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Exploils  (lu  Porpomlo. 


Quand  la  foule  ou(  bien  crié  :  Bravo,  Sailarello! 
(Ile  se  retourna  vers  son  improvisateur. 

Elle  était  créancière.  Elle  voulait  son  histoire 
pour  son  argent. 

Quoi  de  plus  juste? 

Mais  l'improvisateur  était  muet  et  tout  pâle.  li 
n'avait  plus  l'air  en  train  de  raconter;  son  regard, 
désormais  inquiet,  parcourait  le  cercle  qui  l'entou- 
rait, et  passant  par -dessus  les  têles,  sondait  le.s 
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profondeurs  de  plus  en  plus  assoniliries  do  la  slrada 
di  Porto. 

Les  foyers  allaionl.  en  cfTet,  s'éleignanl,  les 
chandelles  aussi.  L'heure  du  repas  en  plein  air 
était  passée;  les  fourneaux  volants  pouvaient  re- 
froidir. 

Le  concert  de  cris  mercantiles  avait  perdu  son 
entrain  et  sa  fougue.  On  ne  vendait  plus  guère 
que  des  friandises  et  des  fruits.  Encore  êtaient-ce 
des  friandises  dédaignées  par  les  premiers  venus 
et  des  fruits  restés  au  fond  du  panier. 

Aitx  tard  venus  les  os.'  disait  ce  proverbe  des 
écoles,  presque  aussi  féroce  que  le  Malheur  aux 
vaincus!  du  Gaulois. 

Les  faccliini  rassasiés,  les  pêcheurs  désaltérés, 
les  pauvres  représentants  de  toutes  ces  petites  in- 
dustries obséquieuses  et  importunes  qui  font  vivre 
la  paresse  napolitaine,  ayant  une  fois  le  ventre 
plein,  regardaient  en  mépris  les  viandes  trop 
ruiles,  les  citrons  piqués,  les  melons  d'eau  inva- 
lides que  le  marchand  parait  de  son  mieux  et 
poussait  encore  à  la  vente. 

Dieu  sait  qu'il  faut  peu  pour  emplir  les  estomacs 
de  Naples.  .\vec  la  provende  d'un  porteur  de 
charbon  de  Londres,  vous  donneriez  amplement  à 
diner  à  une  demi-douzaine  do  facchini. 

Ceux  des  marchands  qui  avaient  achevé  leur 
débit,  devenus  hommes  de  loisir,  se  mêlaient  à 
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la   fouit',  riiangeaiil  cà  cl  là  un  niorcoau  ï^ur  le 
poiifo. 

La  tlerriicM-e  flanicur  jeléc  à  tlt;  longs  inlervalies 
L't  avec  une  sorte  de  (lécourageiiicnt  dans  celle 
l'oliiie  naguère  si  pressée  d'aclicler,  élail  comme  un 
éciio  altrislé  de  la  première  iieure  du  feslin. 

—  Avec  deux  lournois,  chantait  au  lointain  la 
marcliande  de  pastèques,  vous  buvez,  vous  man- 
gez et  vous  vous  lavez  la  face  ! 

Ce  n'était  point,  assurément,  la  transformalion 
sul)ie  par  la  strada  di  Porlo  qui  occupait  Mariollo, 
l'improvisateur.  Ceci  était  de  tous  les  jours. 

On  eut  dit  qu'il  voyait  parmi  ces  groupes  immo- 
biles  ou  ambulants  dont  la  rue  élail  encore  emplie, 
des  choses  qui  échappaient  aux  yeux  de  ses  audi- 
teurs,—et  que  lui-même  jusqu'alors  n'avait  point 
remarquées. 

—  Ils  sont  tous  là!  murmnra-t-il  en  se  parlant 
à  lui-même,  —  et  hi  police  aussi!...  Quelle  dam- 
née sarabande  allons-nous  danser  cette  nuit  ! 

Un  iiomme  qu'à  première  vue  nous  eussions  pu 
prendre  en  vérité  pour  Peler  Paulus  en  personne 
s'arrêta  vis-à-vis  de  lui ,  un  peu  en  dehors  du 
cercle. 

Il  avait  le  cliapeau  sur  les  yeux, et  son  nortliwest 
ou  twine  de  matelot  anglais  avait  le  collet  relevé 
jusqu'au-dessus  du  nez;  ses  yeux  se  cachaient  der- 
rière des  lunettes  bleues. 
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Ccl  Lonime  lit  signe  de  la  main  à  Mariollo. 
l\larioUo  lui  répoiidil  on  dirigeant  son  regard 
vers  la  ruelle  Dellino,  derrière  la  fontaine. 

—  Allons,  Jlariolto,  allons!  criait  la  foule,  — 
vas-tu  nous  faire  coucher  ici. 

Mariolto  pensait  : 

—  Il  y  en  aura  plus  d'un  qui  couchera  cette  nuit 
sur  la  dalle... 

—  J'y  suis,  mes  vrais  amis,  reprit-il  tout  haut; 
c'est  celte  sauterelle  riui  nous  a  interrompus... 
Soyez  tranquilles,  vous  ne  perdrez  rien,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis. 

Mais  avant  d'apprendre  au  lecteur  comment  lit 
Mariotto  pour  satisfaire  son  auditoire  sans  mettre 
sa  femme  en  deuil  de  veuve,  nous  sommes  forcés 
de  suivre  un  instant  ce  personnage,  déguisé  en 
Peler  Paulus,  qui  se  dirigeait  d'un  pas  lourd  et 
lent  vers  le  vicolello  Dellino. 

Au  moment  où  il  tournait  la  fontaine,  la  nuit  se 
fit  noire  tout  à  coup  autour  de  lui.  Il  ny  avait  point 
de  réverbères  dans  la  ruelle. 

—  Oiié!  (il  notre  homme  en  se  donnant  de  son 
mieux  l'accent  anglais;  —  s'il  y  a  quelqu'un  là, 
qu'on  me  parle!...  je  n'y  vois  goutte! 

Un  éclat  de  rire  se  (il  enlendre  auprès  de  lui. 

—  Bonjour,  Sansovina,  dit  une  gentille  voix  de 
femme...  Ik-ldemonio  esl  dehors  cette  nuit  el 
t'attend. 
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—  Lui  |);irlerai-je? 

—  Non...  mais  lu  me  parleras,  el  ce  sera  tout  un! 
Il  vit  une  (orme  svelte  qui  sorlail  de  l'ombre 

d'une  porte  basse. 

—  Ah!...  lit-il;  c'est  vous,  signorina?...  Est-ce 
pour  ce  soir? 

—  Il  le  faut  bien,  Sansoviiia,  puisqu'il  ne  serait 
plus  temps  demain. 

—  Et  tout  est  |)rèt? 

—  Tout  sera  prêt...  Beklemonio  met  lui-même 
la  main  à  la  besogne. 

La  jeune  remn)e  qui  était  en  face  de  Sansovina, 
posa  ses  deux  mains  sur  ses  épaules  et  le  regarda 
en  riant. 

—  Si  tu  avais  été  là  tout  à  riicuro,  vieux  loup, 
lui  dit-elle,  lu  aurais  pu  prendre  une  leçon  de  bara- 
gouin anglais...  J'ai  accosté  un  brave  boinme, 
cro\ant  que  c'était  toi...  et  nous  avons  été  obligés 
de  faire  une  girella  pour  nous  débarrasser  de  lui..- 
Quoi  de  nouveau? 

—  l5eaucoup  de  nouveau...  Il  y  a  du  mouve- 
ment dans  le  porl...  On  dirait  que  les  gardiens  ont 
l'éveil. 

—  Ils  ont  l'éveil,  dit  froidement  la  jeune  femme. 

—  In  iiommc  a  été  tué  ce  soir  à  cinquante  pas 
de  noire  Itarque,  sous  le  pont  de  la  Jladeleine. 

~  Oieu  ail  son  âme...  on  sait  cela...  Que  viens- 
lu  annoncei'? 
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—  Je  viens  annoncer  une  chose  cl  ni'infornicr 
dune  nuire.  Nous  navous  pas  vu  le  Ruggieri  de  la 
journée... 

—  Beldemonio  a  eu  besoin  de  lui. 

—  ■  El  aussi  de  Cucuzono. 

—  C'est  bien...  mais  nos  gens  murniurenl. 

—  Fais-les  taire! 

—  On  y  tàcbera...  La  cliose  que  je  viens  annon- 
cer, c'est  que  la  barque  a  dû  quitter  son  poste  en 
avant  du  petit  port...  11  y  a  là  une  nuée  de  niou- 
clies... 

—  On  sait  cela  encore...  Vous  avez  amarré  à 
l'embouchure  du  Sebcto... 

—  Et  c'est  de  lu  que  nous  avons  entendu  le  cri 
deThomme  assassiné...  Mais  il  ya  autant  de  mou- 
ches dans  la  Mariiiella  qu'au-devant  du  pelil  port^ 
voici  ce  qu'il  faut  qu'on  sache  :  j'ai  levé  l'ancre. 
Avec  nos  avirons  enveloppés  de  paille,  nous  avons 
gagné  en  liante  rade,  doublé  la  pointe  du  château 
de  l'Œuf  et  mouillé  tout  à  louest  de  la  plage  de 
Chiuja,  dans  les  roches,  enlre  le  tombeau  de  Vir- 
gile et  les  grottes  de  Pouzzoles. 

La  signorina  gardait  le  silence. 

—  Avez -vous  entendu?  demanda  le  prétendu 
matelot  anglais. 

—  Deldenionio  ne  sera  pas  content,  répondit- 
elle; —  il  faudra  tra\ersor  toute  la  ville  pour  arri- 
ver à  la  barque. 
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—  Il  y  a  vingl  chaloiipes  de  siirveillaiieo  eiilre 
le  port  el  lu  î^ladeleine,  répliqua  Saiisovina. 

—  El  le  sloop? 

—  Le  sloop  a  cLangé  de  place  aussi,  à  i-ause 
d'une  goëlelle  de  guerre  qui  a  croisé  toule  la  soirée 
entre  la  Cajola  el  le  cap  de  Misène...  le  sloop  a 
passé  le  canal  de  Procida  :  il  eslà  l'ancre  de  laulre 
côlé  de  nie,  à  l'ouosl- sud -ouest  du  foce  del 
l'usaro...  El  Dieu  veuille  quon  l'y  laisse  en  re- 
pos! 

—  C'esl  loul  ce  que  lu  avnis  à  dire? 
Tout,  répondit  le  marin  anglais. 

—  Etqu'avais-lu  à  demander? 

—  L'iieureoù  la  l>arque  appareillera. 

—  S'il  y  a  quelqu'un,  hormis  Dieu,  pour  savoir 
cela,  Sansovina,  répliqua  la  jeune  femme,  —  c'esl 
le  maître...  el  lu  ne  peux  parler  au  maître  qui  esl 
loin  d'ici  maintenant...  Retourne  à  ton  posle  el 
veille  toute  la  nuit...  ce  peut  être  dans  un  instant... 
Iteul-ètre  aussi  allendrez-vous  jusqu'au  point  du 
jour...  Il  y  a  des  obstacles  nombreux  el  que  nul 
ne  pouvait  prévoir...  Le  prisonnier  a  été  extrait  du 
cachot  dont  les  barreaux  étaient  limés  d'avance  et 
enfermé  sous  les  combles...  Il  esl  au  secret...  les 
postes  ont  été  décuplés  au  dehors  comme  au  de- 
dans du  Castel-Vecchio...  Mais  qu'importe  tout 
cela,  puisque  la  volonté  du  maître  est  que  le  pri- 
sonnniersoil  libre? 
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—  BeldeiiKinio  n'a  poiirlant  pas  des  ailes  comme 
un  oiseau!  murmura  le  marin. 

La  main  de  la  jeune  femme  pesa  plus  lourde  sur 
<on  épaule. 

—  lia  des  ailes  comme  un  ange,  prononça-l-elle 
à  voix  basse,  —  ou  comme  un  démon  !... 

Une  minute  après,  le  vicolelto  étail  de  nouveau 
silencieux  cl  en  apparence  solilaire. 

—  J'en  fais  sermenl  sur  mon  salut  éternel  !  di- 
sait en  ce  moment  notre  improvisateur  Mariotto, 
que  son  auditoire  serrait  de  très-près  ;  —  et  vou- 
drais-je  me  damner  pour  un  tari,  je  vous  le  de- 
mande, mes  colombes?...  Ne  sera-t-il  i)as  toujours 
temps  de  vous  parler  du  Coriolani?...  Tandis  que 
ce  très-fameux  baron  d'.VItamonte  sera  exécuté 
par  le  glaive  demain  matin  à  la  première  beure... 
Personne  ne  pourrait  vous  parler  comme  moi  à  son 
sujet,  mes  amis...  Écoutez-moi... 

—  Rends  l'argent!  crièrent  cinq  ou  six  rudes 
voix;  —  tu  nous  as  trompés  ..  il  n'est  rien  arrivé 
au  prince  Fulvio... 

—  Kien  arrivé,  Spirilo  Santo!...  Et  c'est  à  moi 
qu'on  dit  cela  !... 

—  Eb  bien!  qu'est-il  arrivé?... 

La  logique  de  cet  auditoire  napolitain  étail  assu- 
rément écrasante. 
Mariotlo  se  démenait  comme  un  possédé. 

—  Y  a-t-il  une  bonnêlcté  sur  terre  !  .W'criail-il  ; 
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—  sais-je  mieux  que  vous  ce  qui  est  inléressaiil 
dans  mes  nouvelles.'...  Enlendit-on  i);irlei-  jamais 
de  gens  qui  se  bouclicnl  les  oreilles  quand  on  veut 
les enlrelenir du  Porporalo? 

Ce  nom  faisait  toujours  un  grand  elTet. 

Cependant,  il  y  eut  encore  des  murmures. 

—  C'est  bon,  reprit  l'improvisateur  qui  vit  passé 
le  plus  fort  de  l'orage; —  c'est  entendu!...  je  ne 
vous  dirai  pas  ce  qui  s"est  passé  ce  soir  même  au 
Casiel-Veccliio...  je  ne  vous  parlerai  pas  du  sou- 
terrain que  les  compaqnons  du  silence  avaient 
creusé  sous  le  vicoletto  de  Sainte-Marie  pour  arri- 
ver jusqu'au  cachot  du  Porporalo... 

—  Un  souterrain!  fit  le  chœur,  émoustillé  celte 
fois. 

—  Non,  non,  continua  Mariolto,  —  vous  ne 
voulez  pas  savoir  cela  ! 

—  Mais  si  fait. 

—  Ai-je  donc  mal  entendu? 

—  Parle!  parle!  parle! 

—  Alors,  enlendons-nous,  mes  vrais  amis...  Je 
suis  un  chrétien  comme  vous  tous,  et  non  pas  une 
toupie  qu'on  fasse  tourner  avec  le  fouet...  Vous 
mettrez  bien  un  carlin  de  plus  pour  le  souterrain, 
les  compagnoiis  déguisés  en  geôliers  et  la  manière 
dont  toutes  ces  cliosesont  été  découvertes. 

On  n'entendait  pas  souvent  la  voix  de  Gaspardo 
ie  pécheur. 
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r/('t;iit  une  liiisso-conlre,  prol'onilo  coinino  un 
puits. 

—  Uonnez-le-nioi,  dit-il  ;  —  voilà  du  temps  qu"il 
se  moque  de  nous  :  je  vais  le  casser  en  deux  coninic 
une  croûte! 

—  Bon!  bon!  s'écria  bien  vile  Mariolto  qui  se 
voyait  déjà  coupé  en  deux  par  le  corsage  comme 
une  guêpe,  ne  comprenez-vous  pas,  mes  amis,  que 
j'ai  voulu  rire?  Est-il  défendu  maintenant  de 
s'amuser  un  peu  entre  camarades?...  Voilà  la 
chose,  et  je  suis  le  seul  à  iNaples  qui  puisse  vous 
la  dire,  j'en  fais  serment  sur  mon  salut  éternel  : 
Quand  le  trésor  du  palais  royal  de  Capodimonle 
fut  pillé  cet  hiver,  le  Dourhon  se  mit  en  colère  et 
augmenta  de  dix  mille  ducats  la  prime  promise  ji 
(luiconque  livrerait  le  Porporato. 

Cela  faisait  cinquante  mille  ducats.  C'est  bon  à 
recevoir.  Mais  personne  ne  mit  la  main  sur  le  Por- 
porato. 

11  arriva,  peu  de  temps  après,  que  les  joyaux  de 
la  Villa-Uégina  disparurent,  puis  l'argenterie  de  la 
Villa-Floridiani,  où  le  roi  avait  sa  vaisselle  plate, 
puis  le  trésor  de  ^arche^èché... 

On  promit  vingt  mille  ducats  de  plus  à  (|ui  li- 
vrerait le  Porporato. 

Mais,  ô  les  plus  chers  de  mes  amis,  saisissez  donc 
ce  qui  est  insaisissable  ! 

Une  nuit,  Bianca  Barberini.  la  (lile  du  duc  fut 


DU   SILENCE.  17 

cnlcvco.  Te  fui  un  deuil.  —  Une  lettre  sans  signa- 
ture apprit  au  vieux  duc  que,  moyennant  einquanlc 
niilie  onces  d"or  doul)les  de  six  ducats,  on  lui  ren- 
drait runiqne  espoir  de  sa  race. 

Vous  le  savez  bien.  Il  monta  lui-même  à  clieval 
et  se  rendit  au  lieu  indiqué,  au  delà  de  Salerne,— 
tout  seul. 

Cela  était  ordonné. 

Il  s'avança  dans  la  grande  plaine  entre  les  deux 
torrents  qui  jettent  la  Malaria,  le  Tusciano  et  le 
Selo,  jusqu'au  pied  du  mont  Aiburnc,  dont  les 
flancs  se  couvrent  d'épaisses  forêts... 

Il  vit  les  troupeaux  de  cerfs  et  de  sangliers  que 
n'offraient  plus  les  chasses  royales. 

Il  vit  le  bloc  de  granit  qui  marque  !a  place  où  le 
consul  romain  défit  l'armée  de  Tesclave  Spartacus. 

Il  vit,  à  riiorizon,  loin,  bien  loin,  la  vieille  ville 
de  Pœstum  déserte,  silencieuse,  immobile  comme 
un  fantôme  et  dormant  depuis  deux  mille  ans  dans 
ses  ruines. 

Il  vil  cela.  Le  soleil  couchant  rougissait  les  lon- 
gues perspectives  de  colonnes  doriques. 

L'ombre  s'allongeait  au-devant  de  lui  et  portail 
jusqu'à  ses  pieds  la  silhouette  gigantesque  du  tem- 
ple de  Neptune. 

Personne  dans  la  plaine,  dans  la  ville  personne, 
jusqu'au  moment  où  le  soleil,  mettant  derrière  les 
sombres  propylées  une  large  bande  de  pourpre. 


IJi  LES   i:OMPA(.NONS 

noya  leiilcnient  son  disque  ilniis  les  eaux  ilu  golfe 
(le  Salernc... 

Alors  un  liomnie  parut,  pourpre  comme  le  soleil 
qui  venait  de  se  coucher,  pourpre  depuis  la  plume 
de  son  feutre  calabrais  jusqu'au  cuir  de  ses  bol- 
linos! 

Son  visage  se  cacliail  derrière  un  masque  rouge. 

Il  montra  la  lisière  de  la  forêt.  Bianca  Barberini 
était  là,  retenue  par  deux  hommes  et  les  bras  ten- 
dus vers  son  père. 

Le  vieux  duc  compta  les  cinquante  mille  onces 
en  or  et  en  banknotes  anglaises. 

L'homme  de  pourpre,  —  //  Porporato,  —  ne 
daigna  pas  se  baisser  pour  les  prendre. 

Celui-là  ne  louche  jamais  l'or  que  pour  faire  lar- 
gesse. 

Il  remit  Bianca  aux  mains  de  son  père,  salua 
comme  un  seigneur  qu'il  est  et  disparut  sous  bois. 

Depuis  ce  temps-là,  ceux  qui  aiment  Bianca  Bar- 
berini ne  Pont  jamais  vu  sourire... 

—  Voilà  qui  est  raconté!  s'écria  Farfalla,  pen- 
dant que  Mariotio  reprenait  haleine. 

—  Ah!  dit  Masuccliio,  pâle  de  l'émotion  que 
faisait  naître  en  lui  cette  poésie  du  paysage  et  du 
récif,  Mariolto  est  un  Napolitain  quand  il  veut! 

Quand  ils  veulent,  ou  mieux  quand  l'inspiration 
les  sert,  ces  conteurs  de  carrefour  ont,  en  Italie, 
des  succès  de  passion.  Nous  ne  voulons  point  U's 
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meltre  au-ilossiis  do  nos  gens  du  peuple,  iu;iis  il 
est  ccrlain  qu'ils  possèdent  un  sentiment  de  l'arl 
qui  n'est  point  cliez  nous,  une  langue  incompara- 
blement plus  nohie  que  la  langue  de  nos  sens,  de> 
mots  en  plus  grande  abondance  et  je  ne  sais  quel 
ressouvenir  de  la  déclamation  antique. 

—  Merci,  Farfalia;  merci,  Masacchio,  dit  Ma- 
riolto  tout  naïvement  lier;  vous  vous  connaissez 
en  savoir-faire... 

Après  Bianca  Barberini,  ce  fut  le  tour  de  Pre- 
ziosa  Baibi  ;  —  seize  ans,  fiancée  au  Pisanelli  de 
Mantoue. 

Celle-là,  moins  ricbe,  fut  rachetée  au  prix  de 
trente  mille  oiio  s  dor. 

Bianca  Barberini  est  maintenant  une  pauvre 
belle  statue  de  marbre.  Preziosa  BaIbi  est  reli- 
gieuse cloîtrée  au  couvent  des  Carmélites  de  Capo- 
dimonte. 

C'est  elle  qui  Ta  voulu. 

Après  celle-ci,  deux  à  la  fois  :  Jeanne  Palliante, 
des  princes  Paléologue,  (lancée  du  comte  Doria- 
Doria,  et  Matliilde  Farnèse,  filleule  du  roi  Ferdi- 
nand. (Qu'il vive  un  siècle!) 

Pour  ravoir  Jeanne,  il  a  fallu  Fulvio  Corio- 
lani... 

Mariollo  s'interrompit  ici  brusquement  et  re- 
garda du  côté  de  la  ruelle  par  où  le  Sallorello 
avait  disparu. 
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—  Mart'lic!  s'écrin-l-on;  dis-nous  commeiil  Co- 
riol.iiii  ont  !a  fiancre  de  l.on-dan  Doria  ! 

Il  y  avait  sur  le  visage  de  riniprovisaleurconinie 
lin  reflet  du  trouble  qui  Tavail  saisi  lors  de  l'in- 
vasion (lu  Sallarello. 

—  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  mes  tourte- 
relles, répondil-il:  quand  on  parle  du  Coriolani, 
cela  mène  loin...  Regardez  seulement  Giovanna 
l'alliante  quand  elle  passera  dans  son  carrosse,  el 
dites-moi  où  sont  allées  ses  fraîches  couleurs... 
IHles-moi  aussi  pourquoi,  ce  soir,  le  palais  Doria 
ne  célèbre  pas  deux  fiançailles  ..  On  peut  rache- 
ter les  captives  du  Porporato,  mais  de  ce  palais 
miraculeux  qu'il  possède  Dieu  peut  dire  où,  ne 
sait-on  pas  bien  que  les  vierges  nobles  ne  rappor- 
tent point  leurs  âmes?.. 

Quant  à  la  belle  Mathilde  Farnèse,  personne  na 
|)u  la  reconquérir,  pas  même  Fulvio  Coriolani  ! 
Savez-vous,  mes  amis?  ceser.iit  une  chose  étrange 
et  grande  comme  les  combats  des  géants,  si  FuKio 
Coriolani  se  prenait  jamais  corps  à  corps  avec  le 
Porporato! 

En  attendant,  le  roi,  pleurant  sa  filleule  chérie, 
a  dit  :  Je  donnerai  cent  mille  ducats  à  qui  me  li- 
vrera ce  démon! 

Si  l'on  songeait  à  Dieu,  prendrait-on  tant  de 
peine,  ô  mes  cliers  amis? 

Dieu  est  puissant.  Ce    que  riiomiiie  ne   pm 
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faire  arrive  loul  iialurellemenl  pnr  la  volonté  de 
Dieu. 

L'n  jour  de  l'autre  semaine,  une  vieille  femme, 
l'ancienne  servante  de  Samuel  Graff,  le  riche,  qui 
avait  gagné  sa  fortune  au  service  du  duc  de  l'in- 
lantado,  vit  passer  un  seigneur  en  sortant  de  l'église 
de  Monte-Oliveto. 

C'est  la  Beata  que  vous  connaisse/,  tous  bien  el 
qui  fait  l'aumône  maigrement  pourpuiilier  les  bons 
ducats,  volés  jadis  à  son  maître. 

La  Bcata,  en  voyant  ce  seigneur  qui  passait, 
poussa  un  cri  el  tomba  pâmée.  Pourquoi?  Parce 
qu'elle  avait  reconnu  l'assassin  du  riche  Samuel 
Cra/r... 

—  En  vérité  !  en  vérité?  firent  quelques-uns  des 
auditeurs. 

—  On  sait  cela!  répliquèrent  d'autres. 
Et  le  plus  grand  nombre  : 

—  Laissez  aller  le  Mariotto!...  Il  est  eu  verve! 

—  En  verve!  se  récria  l'improvisateur  aigre- 
ment ;  y  a-t-il  des  jours  où  d'autres  causent  mien  x 
que  moi  à  votre  gré,  mes  agneaux!...  .41ors,  allez 
les  écouter,  je  vous  le  conseille. 

—  Le  premier  bavard  qui  interrompra  Mariotto. 
Itrnnonça  solennellement  Caspardo  le  pécheur,  — 
aura  la  girella  double,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue. 

M  allant  el  en  revenant. 
Kt  toi.  Mariotto,  marche  droit  :  lu  es  payé! 

Ml,  2 
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Celte  sentence  à  deux  tranchants,  digne  du  roi 
Saloraon,  fut  unanimement  approuvée. 

—  C'est  un  dur  métier  que  le  mien  !  reprit  lim- 
provisateur.  Jai  vu  le  temps  où  l'on  parlait  avec 
plus  de  respect  aux  gens  instruits  et  lettrés  qui  se 
dévouent  au  peuple  de  Naples. 

Mais  n'importe,  mes  enfants.  La  gloire  ne  vient 
qu'après  la  mort. 

La  Deata  se  rendit  donc  à  l'intendance  de  son 
quartier,  parce  que  le  seigneur  Spurzheim,  direc- 
teur delà  police  royale,  était  dans  son  lit,  malade. 

Elle  rapporta,  aussi  vrai  que  je  vous  le  dis,  les 
faits  suivants  : 

Il  y  a  du  temps,  un  étranger  vint  dans  la  mai- 
son du  riche  Samuel  Graff,  à  Palernie,  qui  est  la 
capitale  de  la  Sicile. 

L'étranger  était  beau  et  bien  fait.  11  s'appelait 
Felice  Tavela.  Il  avait  des  lettres  d'Espagne,  et 
GralT  le  reçut  cordialement. 

Bientôt,  Felice  Tavola  fui  de  la  maison. 

Une  nuit,  la  Deata  s'éveilla  en  sursaut.  La  maison 
était  pleine  de  fracas  et  de  cris.  L'Iiôte  du  riche 
Samuel  Graff  avait  introduit  chez  lui  les  brigands 
du  Sud,  qui  se  nommaient  eux-mêmes  les  compa- 
gnons du  charbon  et  du  fer. 

Les  cavaliers  Ferrai  avaient  une  vendelte  à 
exercersurl'ancien  intendantduducde  l'Infantado. 

Ils  avaient  déjà  tué  comme  cela  le  marquis  d( 
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Francavilla  ,  le  colonel  Trenta   Capelli  el   bien 
irautres... 

La  maison  fui  pillée  de  fond  en  comble.  Samuel 
Gralî,  égorgé,  avait  dans  la  poitrine  le  poignard 
calabrais  où  sont  gravés  ces  mots  latins  :  agere 
non  loqui. 

—  Le  même  qui  a  tué  l'homme  du  pont  de  la 
Madeleine!  fit  Paizzola,  tandis  qu'un  frémissement 
courait  dans  la  foule. 

—  Le  poignard  du  Silence!  prononça  lentement 
Mariotto. 

Puis  il  reprit  : 

L'Iiôtc,  le  commensal  du  vieux  (".ralT,  ce  Feiice 
Tavola,  disparut  avec  les  bandits,  et  tout  Paierme 
reconnut  en  lui  le  terrible  Porporato... 

Ce  sont  là  des  événements  dont  on  ne  perd  pas 
la  mémoire.  —  Ce  seigneur  que  la  P.eata  vil  passer 
en  sortant  de  l'église  du  Monle-Olivelo,  c'était  Fe- 
iice Tavola. 

Voilà.  Vous  savez  bien  qu'il  portait  à  la  cour  le 
nom  de  baron  d'Allamonte,  mais  il  ne  leur  en  coûte 
rien  de  changer  de  nom! 

Si  l'on  prenait  la  peine  décompter,  on  en  trou- 
verait plus  d'une  douzaine  pour  le  Porporato  tout 
seul. 

Le  haron  d'AItamonte  se  prit  à  rire  quand  on 
voulut  l'arrêter.  Il  se  réclama  du  cavalier  HercuH 
Pisani,  du  colonel  San  Severo,  du  vieux  banquier 
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Massimo  Doici  et  du  seigneur  Joliam  Spurzhcim 
lui-même,  direclcur  de  la  police  royale;  il  se  ré- 
clama aussi  du  prince  Coriolani.  —  Le  roi  ordonna 
qu'on  k'  mil  au  secret. 

La  chambre  des  crimes  s'assembla.  On  lit  venir 
des  témoins  du  pays  de  Monlclcone  et  de  Sicile. 
L'assassinat  de  Samuel  Graff  fut  prouvé  jusqu'à 
l'évidence. 

Mais  une  chose  qui  n'était  pas  prouvée  du  tout, 
c'était  l'identité,  comme  ils  disent,  ridcntité  du 
Porporato. 

Les  témoins  venus  de  Monleleonc  et  de  Palerme 
reconnaissaient  bien  Felice  Tavola,  comme  la  Beala 
elle-même,  mais  ils  n'avaient  jamais  vu  le  Por- 
porato. 

Or,  la  justice  a  été  si  souvent  trompée  ! 

Vous  à  i|ui  je  parle,  mes  agneaux  si  doux,  n'avez- 
vous  pas  vu  déjà  cinq  ou  six  vauriens  vulgaires 
montera  l'échafaud  et  y  porter  lièrcment  ce  grand 
nom  de  Porporato,  —  comme  l'âne  d'Ésope  qui 
avait  revêtu  la  peau  du  lion? 

Le  lendemain  de  l'exécution,  le  \rai  Porporato 
donnait  toujours  quelque  terrible  el  sanglante 
preuve  de  son  existence. 

Le  roi  voulut  savoir. 

Il  y  avait  à  Naples  cinq  personnes  qui  avaient 
vu  de  leurs  yeux  le  Porporato  et  qui  ne  poiiv.iient 
pas  dire  non. 
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C'étaient  dabord  ces  trois  pauvres  belles  créa- 
tures :  Hianca  Barberini,  Preziosa  Baibi  et  Jeanne 
Palliante  des  princes  Paléologue. 

C'était  ensuite  le  vieux  duc  Trivulzio  des  Barbe- 
rini. C'était  cntin  le  prince  Fulvio  Coriolani. 

Le  duc  avait  vu  Porporato  pour  Bianca,  sa  fille; 
le  prince  l'avait  vu  pour  Jeanne  Pullianle  des  Pa- 
léologue, fiancée  du  Doria. 

Le  roi  ordonna  que  le  baron  d'Allanionte,  déjà 
condamné  à  mort  par  la  cour  des  crimes,  fijt  revêtu 
de  ce  costume  couleur  de  pourpre  qui  est  la  toi- 
lette d'apparat  du  maître  du  Silence. 

Il  ordonna  de  plus  que  Felice  Tavola,  soi-disant 
baron  d'Altamonte,  fût  confronté  avec  les  trois 
jeunes  filles  nobles  et  les  deux  seigneurs. 

Pensez-vous,  mes  amis,  qu'un  autre  que  moi 
pourrait  vousrévélerainsi  les  secrets  de  l'Etal?  Si 
vous  le  pensez,  vous  vous  trompez.  Lbomme  est 
sujet  à  errer.  Il  n'y  a  point  de  honte  à  dii#  fran- 
chement: J'ai  eu  tort. 

Voici  donc  quatre  carrosses  arrêtés  dans  le 
larghetto  de  San-Pietro  Martiro.  Bianca  Barbe- 
rini venait  avec  son  père,  Preziosa  Balbi  avec  la 
supérieure  de  son  couvent,  Jeanne  des  Paléologue 
avec  la  duchesse  de  Leuchtemberg,  née  princesse' 
de  Bavière,  sa  tante. 

Fulvio  Coriolani  était  seul  dans  le  quatrième 
carrosse. 
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Ceux  qui  ont  vu  cela  disenl  que  Fulvio  avait  de 
la  pâleur  au  froiil  et  je  ne  sais*  quelle  grave  tris- 
tesse sous  la  paupière. 

Dans  l'ancienne  salle  d'armes  du  Caslello-Vee- 
cliio  étaient  réunis  le  prince  royal,  François  de 
Bourbon,  le  ministre  d'Etat,  l'intendant  supérieur 
de  la  police,  le  président  de  la  cour  des  crimes, 
l'archevêque  de  Naples  et  d'autres  hauts  seigneurs. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  entré,  on  introduisit 
le  baron  d'Allamonte,  vêtu  de  la  casaque  pourpre, 
portant  une  plume  écariate  à  la  loque  et  le  masque 
rouge  sur  le  visage. 

Bianca  Barberini  et  son  père  s'approchèrent 
les  premiers. 

—  Au  nom  de  Dieu  vivant,  dit  Sa  Grandeur  l'ar- 
chevêque de  Naples,  qui  présidait,  —  reconnais- 
sez-vous ici  présent  le  Porporato? 

Bianca  mit  sa  tête  dans  le  sein  de  son  père  :  son 
regar*sélait tourné  un  instant  vers  le  prince  Co- 
riolani.  Elle  n'avait  plus  ni  force  ni  voix. 

Sait-on  le  nombre  de  celles  qui  adorent  en  se- 
cret ce  superbe  fulvio! 

Le  vieux  duc  répondit  pour  sa  fille  : 

—  Nous  ne  reconnaissons  pas  celui-là  pour  être 
le  Porporato. 

Preziosa  Baibi  s'avança,  soutenue  par  la  supé- 
rieure. Ce  que  soulTrait  celle-là,  nul  ne  le  voyait,  à 
cause  de  son  voile  épais  et  long. 
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On  lui  (lisait  de  regarder  le  baron  d'Altamonte  ; 
sa  tèle  ininiojjile  restait  tournée  vers  Fulvio  Co- 
rioiani. 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  répéta  l'archevêque, 
reconnaissez-vous  ici  présent  le  Porporato? 

Derrière  le  voile,  on  entendit  un  îion  faible  et 
indistinct. 

Puis  la  recluse  chancela  entre  les  bras  de  la 
mère  du  couvent. 

C'était  le  tour  de  Jeanne  Palliante  des  Paléo- 
logue. 

Celle-là  descend  des  empereurs.  Elle  a  la  beauté 
des  reines. 

Elle  salua  en  passant  Coriolani,  son  sauveur. 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  dit-elle  avant  qu'on 
l'eût  interrogée;  —  cet  homme  que  voilà  n'est 
pas  le  Porporato! 

Disait-elle  vrai?...  Elle  tomba  évanouie  aux 
pieds  du  tribunal. 

Il  ne  restait  plus  que  le  prince  Fulvio... 

Quand  je  raconte,  moi,  mes  plus  chers  amis,  je 
n'invente  rien.  Le  jour  oîi  le  baron  d'Altamonte  a 
été  confronté  dans  la  salle  d'armes  du  Castel-Vec- 
chio,  il  y  avait  d'autres  témoins  que  nos  hauts 
seigneurs. 

Il  y  avait  des  huissiers,  il  y  avait  des  gardes. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  partout  des 
amis?  c'est  mon  étal. 


28  LES   COMPAGNONS 

Quelques-uns  m'oiil  dit  que  dès  le  comnience- 
meiil  de  la  séance,  Allamonle  avait  regardé  fixe- 
mt^iit  le  prince  Coriolani  à  travers  les  trous  de  son 
masque  rouge. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  niés  colombes,  que  cet 
Altamonte  s'était  réclamé  du  prince  au  moment  de 
son  arrestation,  —  du  prince,  du  directeur  de  la 
police  royale  et  de  bien  d'autres  encore,  car  il  fai- 
sait belle  figure  à  la  cour. 

Le  prince  le  regardait,  lui  aussi,  sévère  et 
froid. 

Il  songeait  sans  doute  en  lui-même  :  Faut-il 
que  j'aie  serré  autrefois  la  main  de  ce  vil  scé- 
lérat?... 

On  a  dit  une  chose  plus  étrange. 

Au  moment  oîi  Fulvio  Corioiani  s'avançait  pour 
témoigner,  Allamonle  étendit  la  main  vers  le  car- 
touclie  qui  est  au-dessus  de  la  porte  des  cloîtres. 

—  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  dirai  qu'au 
temps  des  Espagnols,  le  Castel-Veccbio  servait  de 
palais  au  commandant  mililaire.  Le  cartoucbe  con- 
tient lï'cusson  des  Medina-Torre  avec  leur  devise  : 
Prk?«us  r.AunK  !... 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  prononça  pour  la 
troisième  fois  Sa  Grandeur  l'arclievèque  de  Naples, 

—  reconnaissez-vous  ici  présent  le  Porporato? 

Le  prince  répondit  aussitôt  d'une  voix  ferme  et 
assurée  : 
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—  Oui,  je  le  reconnais! 

Altamonle  lit  un  bond  de  tigre.  —  mais  ses  mains 
(Haienl  gaiTOltées. 

Rianea,  Preziosa  el  Jeanne,  réveillées,  pous- 
sèrent à  la  fois  un  faible  cri. 

Sur  le  seul  témoignage  du  prince  Coriolani,  le 
tribunal  décida  dans  sa  conscience  que  le  baron 
d'Altamonle  était  bien  le  Porporalo. 

Mais  comme  personne,  à  vrai  dire,  ne  l'avait 
livré  à  la  justice,  la  récompense  de  cent  mille 
ducats  resta  dans  le  grand  colîre  des  finances 
royales. 

Uu'aurait  fait  de  tout  cet  argent  Deata,  la  pauvre 
vieille? 

Mais  remarquez  ceci  :  Bien  des  gens  pensent 
que  Ils  compagnons  du  silence  ont  déclaré  la  ven- 
deite  contre  le  prince  Coriolani. 

On  l'a  manqué  aujourd'hui,  par  la  grâce  du  Dieu 
U>ul-|)uissant  !  le  manquera-t-on  demain?... 

11  fera  bien,  le  respecté  seigneur,  d'avoir  pré- 
sente à  la  mémoire  la  devise  des  Medina-Torre  et 
de  prendre  garde. 

Qui  sont-ils,  ces  compagnons  du  silence?  Ne  le 
demandez  jamais,  mes  frères  bien-aimés!  —  Où 
sont-ils  ?  Ici  et  là,  près  et  loin,  —  partout  ! 

Il  y  en  a  dans  le  cercle  qui  m'entoure,  j'en  jure- 
rais par  mon  salut  éternel  ! 

El  quelques-uns  d'entre  vous,  en  parlant  de 
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moi,  pauvre  nuillieuroux,  se  diseiil  :  —  Il  l'est 
peul-èlre... 

Or,  le  roi  veille.  —  Pour  délivrer  le  Porporalo, 
celle  nuit,  il  faudrait  démolir  la  vieille  forteresse, 
pierre  par  pierre. 

L'cssaiera-t-oii  ?  Le  jour  nous  le  dira. 

Je  ne  parle  point  mal  des  compagnonsdu  silence, 
ô  mes  amis!  et  je  prononce  le  nom  du  Bourbon 
avec  tout  le  respect  qui  lui  est  dû.  Nous  vivons 
dans  des  temps  dilTiciles.  Un  mol  imprudent  peut 
causer  la  mon  d'un  père  de  famille. 

Mais  pourquoi  me  tuerait-on,  moi  qui  veux  du 
bien  à  tous? 

Je  dis  ce  qui  est  :  l'ombre  de  cette  nuit  couvrira 
une  bataille. 

Là-bas,  de  l'autre  côté  de  la  forteresse,  il  y  a  des 
mouvements  dans  l'ombre  et  l'on  entend  de  sourdes 
voix. 

L'alla(iue  est  prêle.  —  La  défense  a  l'arme  au 
bras. 

Le  régiment  entier  des  gardes  suisses  est  au 
Castcl-Vecchio.  Le  saviez -vous? 

Deux  escadrons  des  clievau-légers  sont  derrière 
l'église.  Les  dragons  sont  cachés  dans  les  maisons 
du  parvis. 

J'ai  vu  des  baïonnettes  plein  la  cour  de  l'ancien 
hôpital  des  pauvres,  —  des  baïonnettes  encore 
dans  le  jardin  de  l'incarnalion,   —  encore  des 
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b.iïonneltes  à  l'arène  des  Falloiiari ,  au  bout  du 
Sotto-Farlico  Sainl-Antoine. 

Quant  aux  conjurés... 

Ici,  )lariolto  eut  la  parole  trancliûe  net  par  un 
coup  de  sifflet  aigu  qui  semblait  parti  de  la  terrasse 
d'une  maison  voisine. 

Plusieurs  autres  coups  de  sifflet  répondirent  au 
loin. 

La  strada  di  Porto  présentait  maintenant  un  as- 
pect tout  nouveau.  La  plupart  des  lumières  s'étaient 
éteintes.  Toutes  les  boutiques  en  plein  vent  avaient 
disparu. 

Les  portes  restaient  cependant  ouvertes. 

Il  y  avait  foule  encore,  mais  elle  formait  une 
demi-douzaine  de  groupes  massés  autour  des  im- 
provisateurs. 

Au  coup  de  sifflet,  chacun  d'eux  fit  comme  le 
Mariollo.  —  Il  y  eut  soudain  un  grand  silence. 

Dans  ce  silence,  deux  sonneurs  de  vezzo  de 
l'Abruzze,  placés  aux  deux  extrémités  de  la  rue,  se 
prirent  à  jouer  avec  énergie,  et  en  pressant  le 
riibme,  le  motif  si  connu  de  Fioravante  : 

•   Amicialliéfjri,  andiamo  alla  pena!  » 

Kt  tout  aussitôt  un  rapide  mouvement  se  fit  dans 
la  foule,  une  sorte  de  Iriago. 

Dans  chaque  groupe,  quelques  hommes  se  dé- 
gagèrent soudain,  perçant  la  cohue,  étonnée  el 
inquiète,  à  vigoureux  coups  de  coude. 
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Une  fois  lihres,  il  prirent  leur  course  vers  le 
haul  de  la  slnulii,  conduils  par  un  fort  gaillard. 
court  sur  jambes,  ayant  le  costume  des  marins  du 
port,  et  une  jeune  femme  habillée  en  marchande 
d'oranges. 

Tout  cela  eut  iieu  en  un  clin  d'oeil. 

El  cela  n'eut  pas  lieu  trop  tôt,  car  au  même 
instant,  à  l'embouchure  de  toutes  les  ruelles  à  la 
fois,  des  baïonnettes  br.llèrent. 

Les  auditeurs  de  Téloquent  Mariotto  le  cher- 
chèrent en  vain  sur  son  piédestal.  Il  avait  dis- 
paru. 

Toutes  les  lumières  s'étaient  éteintes  comme  par 
enchantement.  —  Il  ne  restait  plus  que  les  trois 
ou  quatre  réverbères  fumeux  suspendus,  à  trop 
longs  inlervalles,  du  haut  en  bas  de  la  rue. 

La  foule,  muette  de  stupeur,  entendit  qu'on 
chargeait  les  armes  dans  les  ruelles. 

Puis  le  commandement  : 

—  En  avant,  marche  ! 

Deux  minutes  après,  la  slrada  di  Porto  était 
hérissée  de  baïonnettes,  sauf  le  petit  coin  où  s'éle- 
vait la  fontaine  des  Trois-Vierges.  —  Là,  le  popu- 
laire était  parqué,  silencieux  et  interdit  comme  un 
troupeau  de  moutons. 

Mais  dans  ce  troupeau,  vous  eussiez  cherché 
en  vain  nos  amis  Farfalla,  Milerino,  Ruzzolo. 
Masaccio  et  autres.  — Ce  nélail  pas  pour  rien  que 
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les  cornemuses  avaient  sonné.  —  G;ispardo  le  pé- 
ilieiir  lui-même  avait  pris  le  large  à  ce  signal. 

Kl  c'élail  bien  vrainionl  un  troupeau  de  brebis 
que  les  soldais  du  roi  de  Naples  tenaient  enfermé 
dans  le  cercle  de  leurs  baïonnettes  ! 


IX 


Il  pouvait  être  environ  dix  heures  du  soir  au 
momeiil  où  la  force  armée  occupait  la  strada  di 
Porto. 

Toutes  les  autres  avenues  du  Caslel-Vecchio 
étaient  pareillement  et  surabondamment  gardées. 

L'autorité  avait  eu  avis  qu'on  tenterait,  cette 
nuit  de  délivrer  le  Porporato. 

Elle  avait  pris  ses  précautions  en  conséquence, 
persuadée  qu'en  tel  cas  donné,  l'audace  de  la  mys- 
térieuse association  qui  semblait  avoir  élu  domicile 
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dans  la  capitale  même  du  royaume,  irait  jusqu'à 
jouer  cartes  sur  table  et  à  Icnler  uue  tialaillc 
rangée. 

Notre  camarade  Mariollo  nous  a  laissé  peu  de 
chose  à  dire  sur  cette  confrérie  du  silence,  qui  cau- 
sait depuis  quelques  mois  un  si  grand  émoi  dans 
Naples  et  qui  avait  des  ramlûcalions  jusque  dans 
les  provinces  les  plus  reculées. 

Nous  pouvons  cependant  établir  deux  faits: 

Le  premier,  c'est  que  nul  ne  savait  si  celle  asso- 
ciation, trop  redoutable  pour  être  considérée 
comme  une  simple  bande  de  brigands,  avait,  au 
fond,  un  but  politique. 

Ce  doute  tenait  surtout  le  gouverneur  en  éveil. 

Un  second  fait,  c'est  que  bien  peu  se  souvenaient 
de  l'origine  de  l'association,  par  celte  bonne  raison 
que  la  confrérie  elle-même  semblait  avoir  oublie 
profondénicnl  son  point  de  départ. 

11  n'était  plus  question  de  venger  Monteleone. 

El  si  le  meurtre  pour  lequel  Porporato  allait 
porter  sa  tête  sur  l'écliafaud  avait  trait  encore  aux 
événements  racontés  dans  le  prologue  de  cette 
hisloi/e,  c'est  que  ce  meurtre,  fort  ancien  déjà, 
remontait  au  temps  où  les  Compagnons  deSilence, 
éloignés  de  Naples  et  portant  leurs  efforts  sur  les 
principautés  du  Sud,  donnaient  la  vendetta  pour 
prétexte  à  leurs  crimes  et  se  servaient  du  nom  de 
Mario  Monteleone,  le  saint  martyr,  comme  d'un 
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liilisiiian  uiiprès  des  pauvres  popiilutions  de  l.i 
Calahrc. 

Maiiilcnaiil.  une  autre  direclion  était  imprimée 
aux  souterrains  travaux  de  la  confrérie. 

Nous  savons  (jue,  dans  la  crypte  du  Corpo- 
Sanlo,le  chevalier  d"Atlioi,ou,  si  mieux  l'on  aime, 
le  l'orporato  avait  dit  : 

La  pensée  de  sa  ni  Monleleone  est  morte  avec 
lui.  Qu'il  dorme  en  paix  :  il  est  vengé,  puisque  je 
prends  en  main  sa  vengeance  ! 

(/étaient  là  de  lières  paroles.  —  Nous  saurons 
sans  doute  plus  lard  si  le  Porporalo  avait  lenu  sa 
promesse. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  Porporato  n'était 
point  resté  oisif.  Depuis  quelques  mois,  des  faits 
inouïs  s'élaienl  passés  à  Naples.  En  additionnant 
les  nombreux  pillages  exécutés  avec  une  audace 
incroyable,  on  eùl  trouvé  que  la  cour  el  la  ville 
avaient  été  mises  à  contribution  pour  une  somme 
énorme. 

Une  seule  circonstance  nous  donne  cependani 
le  droit  de  penser  que  ces  hardis  chevaliers  de  la 
nuit,  qui  faisaient  de  Naples  une  cité  conquise, 
étaient  bien  nos  cavalieri  ferrai  de  la  vallée  du 
Marlorello  ;  une  seule  :  le  nom  de  Félice  ïavola 
que  nous  connaissons  pour  un  des  six. 

En  dehors  de  cela,  nous  n'avons  jusqu'à  présent 
rien  vu. 
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Aucun  des  porteurs  de  l'anneau  de  fer  ne  scsl 
présenté  à  nos  yeux. 

Nous  n'avons  rencontré  ni  le  vieil  Amalo  Lo- 
renzo,  ni  le  cauteleux  David  lloiint'r,  ni  le  géant 
Tristany,  plus  haut  et  plus  large  que  Gaspardo 
le  Pécheur  lui-même,  ni  Polieeni  Corner,  ni  Ma- 
rino  Marcliade,  les  deux  bandits  fashionahles,  -- 
ni  le  Porporato  lui-même. 

Aucun  d'entre  eux,  en  effet,  nétait  tombé  sous 
la  main  de  la  justice.  Tavola  était  le  premier. 

Tavola  ?  —  Mais  qui  donc  pouvait  être  bien  sûr 
de  l'identité  de  ce  Tavola  lui-même. 

Bien  souvent  déjà  des  subalternes  avaient  pris 
le  nom  du  Porporato  et  soutenu  le  mensonge 
jusque  sur  l'écbafaud.  Nous  savons  cela. 

Pourquoi  Porporato,  enfin  tombé  dans  le  piège, 
n'aurail-il  pas  pris  à  son  tour  le  nom  d'un  subal- 
terne ? 

C'était,  on  n'en  pouvait  douter,  un  homme 
rompu  à  toutes  ruses. 

Allons  plus  loin.  Quelqu'un  au  monde  aurait-il 
pu  certifier  d'une  façon  absolue  que  Porporato,  ce 
géant  du  crime,  existait  réellement,  —  et  que  ce 
n'était  point  une  réunion  de  malfaiteurs,  contractée 
en  quelque  sorte  sous  ce  nom  collectif,  une  ma- 
nière d'hydre  à  vingt  tètes? 

Avec  la  moitié  de  ce  qu'on  imputait  au  Porpo- 
rato, qui  passait  cependant  pour  être  un  tout  j-uii,.' 
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liomint',  011  OUI  défrayé  les  légendes  di'  dix  Fra- 
Diavoio  ! 

Donner  le  change  esl  le  grand  point  dans  ces  as- 
sociations occultes. 

Ces  lioiiinies  qui  passent  volontairement  à  l'étal 
de  bêles  farouches  prennent  l'instinct  des  animaux 
des  bois. 

I-cs  chassL'urs  savent  que  vieux  cerfs  et  vieux 
sangliers  ont  toujours  quelques  gardes  du  corps 
qui  prennent  chasse  à  leur  lieu  et  place  pour  leur 
donner  le  temps  du  repos. 

Le  brigand  highlander  Dougal  Dhoe  avait  avec 
lui  trois  frères  qui  lui  ressemblaient  parfailemenl, 
et  qui  se  firent  pendre  tous  les  trois,  l'un  aprè.> 
laulre,  pour  lui  épargner  ce  suprême  accident. 

L'Ecosse  est  le  pays  des  dévouements  romanes- 
ques, et  ritalie,  plus  égoïste,  n'offrirait  pas  beau- 
coup d'exemples  pareils;  —  mais  sans  se  faire 
pendre,  on  peul  aller  très-loin  si  Ion  ne  s'arrél(! 
qu'à  la  corde. 

Ce  Felice  Tavola  n'était  pas  encore  pendu. 

Dailleurs,  l'organisation,  la  règle  Aime sociélC' 
secrète  peul,  au  besoin,  remplacer  le  dévouement 
volontaire. 

Il  n'est  pas  permis  d'ignorer  la  surprenante  ty- 
rannie qui  opprime  en  général  les  membres  de 
semblables  associations. 

La  règle  des  compagnons  du  silence  était  fort 
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t'iioile,  ;i  t'ii  croire  les  rumeurs  qui  couraicnl.  C'é 
lait  du  carbonarisme  perfeellonné  el  poussé  à  l'élai 
monarchique. 

Le  niailre  avait  le  pouvoir  souverain,  sans  con- 
trôle. 

Les  six  n'étaient  point  ses  ministres  ou  ses  con- 
seils, mais  hicn  ses  liculenanls  inmiédials. 

Il  les  consultait  quand  il  voulait. 

Au-dessous  des  six  cavaliers  venaient  les  com- 
pagnons engagés  sous  serment. 

Au-dessous  des  compagnons,  une  plèbe  san> 
nom,  qui  était  payée  cl  qui  agissait  à  l'aveugle. 

Le  serment  du  silence  obligeait  à  mourir  pour  le 
?naître. 


Le  Castello-Vecchio  de  iSapies,  dont  les  plans  ri 
les  dessins  se  retrouvent  encore  dans  les  ouvrages 
spéciaux,  antérieurs  à  1830,  était  dégagé  sur  cin(i 
de  ces  faces  dont  chacune  donnait  sur  une  ou  plu- 
sieurs de  ces  petites  ruelles  (vicoletti)  dont  nous 
avons  parlé. 

La  principale  entrée  s'ouvrait  entre  le  vicoletlo 
DeKino  el  la  ruelle  Martinelli,  au  bout  de  ce  sotto- 
porlico,  patronné  par  saint  Antoine,  qui  prolon- 
geait Iq  strada  di  Porto. 

La  sixième,  la  septième  il  la  huitième  face  (car 
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le  cliâteiiu  loinuiil  un  pnhgoiie  ù  Iiuil  \n\\ii  Irès- 
iiTCguIior  et  iloiil  riiii  des  nngles  était  rentrant) 
t'iaicnl  enclavées  dans  les  maisons  et  ne  présen- 
laieiil  pour  elles  trois  qu'une  sortie,  perçant  sous 
voûtes,  un  pàlé  de  maisons  fort  épais  et  venant 
aboutir  derrière  San-Giovanni-.Maggior,  non  loin 
de  l'entrée  des  catacombes. 

Partie  de  ce  passage  voûté  existe  encore  au- 
jourd'liui.  C'est  le  sotto  porlico  le  plus  obscur  el 
le  plus  mal  odorant  qui  soit  à  Naples.  —  El  ce  n'est 
pas  peu  dire  ! 

A  partir  de  lexlréniité  de  cette  voûte  jusqu'au 
larghetto  ou  petite  place  Saint-Antoine..  Il  y  avait 
bien  un  demi  quart  de  lieue  de  chiniin,  en  con- 
tournant les  maisons. 

La  plus  grande  épaisseur  de  celles-ci  était  à  l'en- 
droit même  où  la  voûte  les  perçait.  La  profondeur 
allait  diminuant  a  mesure  qu'on  se  rapprochait  de 
la  place  Saint-Antoine,  où  la  dernière  de  ces  de- 
meures se  collait  au  rempart  comme  un  colimaçon. 

Cette  nuit,  le  Castello-Vecchio  était  investi  par 
la  garnison  de  Naples  aussi  étroitement  qu'une 
place  de  guerre  dont  ont  eût  fait  le  siège. 

Il  y  avait  au-devant  de  toutes  les  entrées  de  vé- 
ritables camps  où  bivouaquaient  ces  brillants  sol- 
dais de  parade  qui  ont  si  rarement  l'occasion  de 
prouver  leur  vaillance  à  l'étranger. 

Les  avenues  de  ces  points  stratégiques  él aient 
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égalciiiciil  gardées,  el  la  slrada  di  Porto  foniiail 
place  d'armes. 

Mais  dans  ce  long  espace  comprts  entre  Saint- 
Jean-le-Majeur  et  le  larghetto  Saii-Antonio,  comme 
il  n'y  avait  aucune  issue,  les  précautions  étaient 
nalurellenieiit  moins  exagérées. 

Cinq  ou  six  sentinelles  placées  à  portée  de  la 
voix  l'une  de  l'autre  éclairaient  seulement  le  Ira- 
jet. 

Vers  dix  licurcs  un  quart,  cest-à-dire  quel- 
ques minutes  seulement  après  l'occupation  mili- 
taire de  la  Slrada  di  Porto,  nous  conduirons  le  lec- 
teur à  une  petite  place  Iriantrulaire  située  à  peu 
près  au  centre  de  façade  de  cette  série  de  maisons 
masquant  le  vieux  château. 

Celte  petite  place  marchande,  appelée  la  Piaz- 
zetta-Grande,  par  opposition  à  quelque  trou  encore 
plus  encaissé,  donnait  par  un  de  ses  angles  sur  le 
vicolletlo  Zaffo,  une  des  ruelles  qui  rejoignent  en- 
core aujourd'hui  la  slrada  dei  Trihunali. 

Le  côté  opposé  à  cet  angle  était  formé  par  les 
maisons  appuyées  contre  le  château.  —  Au-devant 
de  ces  maisons  passait  la  rue  de  Mantoue,  voie 
assez  large,  mais  tortueuse  et  coupée  d'impasses 
qui  rentraient  dans  le  pâté  de  maisons. 

En  1823,  à  Naples,  on  n'abusait  pas  beaucoup 
des  réverbères. 

De  la  PiazzfHia-Grande,  on  n'en  voyait  qu'un, si- 
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lue  dans  lu  rue  de  Manloue,  à  l\iiii;le  méridional 
de  la  place. 

Voici  ce  qu'éclairail  ce  réverbère  qui,  lui-même, 
ne  voyuil  point  ses  collègues,  cachés  par  les  brus- 
'|ues  détours  de  la  rue. 

D'abord,  une  senlinelle,  appartenant  au  corps 
'les  recrues  de  rinfanlerie  régulière,—  le  régimenl 
Uuffalo,  comme  on  l'appelait. 

Celle  senlinelle  se  promenait  de  long  en  large 
à  l'ouverture  de  la  place. 

Rien  aux  alentours,  il  faut  le  dire,  n'était  fait 
pour  exciter  la  méfiance  on  les  craintes  du  bon 
conscrit.  La  place  était  solitaire.  On  n'entendait 
aucun  bruit  dans  le  vicolelto  Zaffo,  qui  était  le 
point  à  surveiller.  Les  maisons  voisines  semblaient 
dormir.  En  un  mol,  la  senlinelle  allait  el  venait 
dans  un  véritable  désert. 

'  Peut-être  un  plus  retors  eùt-il  conçu,  à  cause 
de  ceci,  précisémenl  quelques  inquiétudes.  On  esl 
irès-friand  de  la  nuit  à  Naples,  même  l'hiver.  La 
population  se  couche  Uird. 

Ce  silence  complet,  cette  solitude  profonde  à  une 
heure  si  peu  avancée,  pouvjient  ne  point  paraître 
naturels. 

Mais  notre  conscrit  du  régimenl  Buffalo  n'allait 
pas  si  loin  que  cela  dans  ses  réflexions.  Il  son- 
geait, le  romanesque  el  l'amoureux  quil  était,  à 
Nannella,  la  marchande  de  pastèques,— Nannella, 
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doiil  les  yeux  étaienl  si  noirs  et  les  melons  si 
Trais! 

Saura-l-on  jamais  ce  qu'ainiail  le  mieux  noire 
conscril,  de  ses  yeux  ou  de  ses  melons? 

A  part  la  sentinelle,  le  réverijère  n'éclairait  au- 
cune créature  humaine. 

Sa  lueur  terne  et  vacillanle  portail  imniédiate- 
menl  sur  une  maison  à  deux  étages  seulement , 
basse  et  vieille,  qui  faisait  saillie  sur  la  rue,  et  der- 
rière laquelle  s'élevait  une  seconde  maison  ayant 
au  moins  le  double  en  hauteur. 

Le  toit  de  la  première  servait  de  terrasse  à  la 
seconde. 

La  saillie  de  ce  vieux  bâtiment  mettait  dans  l'om- 
bre rentrée  d'un  cu!-de-sac  au  fond  duquel  était 
la  porte  cochère  de  la  seconde  maison. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  que  le  lecteur  ne 
soit  point  éton  né  quand  nous  ajouterons  que  le  con- 
scril du  régiment  Duffalo  n'était  pas  un  très-sublil 
observateur. 

S'il  eût  été  observateur  pour  un  peu,  il  aurait 
remarqué  un  fait,  insignifiant  en  apparence,  mais 
qui  pouvait  avoir  sa  portée  dans  les  conjonctures 
présentes. 

Voici  le  fait  :  Au  moment  où  notre  conscril  avait 
pris  sa  faction,  le  cul-de-sac  était  éclairé  par  un 
lumignon  fumeux,  placé  sous  la  niche  d'une  ma- 
done. 
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[,o  luiiiigMoii  avail  inyiiiteiiaiit  cessi;  de  briller. 
La  nuit  cmplissail  rimpasse. 

Qui  avait  éleinl  le  luiiiignoii?  Aucun  bruit  de 
porte  ouverte  ou  refermée  ne  s'était  fait,  et  per- 
sonne n'était  entré  dans  Tinipasse. 

Tout  au  fond  de  ce  cul-de-sac,  une  grande  porte 
voûtée  donnait  passage  dans  une  cour  appartenant  à 
une  maison  considérable,  la  troisième  en  profon- 
deur, qui  rejoignait  les  remparts  du  Castel-Vec- 
cjiio. 

Toutes  ces  maisons  étalent  à  terrasse,  comme 
le  sont, du  reste,  les  cinq  sixièmes  des  habitations 
napolitaines. 

Lii  sentinelle  allait  donc  et  venait,  dans  l'inno- 
cence de  son  cœur.  Elle  s"ennuyait,  ce  qui  est  mé- 
tier de  sentinelle,  et  pour  tuer  le  temps,  elle  fre- 
donnait une  chanson  de  la  Capitanate,  qui  était 
>on  pays. 

De  loin  en  loin,  les  autres  sentinelles  criaient  le 
qui  vive. 

Notre  conscrit  du  régiment  Buffalo  n'avait  pas 
encore  eu  à  prendre  cette  peine  une  seule  fois. 

C'était  un  factionnaire  de  loisir. 

Tandis  qu'il  chantonnait,  rêvant  aux  yeux  de 
Nannetta  ou  à  ses  melons,  un  mouvement  confus 
se  lit  dans  lombre,  au  fond  du  cul-de-sac,  à  droite 
de  la  grande  porte  cochère. 

jteux  hommes  étaient  là  dans  l'angle  du  mur. 
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L'un  d'eux  releva  leiiteineiil  une  échelle  qui  élail 
couchée  à  terre  et  la  dressa  conlre  le  mur  de  la 
lireniière  maison. 

Cela  ne  se  pul  faire  sans  produire  un  léger  liruil. 

La  senliiielle  vint  jusqu'à  l'angle  de  la  maison  et 
regarda.  —  Elle  ne  vil  rien. 

Nos  deux  hommes  élaionl  couchés  à  plal  venlre 
le  long  du  mur. 

La  sentinelle  ne  vit  là  que  du  noir,  sauf  peut- 
être  l'échelle. 

Mais  sa  consigne  n'était  point  de  chercher  noise 
aux  échelles  posées  conlre  les  murailles. 

Il  tourna  le  dos,  le  hon  conscrit,  et  reprit  sa 
chanson. 

Dès  qu'il  fut  iiors  de  vue.  nos  deux  rôdeurs 
nocturnes  se  relevèrent  vivement. 

L'un  d'eux  grimpa  lout  en  iiaut  de  l'échelle  avec 
l'agilité  d'un  chat.  —  Puis  il  se  laissa  glisser  le 
long  des  montants  et  s'accroupit  au  pied  en  disant 
ces  seuls  mots  : 

—  Trop  courte  de  trois  ou  quatre  palmes  î 

Son  compagnon  fit  un  geste  d'énergique  désap- 
pointement. 

Malgré  l'ohscurité,  on  aurait  pu  distinguer  la 
laille  haute  et  fière  de  celui-ci  qui  élail  drapé  dans 
un  manteau  de  couleur  somhre. 

L'autre  avait  sa  tète  appuyée  entre  ses  deux 
mains  et  gardait  une  parfaite  immobilité  ! 
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L'Iiomme  au  manteau  regarda  l'échelle  atleuli- 
venieiit,  puis  la  muraille. 

—  L'impasse  va  eu  descendanl,  dit-il  tout  bas. 
—  el  la  terrasse  est  droite...  La  maison  est  par  le 
fait  plus  liaute  ici  où  nous  sommes  que  si;r  la  rue 
(le  Mantoue. 

Son  compagnon  montra  du  doigt  la  sentinelle 
<|ui  dépassait  en  ce  moment  l'angle  de  la  maison  ; 
i'uis  il  dit  : 

—  11  y  a  le  réverbère. 

—  Deux  choses  qui  nous  gênent!  reprit  riiomn)e 
au  manteau...  Débarrassons-nous  de  toutes  deux. 

Il  lit  signe  à  l'autre  de  le  suivre  et  traversa  la 
rue  d'un  pas  plus  léger  que  celui  d'une  jeune  fille, 
landis  que  le  conscrit  du  régiment  Buffalo  avait  le 
dos  tourné. 

Une  fois  sur  la  place,  nos  deux  hommes  se  cou- 
lèrent le  long  des  maisons  et  disparurent  bientôt 
dans  le  vicoletto  Zaffo. 

A  cet  instant,  une  voix  lointaine  tomba  des  rem- 
parts et  dit  : 

—  Sctilinelle,  gvardateri! 

De  la  place  Saint-Antoine  jusqu'à  la  voûte,  en 
remontant  toute  la  rue  de  Mantoue,  chaque  fac- 
tionnaire dut  répéter  : 

—  Sentinelles!  prenez  garde  à  vous! 

Le  conscrit  du  régiment  Buflalo  répéta  comme 
les  autres  ce  refrain  sacramentel  ;  mais  il  rit  bien 
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en  songeant  qu'il  n'avait  ù  garder  que  des  mu- 
railles immobiles  et  un  réverbère. 

Quelques  minutes  se  passèrent. 

La  sentinelle  arrêta  tout  à  coup  sa  promenade. 
Un  bruit  venait  de  vieolletto. 

C'étaient,  ma  foi,  des  pas  qui  ne  se  gênaient  point 
el  qui  sonnaient  bon  jeu  bon  argent  sur  la  dalle  de 
lave.  En  même  temps  qu'on  marcbail,  on  cbantait 
à  gorge  déployée  : 

Une  voix  d'enfant  ou  de  femme. 

—  Qui  vive!  cria  notre  brave  soldat  qui  prit 
l'altitude  voulue. 

On  lui  répondit  par  un  éclat  de  rire. 

En  même  temps,  un  gamin  de  Naples,  —  il  y  a 
des  gamins  à  Naples  comme  à  Paris,  —  un  vrai 
ragaxzo  de  la  vieille  ville,  avec  le  bonnet  sur 
l'oreille  et  la  chemise  boulTante,  serrée  par  les  cal- 
zoni  ceinturés  à  la  diable,  S()rlit  du  vicoletto  Zafl'o. 

—  Qui  vive  !  répéta  le  Buffalo. 

Le  gamin  s'avança  crânement,  le  poing  sur  lu 
hanche,  et  chantant  ù  plein  gosier  sa  chanson  de 
matelot. 

On  ne  peut  pourtant  pat;  tirer  là-dessus!  pensait 
le  conscrit. 

Puis  il  ajouta,  à  part  lui: 

—  Nannetla  avait  celte  tournure-là  (|uand  elle 
se  déguisa  en  Ragazzo,  au  dernier  carnaval...  Ah  ! 
San  r.ennajoî  que|s\eux...  Et(iuels  melons! 
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Il  y  av;iil  du  vrai  dans  ce  que  disait  le  Bufl'alo. 
La  laille  du  gamin  clail  Une  et  gracieuse  comme 
celle  d'une  femme,  el  de  longs  cheveux  noirs  liou- 
cl(5s.  s'échappant  de  son  bonnet,  tombaient  à  pro- 
fusion sur  ses  épaules. 

—  La  bonne  nuit,  camarade  Pielro!  dit-il 
quand  il  fut  au  milieu  de  la  place. 

—  Passe  au  large,  banibiiio  !  répondit  le  sol- 
dat. 

—  ïu  ne  t'appelles  donc  pas  Pielro,  rami  ?  dii 
le  gamin  qui  avançait  toujours;  alors,  la  bonne 
nuit,  Fraiiccsco,  Paolo  ou  Andréa... 

—  Passe  au  large,  te  d;s-je  ! 
Le  conscrit  arma  son  mousquet. 
L'enfant  s'arrêta  el  se  tint  les  côtes. 

—  Il  y  a  trop  longtemps  que  ton  outil  n"a  servi, 
Jacopo,  Rafaelle  ou  Filippo!  s"écria-t-il  d'un  Ion 
railleur;  — je  parie  que  tu  ne  saurais  pas  seule- 
ment mettre  en  joue  ! 

—  Par  l'Esprit-Saint  !  grommela  le  Duffalo,  — 
c'est  là  une  fille  déguisée  !...  et  une  mignonne,  je 
le  dis  de  bon  cœur  ! 

—  Si  tu  ne  veux  pas  passer  au  large,  picciola. 
reprit-il  tout  haut,  viens-fen  me  donner  un 
baiser. 

—  Oui  da,  Carlotto!...  (il  le  gamin;  tu  as 
donc  vu  que  j'étais  une  liliette...  Eh  bien.  Je  fem- 
brasserai,   Ludovico,  mon  ami.  si  lu  me  laisses 
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faire  à  ma  fanlaisie...  j'ai  parié  deux  ducats,  ni 
plus  ni  moins,  que  je  casserais  la  vilic  de  ce  ré- 
verbère... 

—  Elle  élail  justement  dessous,  la  cliarmaiiie 
marciiàndc  doranges  de  la  slrada  di  Porto,  — 
celle  qui  avait  accosté  Peter  Paulus  et  renvoyé  le 
marin  anglais  à  sa  barque. 

—  Elle  arrondit  le  bras  et  lança  à  toute  volée 
un  caillou  qu'elle  tenait  à  main.  —  La  vitre  du 
réverbère  vola  en  éclats. 

—  Maria  santa  !  s'écria  le  conscrit  effrayé. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  gamin,  —  nous  autres  filles 
de  Procida,  nous  savons  lancer  les  pierres...  A  1;. 
mèche,  maintenant  ! 

Un  second  tour  de  braj.  un  second  caillou  — 
La  mèche  écrasée  s'éteignit. 

L'idée  d'une  trahison  sauta  au  cerveau  du 
conscrit  dès  qu'il  se  vil  entouré  de  ténèbres  sou- 
daines. 

H  saisit  son  mousquet  pour  donner  l'alarmr. 
mais  deux  bras  potelés  et  doux  comme  du  satin 
lui  entourèrent  le  cou  par  derrière. 

—  Ne  fa-t-on  pas  promis  un  baiser,  Tommaso? 
d;t  la  voix  rieuse  de  la  fillette. 

En  même  temps,  son  fusil  lui  fut  arraché  par- 
devant. 

Un  mouchoir  de  soie,  roulé  en  bàilion,  se  coliu 
fortement  sur  sa  bouclie. 
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Il  voulut  crier.  Il  ùLiil  trop  lard. 

1(1  second  mouchoir  couvrit  bientôt  ses  yeux. 

.\lors,  il  entendit  qu'on  riait  et  qu'on  causait 
autour  de  lui.  —  On  se  plaignait  de  n'avoir  point 
de  cordes.  —  On  en  fil  avec  son  propre  fourni- 
nienl  taillé  en  lanières. 

Ses  mains  furent  liées,  ses  jambes  aussi. 

Puis,  on  le  déposa,  ainsi  ficelé  avec  soin  comme 
un  paquet,  au  pied  du  mur  de  la  maison. 

l'auvre  con.>crit  du  régiment  Buffalo  ! 

Ils  étaient  quatre  autour  de  lui  :  trois  hommes 
et  la  femme  déguisée. 

Celle-ci  et  l'un  des  deux  iionimes  aiièrenl  se 
poster  en  sentinelles,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche 
de  la  Picazzetla-Grande,  dans  la  rue  de  Man- 
toue. 

Les  deux  autres  lournèrenl  rapidement  l'angle 
de  l'impasse  et  revinrent  avec  l'éclielle. 

Le  premier  jeta  son  manteau  et  découvrit  ainsi 
sa  riche  et  belle  tournure.  Il  portail  en-dessous  le 
costume  de  pécheur,  et  nous  aurions  pu  reconnaître 
en  lui,  malgré  l'obscurité,  ce  beau  fainéant  adossé 
naguère  contre  le  mur  de  la  fontaine  des  Trois- 
Vierges,  entre  le  marin  à  la  pipe  d'écume  et  le 
dernier  des  lazzaroni,  roulé  comme  un  serpent 
sur  la  lave,  —  le  mystérieux  Deldemonio. 

Le  second  était  ce  lazzarone  en  personne,  —  le 
Sallareîlo  dont  la  venue  avait  fait  si  mal  à  propos 
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diversion  aux  m-ils  do  notre  iniprovisaleiir  Ma- 
riolto  Cigoli. 

Celui-là  était  facile  à  reconnaîtn.!.  Il  avait 
Tamour  de  son  étal.  Dès  que  récliclie  fui  posée 
contre  le  mur  de  la  maison  qui  regardait  la  place, 
il  saisit  à  deux  mains  l'un  des  montants  et  se 
donna  la  joie  de  faire  un  peu  le  bras  de  fer. 

—  Dépêche!  commanda  le  pécheur. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  do  prononcer  ce 
seul  mot,  que  le  Saltarello  était  déjà  au  haut  de 
l'échelle. 

Il  existait  réellement  une  différence  de  niveau 
fort  sensible  entre  le  sol  de  la  rue  de  Mantoue  et  le 
point  de  l'impasse  où  l'escalade  avait  été  précé- 
demment tentée.  Mais  cette  différence  n'était  pas 
assez  grande,  paraîtrait-il.  car  le  clown  se  laissa 
glisser  comme  la  première  fois,  tète  en  bas,  tomba 
sur  les  mains,  se  remit  sur  jambes  en  faisant  la  cul- 
Ituitcetdil  : 

—  Deux  palmes! 

—  Il  s'en  faut  de  deux  palmes  encore  !  s'écria  le 
pécheur  en  frappant  du  pied  ;  —  et  ne  peux-tu 
franchir  cela! 

—  Ma  mère  est  vieille,  répondit  le  clown  ;  —  je 
suis  le  seul  héritier  direct  du  nom  de  Cucuzoïie... 
Demandez-moi  des  choses  possibles! 

—  Ne  ponrrail-on  trouvi'r  une  autre  échelle? 

—  Il  y  a  des  patrouilles  plein  les  rues  de  la 
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vieille  ville...  C'est  un  iiiir:icle  que  nous  irayons 
ixiinl  fiiit  encore  de  mauvaises  rencontres... 

Le  pêcheur  avait  la  tète  liaissée  el  réfiécliissait. 

La  demie  de  dix  heures  sonna  à  l'horloge  de 
Sainl-.!ean-lc-Majcur. 

—  C'est  à  onze  heures  qu'on  relève  les  senti- 
nelles, dit  le  Sallarello. 

—  Monte!  ordonna  le  |)èch;;ur  qui  rejeta  sur  ses 
épaules  d'un  air  déterminé  les  belles  boucles  de  sa 
clievelure. 

—  Kl  après?  demanda  le  clown. 

—  Monte  ! 

Le  clown  obéit. 

En  disant  qu'il  s'en  manquait  de  deux  palmes 
pour  que  l'échelle  atteignit  la  ferrasse  de  la  maison, 
le  clown  parlait  à  son  point  de  vue. 

Pour  le  commun  des  mortels,  réchelle  était  trop 
courte  de  quatre  ou  cin(|  palmes  pour  le  moins, 
i''esl-;i-dire  d'un  bon  mètnî  et  demi. 

C.ucuzone.  dernier  de  son  nom,  entendait  dire 
qu'en  se  tenant  debout  sur  le  dernier  échelon, 
cliose  déjà  fort  malaisée,  et  en  levant  les  bras,  une 
distance  de  deux  palmes  restait  entre  le  bout  de  ses 
doigts  et  le  rebord  de  la  terrasse. 

S'il  eût  pu  toucher  seulement  ce  rebord  du  bout 
fie  l'ongle,  Cucuzone  aurait  été  bientôt  sur  la  mai- 
son, où  il  aurait  témoigné  sa  joie,  soit  en  marchant 
-iir  les  mains,  soit  en  roulant  comme  une  boule. 

MI.  1 
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Heureux  les  saulcreaux,  les  clowns,  les  gyni- 
nasles,  les  avaleurs  de  sabres  et  les  habiles  dans 
l'art  de  la  vollige!  Heureux,  car  ils  connaissenl 
leur  bonheur  el  luépriseiil  sincèrement  les  hommes 
ordinaires,  inférieurs  aux  singes! 

Quand  notre  Saltarello  fut  au  haut  de  l'échelle, 
il  la  sentit  osciller  sous  un  poids  nouveau;  il  se 
retourna  et  vit  que  le  pêcheur  le  suivait. 

—  Seigneur,  denianda-l-il  avec  un  étonne- 
menl  profond,  —  pensez-vous  faire  mieux  que 
moi? 

—  Je  pense  faire  autrement,  répondit  le  pê- 
cheur. 

—  Seigneur,  reprit  Cucuzone,—  les  échelles  me 
connaissent;  — je  puis  monter  avec  les  mains  en 
doublant  même  les  échelons;  je  puis  grimpera  l'aide 
des  seuls  montants,  en  dessus,  en  dessous,  tète  eu 
haut,  tète  en  bas...  je  puis  faire  marcher  l'échelle 
el  la  maintenir  toute  droite  dans  le  vide;  tour  de 
force  inventé  par  les  Chinois.. .je  puis... 

—  Étant  donnée  une  échelle  trop  courte,  tu  ne 
peux  pas  l'allonger,  n'est-ce  pas,  Cucuzone?  inter- 
rompit le  pêcheur. 

—  ^on,  seigneur. 

—  C'est  notre  cas...  Les  tours  que  lu  as  dans 
ton  sac  ne  valent  donc  pas  le  diable...  Tiens-toi 
ferme...  je  vais  le  montrer  coinmi'  on  allorit:»'  uin' 
échelle  : 
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—  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  seigneur, 
répliqua  Cucuzone,  —  il  faut  riiabitude  pour  tra- 
vailler ainsi  entre  ciel  et  terre...  J'attesterais  vo- 
lontiers saint  Janvier  ([ue  si  Votre  Exceilcnce 
urappreiiil  une  chose  cette  nuit,  c'est  à  savoir 
comme  on  se  casse  le  cou  ! 

—  Tiens-toi  ferme  !  répéta  ce  beau  pécheur  qu'on 
appelait  Votre  Excellence. 

Ee  clown  obéit  et  se  raidit  de  son  mieux  en  col- 
lant ses  deux  mains  contre  le  mur.  Il  sentit  aus- 
sitôt que  l'on  montait  le  long  de  ses  flancs  avec 
précaution  et  légèreté. 

—  Pas  mal!  |)as  mal!  lit-il  d'un  ton  protecteur: 
—  ne  fermez  pas  les  yeux  :  ça  fait  tourner  la  tête... 
Regardez  toujours  au-dessus  de  vous  ! 

In  pied  se  posa  sur  son  épaule  droite,  puis  un 
autre  sur  son  épaule  gauche. 

Le  clown  ne  parla  plus  et  retint  son  soulTle.  Une 
sueur  froide  inonda  tout  son  corps. 

—  Uu  diable  si  je  tremblerais  comme  cela  pour 
ma  propre  peau!  grommela-t-il. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  suppliant,  —  mais  sans 
bouger  : 

—  Descendez,  seigneur!...  descendez,  mon  bon 
jeune  maître!...  Je  vais  essayer  encore...  S'il  va 
une  tète  à  casser,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  la 
mienne. 

—  Tais-toi  !  lit  le  beau  pécheur  d'une  voix  con  ■ 
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lenue  ;  —  et  ne  faiblis  pas...  !i  y  a  quelqu'un  sur  la 
terrasse  de  l'autre  maison. 

Une  autre  voix  arriva  on  effet  jusqu'à  (",ucu- 
zone. 

Elle  disait  : 

—  Il  n'y  a  pas  un  dial  dans  ces  gouttières... 
.Vllons,  enfant!  c'est  assez  de  patrouilles  sur  les 
toits!...  nous  finirons  notre  nuit  au  corps  de 
garde! 

—  C'est  le  lieutenant  Prazer!...  murmura  Cucu- 
zone. 

Un  maître  coup  de  pied  lui  imposa  silence. 
Du  haut  des  remparts,  le  cri  de  veillL-  tomba  pour 
la  seconde  fois  ! 

—  Guardale-vi,  sentinelle! 

—  Réponds!  ordonna  le  pêcheur  quand  le  cri, 
tournant  autour  du  pâté  de  malsons,  eut  été  ré- 
pété par  le  factionnaire  voisin. 

—  Guardale-vi,  senlinelle!  cria  le  clown. 
L'écbo  se  lit  de  proche  en  proche  jusqu'au  pas- 
sage voûté  où  Unissait  le  cordon  des  sentinelles. 

Puis  tout  se  lut.  —  On  ne  voyait  plus  personne 
sur  les  terrasses. 

Cucuzone  n'osait  lever  la  tète,  mais  il  éprouvait 
exactement  le  contre-coup  de  tous  les  efforts  que 
faisait  son  compagnon  pour  s'accrocher  au  rebord 
de  la  terrasse. 

Efforts  jusqu'à  présent  impuissants. 
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—  Cx'sl  trop  haut,  dil  eiilin  le  pêclieur;  -  je 
m'épuise  en  pure  perle...  Cucuzone! 

—  Seigneur? 

—  Le  jour  où  nous  finies  connaissance,  sur  la 
grand'placc  de  Cosenza .  lu  avais  deux  poids  de 
cinquanle  livres  au  lioul  de  chaque  bras...  et  lu  ne 
ircmhlais  pas  comme  celle  nuit. 

—  C'est  vrai,  seigneur...  mais  j'avais  les  deux 
pieds  sur  la  terre  ferme,  noire  mère...  el  mes  poids 
(le  cinquante  livres  ne  pouvaient  pas  le  briser  les 
côtes  en  tombant. 

—  Ne  l'dccupe  pas  de  moi,  ami...  Voyons  seule- 
ment si  lu  as  encore  les  bras  aussi  solides  qu'au- 
trefois... prends  un  de  mes  pieds  dans  chacune  de 
tes  mains...  fais  comme  avec  les  poids...  el  à  la 
grâce  de  Dieu  ! 

Le  clown  hésita. 

—  Seigneur,  dit-il,  réchclle  se  balance...  Quand 
je  vais  fairevefTorl  pour  vous  soulever,  loul  trem- 
blera, échelons  el  montants...  el  mes  pauvres  bras 
encore  plus  que  le  reste...  Seigneur,  il  n'y  a  pas  de 
raison  à  tenter  cela  :  laissez-moi  plutôt  monter  à 
votre  place. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis!  ordonna  le  pêcheur. 
Cucuzone,  avanl  d'obéir,  passa  le  revers  de  sa 

manche  sur  son  fronl  que  la  sueur  froide  bai- 
gnait. 

—  Que  la  sainte  Vierge  Marie  soit  avec  nous! 
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iimrniiira-l-il  en  figurant  rapidemciil  U'.  signe  de 
la  croix  :  —  je  ne  veux  pas  vous  désobéir,  mais, 
pour  sauver  le  coquin  qui  est  là  dedans,  c'était  bien 
assez  de  ma  vie  î 
Le  pêclieur  dit  : 

—  lliUe-toi! 

Cucuzonc  saisit  un  de  ses  pieds,  puis  l'autre. 

C'était  un  homme  robuste  et  rompu  dès  l'en- 
fance à  tous  les  exercices  violents. 

Mais  il  est  certain  que  l'émotion  lui  ùlail  une 
partie  de  ses  forces. 

Ce  qu'il  avait  annoncé  arriva.  Aussitôt  que  ses 
bras  essayèrent  de  se  tendre,  un  mouvement  d'os- 
cillation se  communiqua  de  son  corps  à  l'éciielle 
qui  battit  contre  le  mur  el  se  prit  à  craquer. 

S'il  eût  osé,  il  eût  poussé  des  cris  de  douleur 
et  d'angoisse  ;  son  cou  était  serré  comme  dans  un 
étau. 

—  Va  donc,  malheureux  !  s'écria  le  pêcheur. 
Cucuzonc  lit  un  effort  suprême;  ses  muscles 

eurent  une  contraction  désespérée.  Les  deux  pieds 
de  son  compagnon  s'élevèrent,  et  il  sentit  aussitôt 
une  secousse  terrible. 

Puis  ses  mains  restèrent  vides. 

Le  pêcheur  avait  boudi  par-dessus  la  balus- 
trade. 

Les  bras  du  clown  lonibèrcnl.  Il  eut  le  ver- 
lige. 
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-—  Merci,  dil  le  pêcheur;  laisse  r('cliellc  ici  le 
plus  longlemps  que  lu  pourras. 

—  Si  l"oii  vienl  relever  le  faclionnaire...  mur- 
mura Cucuzone. 

—  Fiamma  sait  ce  qu'il  faut  faire...  Vous  èles 
tous  sous  ses  ordres  celle  nuit  ! 

Des  sommets  du  Caslei-Vcccliio,  le  cri  de  veille 
■irriva. 

L'éclio  suivit  les  détours  de  la  rue  de  Maiitoue. 
—  Quand  le  factionnaire  le  plus  proche  eut  fait  son 
devoir,  ce  fut  le  pécheur  qui  cria  lui-même  : 

—  Giiardute-vi,  seiilinclle  ! 

Le  pauvre  soldat  du  régiment  BulTalo  ne  pou- 
viiit  se  plaindre.  On  faisait  sa  besogne  en  con- 
science. 

Mais  avant  que  les  réponses  des  factionnaires 
se  fussent  étoufTées  au  lointain  ,  un  coup  de 
simel,l)as,  subtil,  rapide,  comme  celui  que  jette  le 
serpent,  retentit  du  côté  du  vicolelto  Zaffo. 

Presque  aussitôt,  et  du  mèmecolé,le  paslourdel 
régulier  d'une  patrouille  sonna  sur  le  pavé  de  lave. 

Cucuzone  élait  déjà  en  bas  de  l'échelle.  —  Le 
pécheur  avait  disparu  dans  la  nuit  qui  enveloppait 
la  lerrase. 

La  jeune  femme  et  le  marin  à  la  pipe  s'occu- 
paient à  délier  le  conscrit. 

La  jeune  femme  lui  dil  avant  doter  le  bâillon  qui 
lui  serrait  la  bouche  : 
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—  Tu  iras  rien  vu,  mon  camarade  ;  —  pour  ce 
que  lu  as  pu  entendre,  écoute  :  deux  onces  d'or,  si 
lu  le  lais...  si  lu  parles,  six  pouces  de  fer  dans  l;i 
poitrine!... 

—  Le  plus  sur  sérail  de  commencer  par  les  six 
pouces  de  fer!  grommela  le  marin. 

Mais  la  jeune  femme  répondit  : 

—  Le  maître  ne  veut  pas! 

LMnslanl  d'après,  nos  trois  rôdeurs  el  l'échelle 
étaient  caciiés  dans  l'ombre  de  l'impasse. 

La  tète  de  la  patrouille  se  montrait  à  l'embou- 
chure du  vicolettoZatTo. 

—  Qui  vive  !  cria  la  sentinelle. 

—  Bien,  bien,  Martino,  dit  une  voix;  — nous 
venions  seulement  te  reconnaître...  Si  tu  avais 
dormi,  mon  garçon,  tu  aurais  eu  les  étrivièresî..." 
lionne  faction!  lu  seras  relevé  à  l'heure. 


Nova-'o  sur  li's  Uiil> 


Il  \  uNiiil  idiii  encore,  bien  loin  de  celte  première 
lerr;is>e  nù  éiujt  noire  jeune  pcclieur,  jusqu'aux 
reniparls  du  Caslello-Veccliio. 

Mais  on  pouvaildire,  cependanl,  que  le  plus  forl 
était  fait.  La  seconde  maison,  en  eiTet, élevée  seu- 
lement d"un  étage  au-dessus  de  la  première,  pré- 
sentait des  pierres  d'allente  qui  formaft'nt  saillie  et 
rendaient  l'escalade  facile. 

C'était  ce  que  nous  appellerions  en  France  un 


02  LES   COMPAGNONS 

liôlel  dans  les  villes,  un  diàleau  dans  les  cliamps, 
cl  ce  qu'on  appela  de  tout  temps  à  Naj)k'S  un  pa- 
lais. Seulenienl.  ce  palais  élail  vieux  comme  la  for- 
teresse elle-même.  Suivant  toute  apparence,  il 
avait  servi  iriiabitation  à  quelque  ministre  ou  fa- 
vori de  la  maison  dWnjou,  à  l'époque  où  les  sou- 
verains de  Naples  occupaient  le  Caslel-Vecchio. 

Depuis  lors,  il  avait  été  bien  des  fois  sansdoule 
amendé  et  réparé,  mais  il  gardait  toujours  sa  pliy- 
siononiie  gauloise,  et  une  toiture  pointue  s'élevait 
au-dessus  de  sa  galerie.  Cette  toiture  avait  une 
rangée  de  petites  fenêtres  semblables  à  celles  que 
.Mansard  baptisa  de  son  nom  sans  les  avoir  inven- 
tées. 

Le  sic  vos  non  vohis  est  éternel.  —  Ce  mar- 
chand florentin  qui  suivit  le  sillage  de  Chrisloj)he 
Colomb  n'a-til  pas  donné  son  nom  au  nouveau 
monde?  —  Et  l'univers  ingrat  n'a-t-il  pas  sanc- 
tionné ce  vol  audacieux? 

Au-devant  des  mansardes  ou  lucarnes  du  vieux 
palais,  (lui  était  maintenant  une  maison  de  rapport, 
contenant  pour  le  moins  vingt  familles,  régnait  une 
petite  balustrade  Iréflée  qui  était  le  cachet  et  la 
physionomie  de  lédilice  tout  entier. 

On  ne  fait  plus  rien  de  semblable  depuis  que  le 
style  italien  règne  à  Naples. 

Celle  maison  avait  un  nom.  Les  ciccrone  ne 
manquaient  guère  de  montrer  aux  touristes  son 
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porlail  doiiiiiinl  sur  l'impasse  el  coiisei\aiil  on  clïcl 
un  assez  beau  caractère. 

Les  cicérone  disaient  : 

—  La  cnaa  dti  Fohiiiieri! 

La  maison  des  Foulquier,  des  Foulques,  dos 
Foudier.  noms  égalemonl  communs  dans  la  no- 
lilosse  de  l'ouest  et  du  sud-ouest  de  la  France. 

La  maison  des  Foiquicri  avait  été  enclavée  dans 
les  constructions  plus  modernes  comme  le  Castello- 
Vecciiio  lui-même.  Elle  tenait  ù  elle  seule  la  plus 
grande  partie  de  la  distance  qui  séparait  la  forte- 
resse-prison de  la  rue  de  Mantoue. 

Il  fallait  la  franchir  dans  sa  largeur  pour  aller 
de  l'un  à  l'autre,  car  sa  façade  courait  dans  le  même 
sens  que  l'impasse,  perpendiculaire  ù  la  rue  de 
Mantoue. 

Notre  beau  coureur  de  nuit  attendit  que  la  pa- 
trouille el  son  chef  à  la  parole  si  pou  militaire  so 
fussent  retirés,  itès  qu'il  n'y  eut  plus  personne  sur 
la  Piazzetta-Grande,  il  commença  d'escalader  l'an- 
gle septentrional  de  la  maison  des  Foiquieri. 

C'était  comme  une  échelle  de  pierres.  Notre 
jeune  homme,  leste  et  courageux,  bien  qu'il  n'eût 
point  les  talents  gymnasliques  de  son  camarade 
Cucuzone,  eut  bientôt  atteint  la  balustrade  supé- 
rieure. 

Il  l'enjamba,  et  se  trouva  dans  la  gouttière  mo- 
iinnientale  (|ui  faisait  le  tour  du  vieil  hôtel. 
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De  l;i,  il  élail  presque  au  nivrau  des  rempails  tic 
la  prison  qui  formaienl  au  loin  une  masse  noire.  - 
Il  pouvait  voir  niarclior  Icnlenienl  les  lanternes  qui 
précédaient  les  rondes. 

On  n'avait  garde  de  dormir  au  Caslel-Vecchio 
cette  nuit.  Tous  les  yeux  y  restaient  ouverts. 

Notre  jeune  homme  navait  pour  le  momeni 
qu'un  danger  à  craindre  :  c'était  d'éveiller  l'atten- 
tion des  bonnes  gens  qui  habitaient  les  combles  de 
la  maison  Foiquieri  cl  délre  pourchassé  comme 
un  voleur. 

Il  se  prit  à  ramper  avec  précaution  le  long  de  la 
belle  et  large  gouttière,  alin  de  faire  le  tour  du 
vieil  hôtel. 

Ceci  était  un  jeu  pour  lui.  Un  enfani  eût  accom- 
pli ce  travail  sans  peine. 

Mais  dans  ces  voyages  excentriques,  où  l'on 
prend  des  chemins  qui  ne  sont  point  battus,  il  ne 
faut  jamais  se  iiàler  de  crier  victoire.  —  Dès  que 
notre  bel  aventurier  eut  tourné  l'angle  méridionjil 
du  pignon  qui  regardait  la  rue  de  Manlouc,  les 
choses  changèrent  brusquement  de  face. 

Une  famille  à  l'étroit  s'était  bâti  une  rallonge  de 
logement  au-dessus  de  la  gouttière.  Notre  pêcheur, 
arrêté  court,  chercha  un  passage  en  dehors  de  la 
baluslrade.  L'édifice  en  planches,  construit  par  la 
famille  trop  resserrée,  pendait  littéralement  au- 
dessus  du  vide. 


; 
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1!  eiil  f;illu  des  ailes  pour  franchir  cet  olistacle. 

Beldcnionio  laissa  écliapper  une  exclamation  de 
dépit  et  revint  sur  ses  pas  pour  tourner  i'iiôtei  en 
dedans. 

Sans  ce  iiasard,  notre  liisloire  eût  été  tout 
autre. 

Le  sort  d'un  lionime,  —  bien  plus,  le  sort  de 
lous  ceux  qui  tiennent  à  lui,  dépend  souvent  de 
celte  frivole  question  de  savoir  s'il  passera  à  droite 
DU  à  gauche. 

Ici,  ce  hardi  rôdeur,  Deldemonio,  fut  forcé  de 
passer  à  gauche. 

S'il  eût  passé  à  droite,  il  aurait  atteint  première- 
iiienl  un  quart  dheure  plus  tôt  le  but  de  sa  course 
nocturne. 

Or,  précisément,  pendant  ce  qiiart-d'lieiire.  un 
fait  capital  se  présenta. 

Kn  second  lieu,  il  eût  suivi  son  chemin  tout  droit 
>.uis  se  laisser  distraire,  car  il  nélail  point  là,  en 
vérité,  pour  glisser  des  regards  curieux  à  travers 
les  vitres  et  les  rideaux. 

Or,  il  se  laissa  distraire,  —  bien  malgré  lui. 

H  est  des  choses  qu'on  ne  peut  point  ne  pas  re- 
garder. 

Kt  pour  employer  une  expression  usée  jusqu'à 
1.1  corde,  mais  qui  est  pittoresque  à  miracle,  car 
notre  vie  à  lous  est  comme  un  tissu  où  le  moindre 
III  rompu  ou  dérangé  peut  variera  l'inlini  les  des- 
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siiis  de  la  Iranic.  —  la  Irame  de  son  exislciice  fui 
Iransformée. 

Sa  vie  lit  comme  lui,  qui  passait  de  droite  à 
gauclie  :  elle  changea  de  direclion  à  son  insu. 

Voici  niainlenanl  ce  qui  occasionna  la  distrac- 
lion  et  le  relard  de  Beldemonio. 

Il  avait  déjà  tourné  deux  angles  el  suivait  la  cor- 
niche en  retour  qui  couronnait  la  cour  intérieure 
de  l'ancien  hôtel,  lorsqu'il  vit  une  lucarne  éclairée 
vers  le  milieu  du  corps  de  logis  principal. 

Il  lui  fallait  passer  par  là  nécessairement. 

Il  s'arrèla.  Une  silhouette  de  jeune  lille  se  des- 
sinait en  noir  sur  les  carreaux. 

La  jeune  fille  avait  la  tête  appu\ée  contre  le 
châssis.  —  Elle  rêvait,  ou  hicn  elle  regardait  au 
dehors. 

En  tout  cas,  c'eut  été  folie  que  de  vouloir  passer 
devant  elle  sans  éveiller  son  attention. 

Notre  jeune  honinic  fut  donc  obligé  de  faire 
halle,  a(lendant  qu'il  plut  à  celle  gentille  sentinelle 
de  déserter  sa  faction. 

Gentille,  il  ne  savait,  —  el  peu  lui  importait  as- 
surément. 

On  ne  voyait  de  la  lillelle  que  les  profils  déli- 
cats de  sa  taille  svelte  et  légèrenienl  affaissée  par 
la  fatigue  ou  la  tristesse. 

Tristesse  et  fatigue  habitent  parfois  ces  pauvres 
étages.  —  les  plus  rapprochés  du  ciel.    -  où  !< 
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li'aviiil  ingrat  ne  donno  pas  toujours  lo  pain  tic  la 
journée. 

Faliiïue.  car  on  s'est  elVorcé  beaucoup  et  parfois 
en  \ain. 

Tristesse,  car  la  peine  de  ce  jour  sera  la  peine 
ilu  lemlemain. 

Ce  qui  navre  dansées  douleurs  du  pauvre,  c'esl 
le  voile  uniforme,  épais,  implacable,  qui  prolonge 
dans  l'avenir  sans  espoir  le  deuil  moriie  du 
passé. 

Tristesse,  fatigue...  les  poêles  parlent  des  joies 
de  la  Jeunesse  indigente. 

Elle  existe,  celle  Joie,  par  la  miséricorde  de 
Dieu. 

Mais  pour  l'avoir,  il  faut  rinsoueiance,  la  vertu 
que  nul  n'a  chantée  et  qui  esl  la  fleur  même  de  la 
jeunesse  ! 

Il  esl  des  rosiers  que  le  soleil  ne  regarde  point 
et  qui  n'onl  point  de  fleurs. 

Il  esl  des  Jeunesses  pleines  d'ombre  où  ne 
s'épanouit  point  la  sainte  insouciance. 

Pauvres  tiges  et  pauvres  àmcs!  —Quand  le 
soleil  vient,  trop  lard,  à  l'aoùl,  elles  se  penchent. 

Quand  l'amour  les  touche,  elles  meurent... 

On  peut  bien  penser  que  notre  aventurier  ne  se 
donnait  point  à  ce  genre  de  méditations.  La  jeune 
lille  le  gènail,  voilà  tout. 

.\  peine  pourrions- nous  dire  (|u  il  remarqua  les 
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j:ràces  frêles  de  sa  taille  el  eelle  iiiéiaiioolic  dont 
son  attitude  pariait  éloquemment. 

—  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  se  redressa. 
Son  visage  se  tourna  vers  le  ciel.  —  Ses  di'uv 
mains  s'appuyèrent  contre  son  front,  puis  elle 
rentra  lentement  dans  lintérieur  de  sa  cham- 
bre. 

Bien  que  notre  jeune  pêcheur  neûl  point  aperçu 
ses  traits,  puisque  sa  figure  était  restée  constam- 
ment dans  l'ombre,  le  malheur  profond  qui  êlail 
dans  le  geste  el  dans  la  pose  de  la  lillette  ne  pou\aii 
lui  échapper. 

—  Elle  souffre...  murmura-t-il. 

Puis,  profitant  du  chemin  qui  se  trouvait  ouvcrl. 
il  poursuivit  sa  roule. 

Plus  il  approchait  de  la  fenêtre  éclairée,  pln>  il 
redoublait  ses  précautions  pour  ne  point  faire  de 
bruit. 

On  n'apercevait  plus  la  jeune  lille  ni  son  ombre  ; 
maisBcIdemonio  savait  que,  derrière  celte  croisée, 
il  y  avait  des  yeux  et  des  oreilles  en  éveil. 

En  passant  devant  la  fenêtre,  il  rampa  comme 
un  serpent,  sans  oser  lever  la  tête. 

Aucun  bruit  ne  vint  do  la  chambre  éclairée. 

Pourquoi  Beblemonio  s"arrêta-l-il  avant  d'avoir 
franchi  ce  pas.  di-fficile  entre  tous? 

Pourquoi?  —  En  lournanl  la  tête  doucenien!. 
pour  voir  si  on  t'observait,  il  avait  aperçu,  en  facr 


nu  SILENCE.  G!» 

de  lui,  tout  au  fond  de  la  chaml)re,  une  fornio 
Manche,  agenouillée. 

C/élail  bien  la  jeune  lille  de  loul  à  l'heure.  Bel- 
demonio  rcconnaissail  sa  taille  exquise  dans  sa 
gracililé  presque  enfantine  el  jusqu'à  celle  appa- 
rence de  faiblesse  découragée. 

Elle  lournait  le  dos  à  la  fenêtre  pour  faire  sans 
doute  sa  prière  du  soir.  La  lampe,  placée  sur  une 
petite  table,  éclairait  son  profil  perdu. 

Dans  ces  lignes  pures,  mais  manquant  un  peu 
des  joyeuses  rondeurs  de  l'adolescence,  rien  ne  se 
faisait  l'écho  de  ces  pauvres  faiblesses  annoncées 
par  raffaissement  du  torse.  Le  front  était  haut  el 
couronné  d'une  adorable  chevelure  qui,  sans 
frein  ni  lien,  couvrait  de  ses  boucles  prodigues 
des  épaules  voilées  chastement.  L'arcade  sour- 
cilière,  sculptée  avec  fierté,  parlait  d'intelligence 
el  laissait  deviner  le  rayon  qu'elle  abritait.  Ses 
tempes,  belles  et  larges,  faisaient  ressortir  par  leur 
blancheur  le  feston  qui  dentelé  les  jeunes  cheve- 
lures à  leur  racine. 

Le  découragement,  car  il  en  faut  bien  parler 
encore,  était  tout  entier  dans  ce  pauvre  cou  char- 
mant et  flexible  qui  se  penchait  decôlé,  dans  celte 
taille  abandonnée,  dans  ces  jolies  mains  si  blan- 
ches jointes  avec  mollesse. 

Que  dire?  l'ensemble  de  loul  cela  était  à  la  fois 
délicirux  el  pénible.  Il  y  avait  dans  ce  tableau,  si 
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sini])!!,'  en  iippureiicc,  une  plainte  éloquenle  qui 
décliiraillecœur. 

Les  accessoires  n'y  ajoulaieni  rien.  —  Nul  signe 
intérieur  ne  disait  d'où  venait  la  tristesse. 

Les  meubles  étaient  simples,  mais  il  >  a  loin  de 
la  simplicité  à  la  misère. 

El  en  Italie,  ceux  qui  souffrent  de  la  misère 
nonl  pas  chez  eux  un  brasero  allumé. 

Les  hivers  n"y  sont  jamais  assez  rudes  pour 
faire  que  parfois  le  pauvre  préfère  un  peu  de  feu 
à  un  peu  de  pain. 

Il  y  avait  un  brasero,  plein  de  charbon  en  feu, 
entre  la  jeune  lille  et  la  table. 

La  domination  espagnole  a  légué  cette  coutume  à 
Naples.  C'est  un  meuble  qu'on  trouve  dans  chaque 
demeure  aisée. 

Il  n'a  en  aueone  façon,  là-bas,  lasigmlicallon  ter- 
rible qu'on  peut  lui  prêter  chez  nous,  où  les  déses- 
pérés demandent  au  charbon,  pour  mourir,  le 
secours  de  ses  gaz  délétères. 

Il  ne  faut  donc  point  chercher  ici  ce  qui  n'y  était 
pas.  Il  n'y  avait  qu'une  jeune  fille  agenouillée  et 
priant  auprès  d'une  modeste  couchette. 

Et,  cependant,  notre  pécheur  sentit  sa  poitrine 
se  serrer;  son  cœur  révolté  en  ballil  violemment 
les  parois. 

Il  se  leva  tout  droit,  oubliant  les  précautions 
qu'il  avait  à  prendre. 
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li  se  leva  loul droit,  comme  si  celle  poslure  nou- 
velle eùl  dû  lui  permellre  de  mieux  voir. 

Ce  qu'il  vil  de  plus,  ce  fut  un  livre  de  prières 
sur  la  table',  et,  au  pied  du  lit,  une  pelile  robe  de 
loile.  —  Dans  la  ruelle  était  suspendu  un  de  ces 
petits  crueilix  d'ébène  que  les  religieuses  portent 
à  leur  cou. 

Il  attendait  un  mouvement  qui  lui  permit  de 
distinguer  ces  traits  qu'il  devinait  si  charmants. 
La  jeune  fille  n'en  lit  point. 

Seulement,  sa  tète  s'inclina  en  avant  par  degrés 
et  finit  par  loucher  ses  deux  mains. 

A  dater  de  ce  moment,  elle  ne  bougea  pas  plus 
qu'une  statue. 

Savez -vous  ce  que  pensait  notre  Deldemo- 
nio? 

11  pensait  : 

—  Si  je  la  rencontrais  demain,  je  ne  pourrais  la 
reconnaître... 

Toul  à  coup,  un  bruit  d'abord  sourd,  puis  écla- 
tant, se  fil  entendre  dans  le  voisinage  en  passant 
par-dessus  les  toits. 

Il  venait  dans  la  direction  de  la  ville,  au  delà  du 
Caslillo-Vecchio,  du  côté  de  l'occident. 

C'était  comme  si  l'on  eùl  cloué  à  grand  fraca? 
quelque  vaste  charpente. 

La  jeune  tille  resta  immobile.  La  ferveur  de  sa 
piière  l'empèchail-elle  d'entendre? 


72  LFS  COMPAGNONS 

Beldemonio,  au  oontrairi',  Iressiiillit  de  la  t("'le 
aux  pieds. 

L'écliafaud!...  niurniura-l-il;  —  on  dresse 
lécliafaud  ! 

A  peine  pril-il  le  temps  de  jeler  un  dernier  re- 
gard dans  la  chambre,  —  un  regard  de  regret. 

Il  se  remit  à  ramper. 

Mais  il  dit  : 

—  Je  reviendrai  !... 

En  quelques  secondes  il  fut  au  bout  de  la  maison 
des  Fouiquieri.  L'édifice  voisin  était  plus  bas. 
D'un  saut  léger  il  descendit  sur  le  toit  qu'il  tra- 
versa en  courant. 

Deux  bâtiments  restaient  encore  entre  lui  et  le 
rempart.  11  les  escalada  à  la  course;  —  puis, attei- 
gnant le  créneau  le  plus  proche  d'un  vigoureux 
élan,  il  se  trouva  sur  les  fortifications  mêmes  du 
Castillo-Vecchio. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  regarder  en  arrière  au- 
dessous  de  lui. 

Son  visage  riant  et  hardi  ne  portait  plus  aucune 
trace  delà  récente  émotion. 

Avait-il  oublié  déjà  cette  blanche  fille  agenouil- 
lée? Non. 

Mais  il  était  de  ceux  qui  casent  leurs  impres- 
sions et  les  reprennent  une  à  une  à  Iheure  utile. 

Cette  faculté  se  nomme  le  sang-froid. 

n  était  de  ceux  aussi  que  la  vie  ou  le  roman  df 
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|j  vie  a  emportés,  dès  leur  jeune  âge,  avec  une 
rapidité  telle,  avec  une  telle  véhémence,  que 
rémotion,  mûrie  en  naissant,  ne  leur  laisse  plus  ce 
tremblement  du  cœur  qui  a  noms  distraction, 
impatience,  faililesse. 

C'était  un  rêveur  déterminé,  pourtant,  —  mais 
ù  riieure  opportune. 

Les  yeux  blasés  ressemblent  parfois,  —  de  loin, 
—  à  ce  portrait. 

Mais  remarquez  bien  qu'être  blasé,  c'est  être 
mort,  enseveli  et  enterré. 

Il  n'y  a  que  les  malheureux  qui  se  blasent,  les 
faibles,  les  impuissants,  les  fanfarons  d'ivresse  ou 
d'amour. 

De  tous  les  comiques  produits  par  notre  civili- 
sation, riiomnie  blasé  est  assurément  le  plus 
bouffon. 

Il  y  a  de  jeunes  messieurs  chez  nous  qui  se  sont 
blasés  sur  Tamour  au  bal  Mabille  et  sur  la  bonne 
chère  aux  restaurants  à  trois  francs  vingt-cinq 
centimes. 

Axiome  :  Don  Juan  blasé  cherche  sa  première 
conquête.  Lucullus  blasé  court  après  son  premier 
dîner. 

Délinition  :  Ihomnie  blasé  est  un  mort  qui  n"u 
pas  vécu. 

Or,  celui-ci,  dont  la  liiie  moustache  ombrageait  à 
peine  la  lèvre  supérieure,  celui-ci,  qui  riait  comme 
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la  giirté  de  IViifance,  avait  vécu  déjà  plus  d'une 
existence  d'iiomme  ! 

Et  il  n'était  pas  mort;  —  Mariotto  en  avait  pu 
faire  serment  sur  son  saiul  éternel  ! 

Tout  ce  que  la  jeunesse  a  de  feux  était  dans  son 
regard,  tout  ce  que  làge  viril  a  de  force  était  dans 
ses  muscles. 

Seulement,  il  avait  tant  vu  et  tant  fait,  qu'il  était 
plus  fort  que  sa  propre  fougue,  ardente  comme 
celle  du  lion. 

Il  savait  en  même  temps  qu'il  pouvait. 

Et  s"il  riait  maintenant,  c'est  que  le  danger  était 
proche. 

Il  aimait  cela,  ce  fringant  coursier  de  bataille. 
Il  riait  à  la  mort  qu'il  avait  tant  de  fois  vain- 
cue ! 

La  partie  du  rempart  qu'il  venait  de  gravir, 
était  une  sorte  de  terre-plein.  —  La  vue  s'y  lior- 
iiail.  au  nord,  par  une  tour  gotliique  au  pied  de  la- 
quelle bivouaquait  un  poste. 

Au  sud,  par  une  demi-lune,  où  se  promenait  une 
sentinelle;  un  corps  de  bâtiments  carré  s'enclavait 
dans  le  terre-plein  de  la  (lemi-iunc  qu'il  dominait 
de  deux  étages. 

Au  rez-de-cliaussée  de  ce  l)àliment,  une  lan- 
terne ,  pendant  au  mur,  éclairait  vivement  la 
fenêtre  d'un  caHiot.  fermée  par  de  gros  liarrcaux 
de  f«'r. 
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—  Je  tomlie  bien,  se  dil  Beldemonio;  —  iioliv 
homme  est  là  ! 

Il  n'y  avait  guère  à  douter  en  effet.  CetteHan- 
lerne,  placée  pour  éclairer  tout  effort  que  le  pri- 
sonnier aurait  pu  tenter  contre  ses  barreaux,  est 
la  précaution  suprême  usitée  en  Italie. 

On  ne  la  prend  que  contre  les  condamnés  à 
mort. 

Au  moment  où  Beldemonio  s'orientait  ainsi,  un 
mouvement  se  fit  au  pied  de  la  tour,  et  les  soldats 
du  poste  prirent  les  armes.  —  Une  ronde  passait. 

Beldemonio  se  laissa  couler  hors  des  créneaux 
et  se  tint  suspendu,  à  la  force  des  bras,  à  la  saillie 
de  pierre  qui  régnait  en-dessous. 

Il  entendit  passer  la  ronde.  —  Les  soldais  cau- 
saient et  riaient  de  l'excès  des  précautions  prises 
pour  garder  le  baron  d'Allanionte. 

Nos  seigneurs  ne  croient-ils  pas,  disaient-ils, — 
que  les  compagnons  du  silence  vont  venir  nous 
attaquer  à  cent  pieds  de  terre  ? 

La  sentinelle  de  la  demi-lune  cria  le  qui-vive  et 
fil  les  reconnaissances  d'usage  :  la  ronde  disparut 
au  détour  des  remparts. 

Il  y  avait  une  minute  à  peine  que  le  pas  des 
soldats  cessait  de  résonner  sur  les  dalles,  lorsque 
la  sentinelle  se  trouva  tout  h  coup  en  face  d'un 
homme  de  grande  et  fière  taille  qu'elle  n'avait 
lioinl  vu  s'approcher. 
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Son  premier  inouvemenl  fui  de  donner  l'alarme. 

Mais  l'inconnu  avait  saisi  sa  main  et  tracé  rapi- 
dement une  double  croix  sous  la  paume. 

Le  soldat  jeta  autour  de  lui  un  regard  épou- 
vanté. 

—  Ici  !...  balbutla-l-il. 

—  Partout!  répondiU'inconnu. 

Le  soldat  cherchait  à  voir  son  visage  qui  était 
couvert  d'un  masque.  Le  costume  de  l'inconnu 
était  celui  d'un  pêcheur. 

Après  avoir  regardé  encore  à  la  ronde,  le  soldai 
prononça  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charOon  est  noir. 

—  Il  y  a  quelque  ehose  de  plus  fort  que  le  fer, 
repartit  finconnu. 

—  C'est  la  foi! 

—  Il  y  a  quelque  elwse  de  plus  noir  que  le 
charbon. 

—  Cesl  la  conscience  du  traître...  Que  voulez- 
vous,  seigneur? 

—  Délivrer  le  prisonnier. 

—  Je  réponds  de  lui  sur  ma  vie  ! 

—  Ta  vie  est  à  nous...  ne  te  mets  pas  entre  le 
marteau  et  ienciume  !..  Tu  es  ici  parce  <iue  nous 
l'avons  voulu  ! 

—  En  effet,  murmura  le  soldat,  —  ce  n'était 
pas  mon  tour  de  garde...  le  sergent... 

—  I^e  scri;enl.  interrompit  riiicoiinu,  reooilles 


DU   SILKNCE.  77 

ordres  du  lieulenaiit,  le  lieiitiMiaiil  obéit  au  L-api- 
taine,  le  capitaine  au  iliajor.  le  major  au  colonel, 
le  colonel  au  général...  A  qui  crois-lu  que  le  gé- 
néral obéisse  ? 

—  Au  roi... 

—  \  moi  ! 

Ce  disant,  Tinconnu  mit  sous  les  yeux  de  la  sen- 
tinelle sa  main  étendue.  —  Au  doigt  médius,  il  y 
avait  un  anneau  de  fer,  orné  de  trois  diamants  qui 
brillèrent,  formant  un  triangle  de  fer. 

—  Ordonnez,  seigneur,  dit  l<î  soldat,  j'ai  ma 
mère,  je  la  recommande  à  Dieu. 

—  La  mort  est  contre  nous,  répliqua  l'inconnu; 
—  la  vie  est  avec  nous...  n'aie  crainte  ! 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  du  cachot  et  appela 
tout  bas  : 

—  Félice! 
Personne  ne  répondit. 

—  Félice  Tavola  ! 
Même  silence. 

Le  soldat,  pâle  et  tremblant,  avait  repris  sa  pro- 
menade. 

Au  moment  où  l'inconnu  se  tournait  vers  lui 
jjour  l'interroger,  le  mot  de  veille,  comme  on  dit 
en  Italie,  passa  de  bouche  en  bouche  sur  la  ligne 
des  remparts. 

—  Siente  nuovo!  disait  ^successivement  chaque 
sentinelle;  —  rien  de  nouveau. 
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Le  pauvre  soldai  mil  ses  deux  mains  sur  sa  poi- 
Irine  lialelanle  el  prononça  comme  les  aulres  : 

—  Rien  de  nouveau  ! 

Le  faciionnaire  du  donjon  cria  pour  les  cordons 
exlérieurs  : 

—  Gunrdato  vi,  sentinelle  ! 

—  Barlolo  Spalazzi  !  dil  l'inconnu. 

—  Vous  savez  mon  nom,  seigneur  !...  murmura 
le  soldai. 

—  Tu  as  fail  ion  devoir,  repartit  l'iiomme  mas- 
qué; —  demain  lu  auras  les  galons  de  caporal  el 
la  mère  dormira  dans  un  bon  lil...  Réponds  el  ne 
me  cache  rien...  quelque  chose  s"esl-il  passé  dans 
ce  cachot  depuis  que  lu  es  en  faction  ? 

—  Seigneur,  répondit  Bartolo,  —  j'ai  fail  le 
serment  du  silence  avant  d'être  soldai...  un  jour 
(jue  ma  mère  mourante  n'avait  pas  de  secours... 
Ce  que  je  vais  vous  dire  est  la  vérité...  Voilà  dix 
minutes  environ  qu'on  est  entré  dans  le  cachot  du 
Porporalo,  —  si  le  prisonnier  est  le  Porporalo;  — 
j'ai  entendu  un  bruil  de  voix;  puis  les  fers  ont 
sonné  ;  —  puis  encore  la  porte  s'est  rouverte  el 
refermée  :  tout  s'est  lu... 

—  Un  meurtre?...  pensa  tout  haut  l'iiicoiiun  ; 
c'esl  impossible. 

Il  reprit  : 

—  Ceux  qui  sont  entrés  élaient-ils  des  gens  de 
police:'' 
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—  Oui,  seigneur. 

—  Il  faut  que  je  saclie!  s'écria  l'Inoomiu  qui 
semidail  eu  proie  à  une  agitation  terrihie  ;  — 
combien  met-on  de  temps  entre  chaque  ronde? 

—  Trente  minutes. 

—  El  quand  viendra-l-on  le  relever  ? 

—  A  onze  lieures. 

—  L'inconnu  consulta  sa  montre  el  dit  : 

—  J'ai  le  temps  ! 

Il  s'élança  vers  le  cacliol  el  tira  de  son  sein 
deux  ohjels  de  petite  dimension  qu'il  ajusta  en- 
semble à  la  lanterne  suspendue  au  mur. 

Ces  deux  objets  réunis,  une  lime  circulaire 
sourde  el  un  petit  tour,  formaient  l'admirable 
machine  inventée  par  le  célèbre  bandit  anglais 
Jacques  Slieppard,  qui  était  un  homme  de  science 
et  de  talent. 

Les  mécaniciens  de  l'Angleterre,  pays  libre, 
fabriquent  publiquement  ces  ingénieuses  mécani- 
ques qui  sont  à  l'usage  exclusif  des  voleurs. 

Cela  coule  Irès-cher.  A  ce  commerce  honnête  on 
a  volontiers  cinq  cents  pour  cent  de  son  capital.  Il 
faut  bien  que  les  voleurs  soient  punis. 

La  lime  de  Sheppard,  montée  sur  un  engrai- 
nage  mu  par  un  fort  ressort  de  Genève  ,  peut 
scier  un  barreau  d'un  pouce  el  demi  en  trois  mi- 
imles. 

Songez  à  ce  pauvre  Latudc  qui  mil  trente-cinq 
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ans  à  percer  son  irou,  et  prosternez-vous  devant 
les  progrès  du  siècle  ! 

L'inconnu  fit  jouer  sa  lime  qui  produisit  à  peine 
un  léger  sifllemenl. 

Il  saisit  à  pleines  mains  le  barreau,  scié  par  en 
bas,  le  tordit  et  le  releva. 

L'instant  d'après,  il  sautait  dans  le  cachot  du 
Porporato,  tenant  à  la  main  la  lanterne  qu'il  avait 
décrochée. 

Le  cachot  était  vide. 

Sur  le  mur  blanc  qui  faisait  face  ù  la  fenêtre, 
deux  lignes  étaient  tracées  en  mystérieux  carac- 
tères. 

El*  E*i*  l^i'a^li*! 

L'inconnu  resta  comme  frappé  de  stupeur. 
Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  ces  carac- 
lères. 

—  Trahi!...  murnuira-t-il  tandis  que  ses  bras 
tombaient  le  long  de  son  flanc:  —  le  naufrage  en 
vue  du  port! 

—  Seigneur  !  Seigneur  !  dit  la  voix  de  la  senti- 
nelle à  la  fenêtre  du  cachot ,  —  on  vient  de  tous 
côtés  à  la  fois!... 

L'inconnu  se  redressa  de  toute  sa  liauteur. 

—  Je  suis  encore  debout  !  dit-il  :  —  malheur  aux 
traîtres  ! 
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Il  sortit  (lu  cachot.  Le  rempart  était  déjà  plein 
(le  bruits.  On  eût  dit  qu'un  mouvement  général  se 
faisait  du  haut  en  bas  du  Castello-Vcccliio. 

Des  voix  criaient  de  l'aulro  côté  de  la  demi-lune  : 

—  Ils  ont  dressé  leur  échelle  dans  la  rue  de  Man- 
toue,  vis-à-vis  de  la  piazetta  grandi...  Martino  a 
été  garrotté,  bâillonné;  on  lui  a  mis  un  bandeau  sur 
les  yeux  et  on  lui  a  doimé  deux  onces  d'or  pour 
payer  sa  discrétion. 

—  Et  Martino  a  parlé?... 

—  Son  compte  est  bon,  le  pauvre  diable  î 

—  Combien  y  en  a-t-il  eu  à  monter  à  l'échelle? 

—  Un  seul...  les  autres  sont  restés  avec  la 
femme  déguisée. 

—  Alors,  il  doit  être  sur  les  toits. 

—  Ou  dans  la  forteresse  même  ! 

—  Alerte!  alerte! 

—  Qui  fait  faction  là-bas? 

—  Bartolo  et  Palazzi  du  régiment  de  Trani... 
Et  les  pas  approchaient.  —  Et  le  poste  de  la  tour 

prenait  les  armes. 

—  Je  suis  perdu  !  murmura  Barlolo. 

—  Crie  :  Qui  vive!  ordonna  l'inconnu  qui  venait 
d'éteindre  la  lanterne,  plongeant  ainsi  dans  l'ob- 
scurité les  abords  du  cachot. 

—  Qui  vive!  répéta  Barlolo  niacliinalt'menl. 

—  Crie  plus  haut! 

—  Qui  vive! 
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—  Arme  ion  iiiousriuel...  lu  vas  lo  sauver  loi- 
niéiiic  en  me  sauvant...  Écoule  :  les  voilà  qui 
tournent  le  coude  de  la  demi-lune...  Qui  vivo  en- 
core ? 

Le  soldat  obéit. 

L'inconnu  sauta  snr  l'appui  du  rempart. 

—  Vise  et  lire  !  ordonna-t-il  en  faisant  le  plon- 
geon. 

Ln  coup  de  feu  retentit,  suivi  d'un  lumulle 
inexprimable. 

Plus  de  cent  hommes  arrivaient  tons  à  la  fuis, 
de  différents  côtés,  sur  le  rempart. 

—  L'as-tu  louché,  Barlolo  Spalazzi  ? 

—  Par  ici!  par  ici!...  une  échelle!...  toutes  les 
rues  sont  gardées!...  nous  le  tenons! 


I 


XI 


—  La  chambre  des  morts. 


Li's  tiidls  iniL't's  en  caractères  liiéroglyphiques 
sur  le  mur  du  cachol  de  Félice  Tavola,  élaienl 
l'oux-ci  : 

ON  m'a  oiblié; 

JL    ME    VE?iGE! 

ïerrihic  menace  dans  la  bouche  de  l'un  des  ca- 
l'ulicri  ferrai! 

Mais  ceux  qui  veulent  trahir  une  association 
comme  celle  des  Compagnons  du  silence  ont  tou- 
jours tort  de  dire  :  je  vais  me  venger! 
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Il  y  a  loin  de  la  menace  au  coup  porté. 

Noire  beau  pêcheur,  Deldcmonio,  avait  traversé 
tout  d'un  temps  et  à  pleine  course  le  loit  en  ter- 
rasse de  la  première  maison,  attenante  à  la  forte- 
resse. 

Quand  la  garnison  du  Castei-Veccliio  arriva  de 
toutes  parts  aux  créneaux,  il  n'y  avait  déjà  plus 
personne  en  vue. 

On  apporta  des  échelles,  on  descendit  sur  le 
toit. 

En  même  temps,  l'ordre  fut  donné  de  doubler 
les  postes  à  toutes  les  issues  le  long  de  la  rue  de 
Mantoue. 

Il  y  avait  réellement  bien  peu  de  chance  que  le 
fugitif  put  échapper.  On  eût  formé  un  bataillon 
complet  avec  ceux  qui  descendirent  du  rempartsur 
le  toit  et  se  prirent  incontinent  à  sillonner  les  ter- 
rasses en  tous  sens. 

Les  chefs  avaient  dit  : 

—  Partout  où  vous  trouverez  un  carreau  cassé, 
un  châssis  forcé, entrez,  la  baïonnette  en  avant!... 

Celait  une  pauvre  chambre,  située  dans  les 
combles  de  cet  hôtel  antique  qu'on  appelait  la  mai- 
son des  Folquieri. 

Quelques  chaises  de  jonc,  une  table  ronde  en 
bois  de  sapin  et  une  couchette  entourée  de  rideaux 
de  percale  en  composaient  tout  l'ameublement. 

A  l'angle  opposé,  à  celui  qu'occupait  lacouchctle.. 
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il  y  av;iil  cependant  encore  un  niaiiire  nuUclas, 
l'iendu  sur  le  carreau  île  lune,  poli  par  la  vé- 
Uislé. 

Entre  la  table  et  le  lit,  on  voyait  un  petit  brasier 
ilonl  le  cliarbou  se  consumait  ienlenienl  sous  une 
cendre  blaneiiàlre. 

Au-dessus  du  matelas^  une  image  de  la  Vierge 
était  collée.  Sur  la  chaise  voisine  reposait  un  épais 
livre  d'iieures,  dont  les  pages  fatiguées  dénotaient 
l'usage  long  et  fréquent. 

Aux  barreaux  de  la  même  chaise  s'attachait  un 
scapulaire.  Tout  près  du  matelas,  à  un  clou  fiché 
•lans  la  muraille,  une  soulanelie  pendait,  alîeclanl 
ies  plis  longs  el  droits,  propres  à  cette  sorte  de 
vêlement. 

Dans  la  ruelle  du  lit  se  trouvait  un  bénitier,  au- 
près d'un  petit  eruciliv  de  cuivre  bruni,  dont  la 
croix  était  d'ébène. 

Sur  la  table,  au  i)ied  de  la  lampe  qui  allait  se 
mourant,  un  papier  ouvert  conlenail  quelques 
mots. 

C'était  tout. 

On  aurait  pu  remarquer  en  outre,  cependanl. 
que  luniciue  fenêtre  de  cette  petite  chan)bre,  dé- 
nuée d'espagnolette  et  de  crampons,  était  tenue 
close  par  une  chaise  dont  le  dossier  pesait  sur  le 
.•hàssis. 

Aiilmir  de  celle  fenêlre.  le  long  de  toutes  k> 
III.  6 
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fcnlcs,  on  avait  collé  réoemnienl  des  bandes  de  [la- 
pier  blanc. 

Frêle  fermeture,  —  sullisanle  pourtant  à  garder 
la  n)orl  contre  la  vie  ! 

Au  premier  regard,  dans  celle  cliambrc  muette 
où  la  lampe  à  lagonie  jetait  çà  cl  là  d'inégales 
et  vagues  lueurs,  vous  ji^eussicz  distingué  per- 
sonne. 

Le  maleias,  placé  Iroj)  lias,  restait  dans  l'ombre; 
le  lit  était  vide. 

D'ailleurs,  le  sommeil  a  sa  voix.  On  entend  ai- 
sément la  respiration  lenie  et  mesurée  de  ceux  qui 
dorment. 

Ici,  personne  ne  dormait. 

Il  n'y  avait  rien  que  rimmobilité  et  le  silence. 

Mais,  à  regarder  mieux,  l'œil,  habitué  insensible- 
ment à  ces  demi-ténèbres,  eût  distingué  deux  for- 
mes humaines. 

Deux  créatures  qui  semblaient  dormir,  — ou  qui 
semblaient  mortes. 

Elles  ne  bougeaient  pas;  elles  ne  respiraient 
jilus. 

Sur  le  matelas,  c'était  un  adolescent  pâle  et  doux, 
dont  la  tète  se  renversait  dans  les  boucles  de  ses 
cheveux. 

Il  avait,  celui-là,  il  avait  encore  aux  lèvres  un 
sourire  empli  de  tristesse. 

l'rès  du  lit,  devant  une  chaisf  qui  avait  du  ser- 
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\ir  lie  prie-Dieu  pour  roraison  suprême,  c'élail 
une  tiiule jeune (iile,  hélas!  bien  belle! 

Le  dernier  soninieil  l'avail  prise  pendanl  qu'elle 
élail  à  genoux.  —  Elle  restait  prosternée;  —  mais 
son  pauvre  corps  cbarniant  avait  versé. 

Ses  jolies  mains,  denil-noyées  dans  ses  cheveux, 
tenaient  encore  ses  tempes. 

Kl  le  brasier  brûlait  toujours,  bien  qu'il  n"y  eût 
plus  là  personne  à  étouffer. 

Et  la  lampe  qui  avait  jeté  sur  cette  double  ago- 
nie sa  lueur  silencieuse  et  mélancolique,  la  lampe 
à  bout  d'huile  et  ojiprcssée  elle-même  par  celle 
atmosphère  mortelle,  —  la  lampe  allait  respirant 
par  efforts,  soulevant  sa  flamme  haletante,  n'ayant 
plus  que  ces  clartés  bleuâtres  qui  font  lous  les  ob- 
jets livides. 

Deux  enfants  !  c'étaient  deux  enfants  ! 

Est-ce  donc  que  certains  souffrent  assez  dès 
celle  lendre  jeunesse  pour  avoir  le  courage  ou  la 
lâcheté  de  mourir! 

N'avaienl-ils  jamais  vu  le  sourire  de  leur  mère? 

Étaient-ils  seuls  dans  ce  monde  où  Dieu  nous 
mit  pour  aimer? 

Deux  enfants  !  deux  enfants  pieux  dont  l'un  avait 
un  crucifix  à  son  chevet,  dont  l'autre  dormait  sous 
le  doux  regard  de  Marie,  mère  de  Dieu  ! 

r.e  nélail  point  le  ha^nril  !;<  :i\.n..|ii  voulu  mpi- 
ire  lin  à  leurs  jours. 
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Ces  Landes  de  papier,  récemiiienl  collées  an\ 
fentes  de  la  fenêtre,  étaient  un  témoignage  muoi, 
mais  irrécusable. 

Ils  avaient  accompli  avec  préméditation  ce  que 
!a  loi  clirôtienne  appelle  un  crime. 

Eux,  les  élèves  bannis  de  la  religion  ! 

Lui,  le  jeune  savant,  arrêté  au  seuil  du  sacer- 
doce; elle,  la  vierge  pure  qui  avait  déjà  un  pied 
dans  le  cloître! 

Qu'avaient-ils  souffert?    . 

C'est  l'âge  de  sourire  el  d"ainier. 

O'iel  était  leur  martyre? 

Cest  l'heure  des  espoirs  enivrants,  des  belles  el 
longues  perspectives  de  bonlieur. 

Seize  ans!  di\-liuil  ans!  c'est  la  lloraison  des 
âmes  !  Tout  est  bleu  d'azur!  tout  rayonne! 

Mon  Dieu  !  et  ils  avaient  voulu  mourir  !  tous 
deux  ensemble,  —  cl  pourtant  loin  l'un  de  l'autre  : 
le  frère,  couché  dans  sa  fatigue  morne,  la  sœur 
trompant  ses  remords  par  la  prière. 

Ils  n'élaienl  pas  là,  les  bras  enlacés  :  la  bouche 
du  frère  entr'ouverle  encore  pour  murmurer  : 
Adieu,  Céleste!  les  lèvres  de  la  sœur,  décloses  aussi 
el  gardant  la  dernière  parole  :  Julien,  adieu!... 

Ils  ne  s'étaient  pas  entr'aidés  à  mourir! 

Deux  ciifanls  morts!  deux  belles  créatures  in- 
nocentes! cela  serre  le  cœur,  il  y  a  révolle.  L'e.<- 
poiresl  leni  à  s'éleindrc. 


I 
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On  se  (lil  longtemps  :  ils  vont  se  réveiller. 

La  maison  Ircnihla  cl  ks  vitres  frémirent  au  coup 
de  feu  tiré  par  le  soldat  Barlolo  Spalazzi  à  quelque 
cent  pas  de  là. 

Ils  ne  s'éveillèrent  pas. 

El  la  lampe  rendit  une  grande  lueur,  puis  elle 
s'éleignit. 

Par-dessus  Timmobilité  et  le  silence,  la  nuit 
élendil  son  crêpe  de  deuil. 

Ceci  était  une  tombe. 

Adieu,  Julien  !  Céleste,  adieu  !... 


Ils  couraient,  tous  ces  soldats  qui  faisaient  lii 
•  liasse  sur  les  toits  autour  du  Castello-Veccliio. 

Ils  criaient,  s'animanl  de  loin  les  uns  les  autres. 
Le  gibier  traqué  ne  pouvait  pas  leur  échapper. 

Le  gibier  ne  courait  point.  Il  avait  de  l'avance  et 
il  calculait  froidement  ses  cbances  de  salut,  qui 
n'étaient  ni  nombreuses  ni  belles. 

Le  faîte  des  maisons  italiennes  ne  présente  pas 
beaucoup  de  recoins  où  l'on  puisse  se  cacher.  Ce 
sont  partout  terrasses  plates,  sans  tuyaux  de  che- 
minée. Il  n'y  avait  pour  présenter  quelques  acci- 
dents favorables  au  fugitif  que  la  toiture  du  vieil 
liôtel  des  Foiquieri. 

Il  était  là  dans  cet  égout  régnatit  à  l'intérieur 
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(les  balustrudes.  Il  suivait  le  chemin  déjà  |iyrcouru 
par  lui. 

Maison  pouvait  fucilenienl  augurer, à  la  lenteur 
de  sa  marche,  que  son  inlenlion  n'était  point  de 
regagner  son  point  de  départ. 

Il  savait  que  toute  issue  était  désormais  fermée 
de  ce  côté. 

11  se  pencha  deux  ou  trois  fois  en  dehors  de  la 
balustrade.  Il  n'y  avait  rien  là  qu'un  étroit  rebord, 
et  pourtant,  il  se  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  impossible  ! 
Puis  avec  un  sourire  : 

—  Si  je  les  tenais  dans  TApennin  !... 

Sans  doute,  11  eut  comme  une  vision  de  ces 
grandes  forêts  pleines  d'abris.  Il  songeait  à  ces  ra- 
vins profonds,  à  ces  rochers  dont  il  connaissait 
peut-être  les  anfractuosités  lutélaires,  à  ces  tor- 
rents qu'un  bond  désespéré  franchit,  mais  qui  ar- 
rêtent l'armée  prudente  des  salariés... 

C'était  un  rêve.  —  El  le  pas  des  soldats  com- 
mençait à  résonner  sur  la  terrasse  la  plus  voisine. 

Beldemonio  regarda  en  arrière.  Il  vit  briller  les 
armes  entre  les  barreaux  de  pierre  de  la  balus- 
trade. 

Nous  vous  le  disons  en  vérité  :  quiconque  eùi 
observé  cet  homme  à  ce  moment  de  i)éril  suprême 
aurait  cherché  en  vain  sur  son  visage  jeune  et  fier 
une  trace  d'inquiétude. 
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H  i)oil:iit  \n  l('le  liauto;  sou  regard  étail  liliro.  Il 
jvait  l'espril  olle  courage  présents. 

Il  y  a  des  gens  qui  gagnent  d'étranges  liatailles, 
précisément  parce  qu'ils  croient  ne  pas  pouvi^r 
être  vaincus. 

C'est  de  la  présomption  cliez  le  faible,  et  cela  le 
sert  hien  plus  qu'on  ne  pense. 

Chez  le  fort,  c'est  un  talisman. 

Notre  fugitif  mit  l'angle  de  la  balustrade  entre 
lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient.  Il  entrait  ainsi  dans 
le  carré  long  qui  formait  la  cour  intérieure  de  la 
maison  des  Folquieri. 

Quand  il  avait  pénétré  naguère  dans  cette  cour 
par  l'aile  opposée,  une  lumière  brillait  à  l'une  des 
fenêtres  mansardées  du  corps  de  logis,  et  sur  les 
vitreséclairées  se  détachait  une  gracieusesilhouetle 
déjeune  fille. 

Cette  même  jeune  fille  qu'il  avait  revue  age- 
nouillée en  priant. 

Il  chercha  la  fenêtre  échiirée  et  no  la  trouva 

|llUS. 

La  prière  était  achevée  sans  doute  et  la  jeune 
lille  reposait. 

Beldemonio  marchait  maintenant  plus  vite.  E: 
marchant,  il  pesait  fortement  mais  sans  bruit  sur 
chacune  des  fenêtres  qu'il  dépassait. 

Klles  étaient  toutes  fermées. 

Kl  il  jugeait,  au  bruit  des  pas  et  des  voix,  que  la 
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1,'iirnison  du  Ciislcl-Veccliio  t'tail  (.'ii  Iraiii  iPcsou- 
liider  la  lialiislrade. 

Il  lira  son  poignard,  plia  son  nianleau  d'une  ccr- 
luine  façon  qui  niellail  le  collet  en  bas  el  lui  don- 
nait la  forme  d'un  denii-iiamae.  —  Supposez  \v 
manteau  soutenu  solidement  par  les  pans  el  lom- 
liant  dans  le  vide,  un  lionime  aurait  pu,  accroclié 
par  les  mains  et  trouvant  dans  la  courbe  du  collci 
un  appui  pour  ses  pieds,  rester  là  sans  trop  de 
fatigue  comme  dans  une  guérite  suspendue. 

Les  barreaux  de  la  baluslrade  étaient  très-rap- 
prochés.  Le  poignard  était  assez  long  pour  servir 
de  barre  Iransversale. 

El  lîeldemonio  connaissait  la  trempe  de  son 
arme. 

Il  embrocha  les  plis  du  manteau  dans  le  poi- 
gnard. 

—  J'ai  joué  ce  jeu  déjà,  murmura-t-il,  —  pour 
garder  l'honneur  d'une  comtesse!...  Le  vent  m'a 
balancé  deux  heures  durant  sous  un  balcon...  Je 
puis  bien  recommencer...  Quand  on  dit  :  Echec  au 
roi  !  le  roi  se  sauve  comme  il  peut... 

Certes,  ceci  est  un  moyen  héroïque,  et  nous  le 
recommandons  à  tout  don  Juan  surpris  en  mauvais 
cas.  On  cherche  sous  les  lits,  dans  les  armoires  et 
dans  les  cabinets;  on  cherche  même  sur  les  bal- 
cons... mais  dessous! 

Ici,  par  exemple,  à  soixante  pieds  de  terre! 
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Un  bon  poigiKiril,  un  iiiaiileau  lilioiinèle  diofiV 
([ui  ne  se  déciiire  point  sous  le  faix,  de  ces  bar- 
reaux où  enclaver  Tappareil,  voilà  tout  ce  qu'il 
faut. 

On  dcvienl  aussilôl  invisible  comme  ces  heureux 
amants  du  temps  de  Périon,  roi  des  Gaules,  qui 
n'avaient  qu'à  se  passer  au  doigt  l'anneau  d'L'r- 
pndo  la  déconnue,  pour  se  transformer  en  vapeur 
légère. 

Beldemonio,  cependant,  continuait  d'aller  el 
d'éprouver  au  passage  toutes  les  croisées.  —  Le 
manteau  n'était  qu'un  pis-aller. 

A  Napies,  même  en  hiver,  les  fenêtres  ne  sont 
pas  bien  solidement  closes. 

Mais  c'était  comme  un  fait  exprès.  Toules  résis- 
taient à  la  pression  de  la  main. 

La  balustrade  s'éclairait  du  côté  du  Caslcllo- 
Vecciiio.  La  garnison  avait  allumé  des  torches. 

Il  était  tinips  de  prendre  un  parti.  IJoidenionio 
se  trouvait  en  ce  moment  vers  le  milieu  du  corps 
de  logis. 

Comme  il  hésitait,  les  torches  se  montrèrent,  et 
le  Ilot  des  poursuivants  déboucha  à  grand  bruit, 
tournant  Taiigie  de  l'aile  occidentale  de  la  maison 
lie  l'oiquieri. 

lieidemonio  fit  aussilôl  le  plongeon  et  mit  sa 
Irlo  au-dessous  de  la  balustrade.  Son  premier 
mouvement  fut  d'engager  vivement  son  poignard 
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cuire  les  barreaux,  mais  il  y  avait  là  utic  fe- 
ue tro. 

Rien  ne  eoùtc  dï-lcudre  le  bras. 

Beldemonio  poussa  macliiualenienl  celte  croisée, 
ilout  les  châssis  cédèrent  aussitôt  avec  un  bruit  de 
papier  froissé. 

C'est  à  peine  si  son  visage  changea. 

—  Merci,  mon  étoile  !  murmura-l-il  en  riant  ; 
—  voici  la  partie  rétablie  d'un  seul  coup! 

Le  manteau  et  le  poignard  furent  réservés  pour 
une  autre  occasion.  —  Beldemonio  entra  el  re- 
ferma la  fenêtre  qu'il  tint  close  à  bout  de  bras,  en 
ayant  soin  de  laisser  sa  tête  en  dessous  des  car- 
reaux. 

Il  devinait  bien  que  les  soldats  faisaient  comme 
lui  et  qu'ils  éprouvaient  chaque  fenêtre  en  pas- 
sant. 

.A  peine  était-il  a  labri  dans  sa  retraite  inespérée, 
que  le  bruil  des  voix  et  des  pas  redoubla. 

—  A  moins  qu'il  ne  se  jette  du  haut  en  bas  de  la 
maison,  disait  le  chef,  —  i;ons  Taurons  xivantî 

—  C'est  un  hardi  coquin,  répondait  un  autre,— 
el  qui  doit  être  un  de  leurs  chefs  ! 

Le  capitaine  s'arrêta  juste  en  face  de  la  fenêtre' 
derrière  laquelle  Beldemonio  se  cachait. 

—  Celle-là  est  bien  fermée!  dit-il  après  en  avoii 
éprouvé  le  châssis  d'un  vigoureux  coup  de  poing. 

Puis  il  reprit  d'un  ton  confidentiel  : 
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—  Vous  auriez  bon  pied  bon  œil  celle  miil,  mes 
onfanls,  si  vous  saviez  le  nom  du  hardi  coquin, 
comme  vous  l'appelez...  Avis  nous  est  venu  à  neui 
heures  du  miiiislère  d'Élal  que  Porporalo  avail 
fait  serment  sur  le  charbon  el  le  fer  de  leiiler  lui- 
même  la  délivrance  de  ce  Felice  Ta  vola... 

—  Comment  !  comment  !  l'inleriompil-on  de 
toutes  parts;  —  ce  Felice  Tavola  n"est  donc  pas  le 
i'orporalo! 

Le  capitaine  haussa  les  épaules. 

—  Mes  enfants,  repril-il  au  lieu  de  répondre,  — 
souvenez-vous  qu'il  y  a  quelque  part  sur  ces  ter- 
rasses un  trésor  caché...  un  trésor  de  cent  mille 
ducats...  Si  nous  le  trouvons,  je  vous  laisse  vingt 
mille  ducats  à  partager  entre  vous...  Fsl-ce  aima- 
ble?... En  avant,  marche! 

Il  y  eut  un  evviva  général,  tant  la  grandeur 
d'âme  du  capitaine  fut  vivement  appréciée. 

Ce  digne  lion  laissait  la  cinquième  pari. 

Mais  nous  n'espérons  pas  que  cet  exemple  mé- 
morable fasse  beaucoup  de  prosélUes  parmi  ceux 
qui  ont  en  main  l'autorité. 

Derrière  le  châssis,  ce  beau  garçon  de  Delde- 
monio  riait  en  écoutant  tout  cela. 

Les  soldats  se  remirent  en  route. 

Partout,  sur  leur  passage,  ils  avaient  planlé  (le> 
torches;  de  sorte  que  la  partie  occidentale  de  i;i 
iiMture  était  maintenant  éclairée. 


!»U  LES   COMPAf.NOXS 

Une  lorclic  fui  placée  sur  la  haluslrade,  prcsqui' 
en  face  (le  la  fenélrc,  et  Deldemonio  dit  : 

—  Voici  ce  qui  s'appelle  une  attention  déli- 
cat (;! 

La  torciie  jetait  en  elTet  à  l'intérieur  de  la  cliain- 
Itrc  une  lueur  sulTisanle  pour  que  l'on  pût  s\ 
guider. 

Ijcldemonio  voulut  se  lever  quand  les  soldais 
furent  partis.  Aussitôt  qu'il  fit  efTorl  pour  se  mettre 
sur  ses  jambes,  la  torche  qui  était  devant  la  croisé*: 
lui  sembla  jeter  mille  feux;  ses  jarrets  engourdis 
plièrent;  le  sol  manqua  sous  ses  pas. 

Il  souriait  encore,  car  la  dernière  idée  qui  pou- 
vait lui  venir,  c'était  d'avoir  peur. 

Mais  ses  tempes  battaient;  une  main  de  ferles  tcnaii 
serrées.  Un  bâillement  convulsif  dilata  tout  à  con|> 
son  gosier,  tandis  que  celte  douleur  étrange  à  la- 
quelle on  ne  saurait  donner  aucun  nom,  et  qui  es; 
l'angoisse  même  de  la  mort,  montait  de  ses  pieds 
glacés  à  son  cerveau  brûlant. 

Un  grand  vertige  le  prit.  Il  se  sentait  tournoyer 
avec  une  inconcevable  vitesse  et  voyait  un  gouffre 
au-dessous  de  lui. 

Ses  deux  mains  louclièrent  son  front;  il  les 
retira  baignées  d'une  sueur  glaciale.  —  Ses  che- 
veux se  dressèrent. 

Il  eut  alors  pour  la  priniière  fois  de  sa  vie  ie 
froid  de  l'épouvante  dans  les  veines. 


DU   SILKNCE.  117 

Ce  frisson  inconnu  le  kTiassa.  Si  l"on  peul  s'ex- 
primer ainsi,  il  cul  peur  de  sa  peur. 

Il  ne  savait  pas  encore  par  où  la  inorl  le  prenait, 
mais  il  ne  doutait  point  que  ce  fût  la  mort. 

En  ce  moment  où  sa  présence  d'esprit  ordinaire 
l'abandonnait,  porce  que  le  siège  même  de  son  in- 
telligence était  assiégé  violemment,  il  ne  se  sou- 
vint point  d'avoir  senti  une  singulière  odeur  en 
rntranl  dans  cetle  chambre  et  d'avoir  éprouvé  une 
sensation  d'accablante  cbaleur. 

Ce  fut  l'instinct  qui  porta  sa  main  vers  la  fenêtre 
afin  de  l'ouvrir. 

Mais  à  ce  moment  même,  il  entendit  un  pas  lent 
vl  mesuré.  —  Il  y  avait  une  sentinelle  à  quelques 
pieds  de  lui. 

Combattre?  Il  n'en  avait  pas  la  force. 

Mourir?  Il  ne  voulait  pas  mourir. 

In  ell'orl  désespéré  vint  à  son  stcours. 

Il  alla,  —  il  rampa.  —  il  se  traîna,  clianceluni, 
lialelant,  s*appu\aiit  à  tout  ce  qui  se  trouvait  sur 
son  passage,  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre 
iiù  il  entrevoyait  une  porte. 

Dix  fois  il  s'arrêta,  parce  que  le  souITle  lui  nian- 
■  ;uail. 

tnlrela  table  et  la  porte,  il  se  prità  un  objet  donl 
il  ne  distinguait  point  la  forme.  Cet  objet  le  brûla. 

Celait  un  réchaud  ou  brasii  r  "ù  !'•  U'n  miivail 
incore  sous  la  cendre. 
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Il  était  si  lias,  que  ce  fait  ne  rôvéiu  rien  à  son 
intelligence  engourdie. 

['n  seul  inslincl  surnageait  en  lui. 

La  porte!  Il  voulait  gagner  la  porte. 

Pour  fuir  peut-être. 

Car  l'idée  (le  fuir  est  en  nous  dans  toute  agonie. 

11  tomba  avant  d'avoir  touché  la  porte  tant  dé- 
sirée, et  son  front  rebondit  contre  le  carreau. 

Cliacun  a  sa  dernière  vision  quand  vient  llieure 
de  mourir;  chaque  lèvre  murmure  un  nom  qui 
.aide  à  exhaler  le  soupir  suprême. 

Que  vit-il,  ce  Beldemonio,  dans  sa  vertigineuse 
agonie  ?... 

Un  palais  ruisselant  de  lumières...  des  femmes 
iieiles,  jeunes,  parées...  et  parmi  elles  une  vierge 
au  sourire  de  sainte,  —  qui  semblait  triste,  —  et 
qui  avait  au  front  la  blanche  couronne  des  fiancées. 

Angélia... 

Cela  est  vrai.  —  Angélia  Doria  passa,  radieux 
fantôme,  devant  ses  yeux  éblouis. 

Mais  il  eut  encore  une  autre  vision. 

Et  notre  cœur  est  plein  de  mystères  étran- 
ges! 

li  vil  dans  une  sorte  de  nuage  une  pauvre  enfant 
dont  le  profil  perdu  s'encadrait  do  longs  cheveux 
dénoués. 

Une  enfant  agenouillée. 

Celle-là,  pour  lui,  n'avait  point  de  nom. 
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Kilo  roslail  là,  immobile  et  froide,  penihinl  (jne 
lu  leiulre  liancée  éleiuiiiit  ses  bnis  vers  lui. 

Ce  irOlail  pas  la  liancée  qu'il  regardait... 

Il  demeura  longtemps  sans  mouvements. 

Sa  tète  était  tout  au  plus  à  deux  pas  du  seuil. 
Entre  le  seuil  et  les  planches,  un  petit  courant  d'air 
se  faisait,  —  le  seul  que  la  sollicitude  suicide  des 
mallieureu.x  enfants  eût  laissé. 

La  bouclie  ouverte  de  Heldemonio  but  cet  air 
bienfaisant  du  dehors.  .\u  bouldequehiues  instants, 
il  put  faire  un  pas  encore,  en  plus  de  vingt  essais. 

Il  saisit  le  boulon  de  la  porte.  La  porte  étai* 
lermée  au  verrou. 

Alors,  il  se  colla  contre  les  planches  et  se  sou- 
leva comme  le  ver  de  terre  qui  rampe  contre  la 
pierre.  —  Il  ne  pouvait  pas!  Son  corps  s'aflaissait 
au  fur  et  à  mesure.  Ses  muscles  étaient  d'huile  ! 

Il  mit  sa  bouche  à  la  fente.  Il  suça  l'air  extérieur 
par  celle  tissure  étroite. 

F.t  quand  sa  poitrine  fut  pleine,  il  se  dressa, 
rendant  malgré  lui  un  grand  murmure  de  triomphe  ! 

Le  verrou  céda,  la  porte  s'ouvrit.  —  Il  ne  lutta 
plus  el  se  laissa  choir  de  son  haut  avec  une  volupté 
profonde,  —  la  tète  en  dehors. 

C'était  une  nature  vaillante  entre  toutes.  La 
prostration  \w.  fut  pas  do  longue  durée. 

L'escalier  communiquait  avec  l'air  libre  par 
plusieurs  fcnèlres  ouvertes. 
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Au  bout  Je  dix  minules,  Coriolaiii  ouvrit  les 
yeux  et  se  réveilla. 

Son  premier  mouvement  fut  la  surprise.  H  avait 
perdu  tout  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé. 

Ce  qui  revivifia  dahord  sa  mémoire,  ce  fut  le 
sentiment  de  brùinre  qu'il  éprouvait  à  la  main. 
Trois  de  ses  doigts  étaient  à  vif. 

—  Le  réchaud!  pensa- l-il. 

Puis  ayant  porté  son  regard  vers  la  fenèlri.' 
éclairée  : 

—  Les  soldats... 
•  Puis  enlin  : 

—  H  y  a  quelqu'un  de  mort  ici  ! 

Il  se  leva  sans  trop  de  peine  et  secoua  dautoriié 
la  fatigue  qui  l'accablait. 

Dans  sa  croyance,  un  temps  très-long  s'était 
(■coulé  depuis  qu'il  était  entré  en  ce  lieu. 

Or,  paraîtrait-il,  le  temps  était  précieux  pour 
lui  cette  nuit-là;  il  s'élança  vers  la  fenêtre  afin  d.- 
consulter  sa  montre. 

Il  crut  que  sa  montre  s'était  arrêtée,  en  voyant 
qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  avancé  dun  quart 
dlieure. 

Il  la  colla  contre  son  oreille;  la  montre  mar- 
chait. 

Deux  idées  étaient  désormais  en  lui  : 

Secourir  le  snichlé. 

Prendre  la  fuite  et  continuer  son  œuvre. 
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Car  la  lulte,  entreprise  cette  nuit,  était  loin 
d'être  achevée. 

Il  saisit  d'abord  le  réchaud  et  le  porta  dehors. 

Ensuite,  il  courut  à  la  couchette  qu'il  trouva  vide. 

Les  yeux  recouvraient  leur  clairvoyance.  L'as- 
pect de  la  couchette  éveilla  en  lui  un  vague  sou- 
venir. 

Il  s'orienta.  —  S'il  ne  se  trompait  point,  c'était 
ici  même,  à  ses  pieds,  qu'il  avait  vu  cetle  belle 
jeune  fille  en  prières. 

Ses  yeu\  s'abaissèrent  tandis  que  son  cœur  se 
serrait.  .4  ses  pieds,  11  y  avait  une  pauvre  enfant 
affaissée  sur  le  sol. 

11  la  prit  dans  ses  bras  ;  il  la  déposa  sur  le  lit. 

Le  froid  de  la  mort  tarde  longtemps  à  venir 
parfois. 

Elle  n'était  pas  froide,  —maiselleavaitdéjù cette 
rigueur  des  cadavres... 

Il  tàta  son  cœur. 

Son  pouls  à  lui  battait  si  violemment  qu'il  ne 
pouvait  savoir  si  le  pauvre  cœur  était  oui  ou  non 
arrêté  pour  jamais. 

La  torche,  plantée  sur  la  balustrade,  jetait  sa  lu- 
mière en  biais  au  travers  des  carreaux.  Une  lueur 
glissait  entre  Beldemonio  et  les  rideaux;  elle  sem- 
blait caresser  ces  traits  pâles  et  charmants  aux- 
quels la  mort  avait  rendu  une  expression  de  séré- 
nité souriante. 
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Pour  employer  une  expression  qui ,  d'ordi- 
naire, ne  s'applique  pas  à  respècc  humaine,  Bel- 
demonio  était  l'homme  eniier,  capable  de  tout 
ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est  mal.  Toutes 
les  passions  étaient  en  lui.  De  même  que  la  colère 
mettait  dans  ses  veines  une  lave  bouillante,  de 
même  la  pitié  ou  la  tendresse  baignait  ses  yeux  de 
larmes. 

Il  avait  joué,  depuis  son  enfance,  avec  la  mort, 
—  mais  avec  la  mort  par  le  fer  qui  noie  la  vie  dans 
le  sang. 

Celte  mort  si  diffcrcnto,  —  colle  mort  du  déses- 
poir qui  n'avail  pas  coupé  la  fleur,  —  qui  l'avait 
penchée  expirante  sur  sa  tige,  cette  morl  de  l'en- 
fant découragée  lui  poigna  le  cœur. 

Depuis  qu'il  se  connaissait  lui-même,  jamais 
angoisse  si  subtile  n'avait  pénétré  les  recoins  les 
plus  intimes  de  son  âme. 

Il  s'élonna.  Qu'élail-ce,  en  délinitive  ?  Une 
jeune  fille  inconnue  et  dont  il  avait  aperçu  une 
seule  fois,  de  loin,  le  gracieux  profil. 

Ce  n'était  que  cela.  Dans  les  victorieuses  et 
cruelles  amours  de  sa  jeunesse,  n'avait-il  pas  brisé 
plus  d'un  cœur  de  jeune  fille  ? 

Il  se  demandait,  dans  son  trouble  inouï,  si  ce 
n'était  point  la  défaillance  à  laquelle  il  échappail 
à  peine  qui  débilitait  ses  sens  ou  sa  raison. 

Il  essayait  de  se  raidir. 


DU  SILEXCK.  103 

Mais  son  ànie  fondait.  Sa  poitrine  se  soulevait 
en  sanglots  que  ses  deux  bras,  croisés  avec- 
violence  ,  essayaient  en  vain  de  comprimer.  De 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Il  aimait  cette  enfant  décéJée.  Il  ciit  donné  sa 
vie  pour  lui  rendre  le  souflle. 

Etait-ce  encore  une  de  ces  passions  folles  qui 
ajoutent  chaque  jour  une  fleur  à  la  guirlande  de  don 
Juan? 

Non.  Le  désir  se  faisait  devant  ce  lit  virginal  qui 
était  un  cercueil. 

Il  aurait  voulu,  tout  jeune  qu'il  était,  appeler 
cette  blanche  morte  :  ma  tille. 

Ma  sœur,  ce  n'était  pas  assez. 

Et  pourtant  une  sœur  î  une  jeune  sœur  adorée  à 
qui  l'on  rend  les  caresses  et  la  protection  du  père 
qui  n'est  plus! 

Qu'élait-il,  ce  Beldemonio,  pour  avoir  de  sem- 
blables pensées? 

Vous  eussiez  fouillé  à  ce  moment  sa  conscience, 
vous  n'y  eussiez  rien  trouvé  que  délicatesse  ex- 
quise et  pureté  inlinie... 

Ses  yeux  ne  pouvaient  pas  se  détacher  de  la 
morte. 

Avez-vous  vu  cette  chose  si  belle  et  si  navrante  : 
la  vierge  aux  lèvres  blanches  que  vient  de  quitier 
le  dernier  soupir? 

Avez-vous  vu  ces  grands  cheveux  où  se  baigne 
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la  pâleur  du  visage?  ces  yeux,  hélas!  fermés  par 
une  main  pieuse  el  amie? 

Dans  l'art  moderne,  il  y  a  une  œuvre  terrible  et 
sublime  par  Tidéc  :  —c'est  Tinlorel  peignant  sa 
fille  morte. 

La  toile  est  belle.  Peu  importe  la  toile.  Fermez 
les  yeux,  et  vous  verrez  la  tenaille  de  fer  qui  dé- 
chire le  cœur  de  cet  homme! 

Un  père!  celui  qui  la  veille  était  si  heureux  et  si 
orgueilleux  !  Le  tronc  d'où  partait  cette  branche, 
la  tige  qui  portail  cetlo  fleur!  un  père! 

Dans  ces  veines  froides,  il  y  avait  du  sang  : 
c'était  son  sang. 

Là,  sous  le  voile  affaissé  qui  couvre  la  poitrine, 
il  y  avait  un  cœur  :  c'était  son  cœur. 

Le  père  aime  le  lils;  mais  la  fille!  Le  sourire, 
l'amour,  la  folie  dos  pères  ! 

Le  voici,  Tintoret,  —  un  vieillard,  —  une  tête 
robuste  et  sévère  où  se  hérissent  les  cheveux  gris. 

Ces  cheveux  disent  :  L'enfant  que  tu  m'a  prise. 
ô  Dieu!  n'aura  point  de  sœur!... 

Le  délice  de  ses  heures  de  repos,  c'était  de  re- 
garder CCS  formes  jeunes  et  chastes.  Il  les  regarde 
encore,  el  cest  la  dernière  fois. 

Son  œil  farouche  et  sombre  n'a  point  de  larmes. 
Oh  !  non,  les  larmes  manquent  aux  désespérés. 

Il  regarde.  Il  s'est  donné  la  lâche  de  chercher 
dans  ce  trépas  les  souvenirs,  les  reflets  de  la  vie. 
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Il  regarde.  Il  a  honte  et  terreur.  Ce  travail  de 
Tilan  lécrase.  — Etje  nesais  quelle  amère  volupté 
i"allaclieet  le  retient. 

Tout  seul  qu"il  est  en  face  de  ce  lit  funèbre,  le 
rêve  le  prend  :  un  délire  triste  et  calme. 

Son  pinceau  ne  va  plus.  —  Il  regarde  toujours. 

Seigneur  !  vous  qui  files  des  miracles  !  Seigneur  ! 
Dieu  de  clémence  et  de  bonté,  le  sang  ne  pour- 
rait-il monter  de  nouveau  à  ces  joues  livides,  le 
sourire  ne  pourrait-il  pas  renaître  autour  de  ces 
lèvres  décolorées?  Seigneur!  Seigneur,  ce  cœur 
immobile  pourrait  ballre  encore  par  vous! 

Qui  dira  le  cantique  de  cette  lièvre  muette,  de 
celle  démence  immobile! 

El  qui  dira  aussi  l'angoisse  du  réveil?... 

Mais  l'heure  marche  et  la  mort  va  vite  dans  son 
labeur  de  destruction. 

Le  modèle  va  échapper  au  peintre. 

Vieillard,  à  tes  pinceaux!  Tu  n'as  pas  le  temps 
de  gémir!... 

L'heure  sonna  au  beffroi  du  Cîistello-Vecchio, 
onze  heures  de  nuit.  , 

Beldemonio,  rendu  à  lui-même,  eut  un  vif  tres- 
saillement. 

Il  jela  un  regard  tout  autour  de  la  chambre.  Le 
papier  déplié  qui  était  sur  la  lable  frappa  ses  yeux. 
II  le  saisit  avidement,  pensant  trouver  un  nom,  un 
indice... 
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Auprès  de  In  fciiclre,  la  clarté  était  suflisaiite 
pour  qu'on  put  lire. 

Delileiiioiiio  lui  : 

«  Père  chéri,  pardonnez-nous  et  priez  pour 
nous!  » 

—  Elle  n'est  pas  seule!  s'écria-t-il  en  lui-même. 

Et  ses  yeux  cherclièrenl  laulre  victime. 

Le  coin  où  s'étendait  le  pauvre  matelas  était  le 
i)lus  obscur  de  la  chambre.  Cependant,  Beldemo- 
nio,  prévenu,  y  découvrit  dans  l'ombre  une  forme 
couchée.  Il  s'élança.  Un  adolescent  était  là,  raide 
et  tout  droit  commeces  stalufs  qui  dorment  sur  la 
table  des  tombeaux  du  moyen  âge. 

Beldemonio s'agenouilla  près  de  lui.  —Ce  visage 
était  dans  ses  souvenirs. 

Tète  noble  aux  traits  purs  et  un  peu  sévères. 

Avait-il  vu  cet  enfant  ou  quelqu'un  qui  lui  res- 
semblait? 

Pendant  qu'il  interrogeait  sa  mémoire,  un  faible 
bruit  se  fil  du  côté  de  la  couchette.  C'était  comme 
un  soupir. 

Beldemonio  s'élança.  La  main  de  la  jeune  fille 
avait  changé  de  position. 

Il  mil  sa  joue  tout  contre  les  lèvres  blêmies  de 
la  morte  et  il  sentit  un  souffle...  mais  si  faille! 

L'air  venait  maintenant  dans  la  chambre.  La 
mortelle  vapeur  du  charbon  s'était  peu  à  peu  dis- 
sipée. 
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Noire  beau  pêcheur  joignit  les  mains  el  sa  prière 
monta  vers  Dieu  ardemment. 

Il  y  avait  longtemps  peut-être  que  Dieu  na\ail 
entendu  la  voix  de  cet  homme. 

11  attendait,  retenant  sa  respiration.  La  jeune 
fille  ne  bougeait  plus.  —  Avait-il  vu  l'effort  su- 
prême el  recueilli  ce  dernier  soupir? 

A  son  tour,  l'adolescent,  étendu  sur  le  matelas, 
eut  un  léger  mouvement.  C'était  l'heure  des  se- 
cours :  on  pouvait  les  sauver! 

Beldemonio  n'avait  pas  en  ce  moment  d'autre 
pensée. 

Mais  tout  à  coup,  dans  la  nuit  qui  était  rede- 
venue silencieuse,  une  voix  lointaine  s'éleva. 

Une  voix  qui  rappela  Beldemonio  à  lui  mèmeel 
le  rejeta  brusquement  dans  ce  milieu  étrange  et  té- 
nébreux où  se  passait  sa  vie. 

C'était  un  son  de  cor  qui  partait  de  la  vieille 
ville. 

Malgré  l'éloignement,  on  pouvait  saisir  distinc- 
tement le  motif  de  la  fanfare  qui  était  le  cliant  de 
Fioravanle  : 

«  Amici  alliégri  andiamo  allapena!  » 

Il  se  dressa  de  son  baul,  el  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent. 

L'appel  était  importun,  celle  fois.  L'idée  de  ré- 
volte naissait  en  lui  contre  le  mystérieux  esclavage 
de  sa  destinée. 
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Mais  ce  ne  fui  qu'un  instunt. 
Son  regard  s'abaissa  sur  la  couclielte. 
C'était  un  regard  pensif  et  cliangé.  LVntiiou- 
siasnie  n'y  brillait  plus. 

—  Le  premier  venu,  iiiurmura-t-il,—  un  enfant, 
une  femme,  peut  porter  ici  le  même  secours  que 
moi...  Et  là-bas,  qui  me  remplacerait? 

Ses  sourcils  se  froncèrent  en  même  temps  qu'un 
amer  sourire  venait  à  sa  lèvre. 

—  Que  me  sont  ceux-lù?  reprit-il  d"un  accent 
bref  et  dur;  —  que  leur  dois-je?...  La  misère 
parle  ici...  Ce  sont  de  ces  désespoirs  vulgaires  qui 
se  guérissent  avec  un  peu  dor... 

Il  tira  ae  son  sein  une  bourse  cl  la  jeta  sur  la 
table. 

Pour  un  pèclieur,  la  bourse  était  trop  belle. 

Elle  sonna  le  plein  en  tombant. 

Le  cor  lointain  répéta  sa  fanfare  qui  venait  par- 
dessus les  toits. 

Vous  souvenez-vous  d'Athol,  répondant  avec 
impatience  aux  cloches  du  Corpo-Sanlo,  sonnant 
le  glas  anniversaire  de  Mario  de  Monteleone? 

Beldemonio  frappa  du  pied  et  dit  comme  Alhol: 

—  Je  vous  entends!...  j'y  vais! 

Auprès  de  la  couchette,  sur  une  chaise,  il  y  avait 
une  broderie  commencée,  et  sous  la  broderie,  des 
ciseaux. 

Beldemonio,   en  disant   :  j'y  vais!  a\ail  son 
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pian  fail  et  ne  cliercliail  déjù  plus  la  roule  à 
prendre. 

A  l'aide  des  ciseaux,  il  abattit  lestement  sa 
moustache  naissante  ;  puis  il  décrocha  la  pauvre 
soutanelle  qui  pendait  à  un  clou  au-dessus  du  ma- 
telas. 

Il  s'en  revêtit;  il  la  boutonna  du  haut  en  bas. 

En  un  tour  de  main,  il  lissa  ses  beaux  cheveux 
le  long  de  ses  tempes. 

Au  troisième  son  du  cor,  11  était  prêt. 

Avant  de  partir,  il  entr'ouvrit  la  fenêtre. 

Sa  paupière  se  baissa  en  passant  près  de  la 
couclielie.  Depuis  qu'il  voulait  fuir,  il  n'osait  plus 
regarder  la  jeune  lille. 

Son  cœur  ballait  quand  il  franchit  le  seuil. 

Que  lui  étaient  cependant  ceux-là?  pour  em- 
ployer celte  rude  expression,  choisie  par  lui- 
même. 

Car  tout  abandon  se  fait  brutal  à  plaisir. 

Ceux-là  ne  lui  étaient  rien.  —  Mais  si  quelqu'un 
lui  eût  dit  :  Tu  ne  reverras  jamais  cette  belle  jeune 
nilc,  peut-être  aurait-il  hésité  à  partir. 

Il  s'enfuit  sans  lever  les  yeux  sur  la  couchette. 

Il  sentait  qu'un  lien  voulait  prendre  son  âme. 

Dans  le  corridor  qui  régnait  au-devant  de  l'es- 
'-alier,  plusieurs  portes  s'ouvraient. 

Il  tourna  le  bouton  de  la  première  venue  et  de- 
manda : 
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—  Y  a-l-il  quelqu'un  ici? 
Un  cri  il'efTroi  lui  répondit. 

Il  avait  reconnu  la  voix  d'une  vieille  femme. 

—  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit-il,  —  levez-vous 
cl  allez  dans  la  chambre  voisine.  On  a  besoin  de 
vos  soins  et  voici  votre  salaire. 

Deux  ou  trois  pièces  d'or  tintèrent  sur  le  car- 
reau. 

Boldemonio  descendait  déjà  l'escalier. 

Mais,  chose  singulière  dans  un  esprit  aussi  libre, 
nous  dirions  presque  aussi  despotique,  Delde- 
monio  ne  menait  plus  où  il  voulait  sa  pensée. 

Ledangern'avait  pas  diminué:  bien  au  contraire. 

Point  n'était  besoin  d'avoir,  comme  noire  beau 
pêcheur,  le  génie  de  l'aventurier  pour  deviner  que 
la  garnison  du  Castel-Vecchio,  a\ant  inuliiement 
battu  les  terrasses  de  toutes  les  demeures  voisines, 
allait  resserrer  le  blocus  du  pâté  de  maisons  atte- 
nant à  la  forteresse. 

Le  fugitif  n'avait  pu  s'échapper,  voilà  le  fait 
certain. 

Donc  il  était  caché  dans  l'une  des  habitations 
environnantes. 

Donc  la  surveillance  devait  redoubler,  surtout 
dans  la  rue  de  l^Ianloue  et  ses  impasses,  qui  deve- 
naient une  véritable  ligne  de  circonvallation. 

Celte  ligne,  il  fallait  la  percer,  et  certes  ce  n'était 
point  une  entreprise  aisée. 
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Ce  qui  étonnait  Dcidemonio,  ce  qui  reffrayait 
presque,  c'est  qu'au  lieu  de  se  tondre  vers  ce  but, 
son  esprit  revenait  sur  ses  pas  et  restait  dans  cette 
pauvre  cliambre  où  les  deux  enfants  avaient  es- 
sayé de  mourir. 

Jusqu'alors,  il  lui  avait  toujours  suffi  d'un  seul 
effort  pour  secouer  les  préoccupations  les  plus 
lyranniques.'—  Aujourd'hui,  la  préoccupation  était 
plus  forte  que  sa  volonté. 

11  se  disait  : 

—  Je  les  aurais  sauvés,  moi,  je  le  sens  !  j'en  suis 
sur...  Un  autre  fera-l-il  ce  que  j'aurais  fait? 

Il  voyait  sans  cesse  la  blancbe  et  pâle  figure  de 
la  jeune  fille.  11  pensait  : 

—  J'aurais  eu  son  premier  sourire î... 

El  quand  les  traits  de  l'adolescent  se  représen- 
taient à  son  souvenir,  il  se  demandait  : 

—  Où  donc  ai-je  vu  ce  visage?...  Était-ce  celui 
d'un  vivant  ou  d'un  mort? 

Sa  mémoire  n'avait  point  de  réponse  précise  à 
cette  question,  mais  il  y  avait  du  deuil  dans  ces 
vagues  ressouvcnances,  et  il  associait  l'idée  du 
jeune  inconnu  à  je  ne  sais  quelle  noble  et  austère 
silhouette  de  vieillard... 

Ce  n'était  pas  sa  bouche,  cette  fois,  c'était  son 
cœur  qui  criait  :  Je  reviendrai  !  je  reviendrai  ! 

Il  fallut  bien  pourtant  que  sa  rêverie  prit  fin. 

—  Vous  ne  pourrez  pas  passer,  mon  jeune  saint  ! 
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lui  dit  une  voix  douce  encore  sur  le  palier  du  pre- 
mier étage. 

11  avait  pris  le  gros  livre  de  prières  en  même 
temps  que  la  soutanelie.  —  Un  regard  oblique  lui 
montra  une  femme  entre  Jeux  âges,  qui  se  tenait 
sur  le  pas  de  sa  porte  en  déshabillé  de  nuit. 

Il  ne  savait  pns  du  tout  comment  le  jeune  saint 
dont  il  remplissait  le  rôle,  se  comportait  d'ordi- 
naire avec  celle  voisine  respectable,  dont  le  carac- 
tère semblait  plein  d'aménité. 

Il  baissa  la  tète,  tenant  son  livre  à  deux  mains,  et 
s'apprêtait  à  murmurer  quelque  pieux  salut,  lors- 
que la  dame  grommela  : 

—  Vous  verrez  que  nous  ne  connaîtrons  jamais 
la  couleur  de  ses  paroles  ! 

Ceci  était  un  renseignement  tout  à  fait  précieux. 
Évidemment  le  jeune  saint  n'avait  jamais  parlé  ù  la 
dame  entre  deux  âges,  qui  était  rondelette  et  bien 
conservée. 

Beldemonio,  profitant  de  cet  aveu,  s'inclina  pro- 
fondément et  passa  d'un  air  modeste  en  tenant  son 
gros  livre  comme  un  corps  saint. 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  pauvre  M.  Julien, 
dit  la  voisine  avec  une  nuance  d'aigreur;  —  ne 
m'oubliez  pas  dans  vos  prières. 

Puis  elle  ajouta  de  manière  à  être  entendue  :  _ 

—  C'est  trop  innocent;  aussi,  un  agneau  pa- 
reil ! 
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Beldemonio  ne  se  souvenait  point  qu'on  lui  eût 
reproché  jamais  l'excès  de  sa  candeur. 

11  enlend.iii  grand  bruit  et  grand  mouvement 
dans  le  vestibule  au-dessous  de  lui.  Tous  les  do- 
mestiques de  la  maison  et  une  partie  des  petits 
locataires  étaient  rassemblés  là,  causant,  épilo- 
guant,  disputant.  Chacun  avait  vu  les  torches  s'al- 
lumer sur  la  balustrade  et  les  soldats  passer  sur  le 
toit  comme  des  fantômes. 

Deux  opinions,  parmi  plus  de  trois  cents  qui 
se  produisirent,  paraissaient  mériter  quelque 
créance. 

La  première,  c'est  que  le  prisonnier,  après 
avoir  étranglé  son  geôlier,  assassiné  la  sentinelle 
d'un  coup  de  pistolet  (on  l'avait  entendu)  et  passé 
sur  le  corps  à  toute  la  garnison,  avait  franchi  le 
rempart,  les  terrasses,  la  rue  et  courait  déjà  dans 
In  montagne. 

Quoi  de  surprenant,  si  c'était  le  Porporato  ? 

La  seconde, c'est  que  les  compagnons  du  silence, 
au  nombre  de  plusieurs  centaines,  avaient  esca- 
ladé les  terrasses  et  tenaient  en  échec  la  garnison. 

Une  bataille  rangée  était  imminente.  —  Il  y  avait 
des  deux  côtés  une  nombreuse  artillerie. 

Ce  qu'on  ne  peut  rendre,  c'est  l'animation  extra- 
vagante avec  laquelle  le  vrai  Napolitain  débile  ces 
^  fariboles. 

Hommes  et  femmes  parlaient  tous  à  la  fois,  sou- 
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tenant  leur  dire  avec  des  serments  et  proposant  à 
tout  bout  de  champ  de  perdre,  s'ils  mentaient, 
toute  espérance  de  salut  éternel  ! 

Il  est  possible,  à  la  rigueur,  de  figurer  en  écri- 
vant le  prodigieux  baragouin  de  nos  amis  cl  voisins 
les  Anglais  polyglottes;  il  est  facile  d'exprimer  le 
lourd  et  fatigant  accent  des  Allemands;  on  peut 
même  faire  comprendre  l'emphatique  déclamation 
de  ces  vingt  millions  d'âmes  qui  semblent  vendre 
perpétuellement  du  vulnéraire  suisse  et  qui  s'ap- 
pellent des  Espagnols,  —  niais  la  volubilité  napo- 
litaine est  insaisissable  et  intraduisible. 

C'est  le  mouvement  perpétuel  de  la  crécelle, 
c'est  le  bavardage  à  la  vapeur. 

Dans  un  tournoi  de  caquets,  les  épom^cs  elles- 
mêmes  de  nos  concierges  parisiens  seraient  vain- 
cues à  plate  coulure  par  leurs  collègues  napoli- 
taines. 

Donc,  sous  le  vestibule  et  même  dans  la  cour, 
tout  le  monde  parlait,  personne  n'écoutait. 

Dès  qu'on  aperçut  \q  )eune  saint,  comme  on 
appelait  dans  la  maison  celui  dont  Beldemonio 
avait  dérobé  la  soutanelle  et  le  livre  d'église,  le 
roulement  des  langues  s'arrêta. 

Il  demeurait  dans  les  combles,  le  jeune  saint. 
Il  avait  dû  voir  quelque  chose. 

La  cour,  éclairée  seulement  par  les  torches 
posées  sur  les  balustrades,  à  soixante  ou  quatre- 
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vingts  pieds  de  hauteur,  était  fort  sombre.  Ce  fut 
heureux  pour  Beldemonio,  qui  n'avait  rien  trouvé 
en  fait  de  coiffure  pour  caclier  son  visage  et  ses 
clieveux. 

Il  était,  du  reste,  mince  et  fort  élancé;  la  soula- 
nelle  du  jeune  saint  lui  allait  comme  un  gant.  La 
façon  dont  il  avait  arrangé  ses  cheveux,  modeste- 
ment aplatis  sur  les  tempes,  l'absence  de  ses 
moustaches,  sa  démarche  timide  et  discrète,  tout, 
dans  ces  demi-ténèbres  et  au  milieu  du  trouble 
quilenaitla  maison  éveillée, tout  prêtaità  l'illusion. 

Il  eût  suffi  du  moindre  soupçon  pour  que  la 
supercherie  fût  découverte,  mais  personne  n'eut 
de  soupçon. 

Quelques-uns  ayant  demandé  par  manière  d'ac- 
quit : 

—  Où  donc  l'abbatcllo  va-l-il  si  lard? 
Fortunata  Coccoli,  conservatrice  de  la  maison, 

répondit  avec  celte  lierlé  qui  distingue  par  lous 
pays  la  classe  honorable  et  redoutée  dés  por- 
tières : 

—  Ne  savez-vous  pas  bien  que  chnque  soir  ce 
doux  ange  va  veiller  les  malades  à  l'hôpital  des 
pauvres? 

—  Ohî  le  chérubin  d'amour!  fut -il  crié  de 
tdutes  parts. 

—  Nous  dira-t-il  s'il  a  vu  quelque  cliose  là- 
haut? 
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—  Il  y  a  une  torche  vis-à-vis  de  sa  fenêtre. 

—  Et  la  petite  sœur?...  n'a-l-elle  pas  craint  de 
rester  seule  ainsi  la  nuit? 

Le  jeune  saint  passa  rapidement  et  sans  répon- 
dre au  travers  des  groupes. 

Il  savait  par  la  voisine  entre  deux  âges  que  son 
sosie  n'éftil  point  bavard. 

Il  savait  encore  autre  chose.  —  Son  sosie  allait 
tous  les  soirs  veiller  les  malades  à  l'hôpital  des 
pauvres. 

Fortunata  Coccoli,  s'adressanl  au  public,  dit  : 

~  Croirait-on  que  vous  êtes  des  personnes  rai- 
sonnables? Je  vous  le  demande  sans  manquera  lu 
politesse!...  Étourdir  ainsi  un  jeune  homme  de  son 
état!...  Sollicitez  piutôl  sa  bénédiction,  péche- 
resses et  pécheurs  que  vous  êtes! 

—  Fratcllino!  lit  aussitôt  l'assemblée  obéis- 
sante, —  bénissez-nous  un  petit  peu  en  passant! 

Beldenionio  se  retourna  à  demi  cl  de.ssina  une 
timide  bénédiction  en  murmurant  à  part  lui  : 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  je  n'ai  point  l'inten- 
tion de  railler  les  choses  saintes. 

—  .\h  !  dirent  toutes  les  locataires  ;  —  qu'il  bé- 
nit bien  !  Ce  sera  un  cœur  ! 

Et  Fortunata  Coccoli,  toujours  prête  à  morigéner 
ses  administrés  : 

—  En  voilà  assez!...  ne  lui  donnez  point  d'or- 
gueil. 
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Elle  suivit  le  jeune  saint  iioiir  lui  ouvrir  la  porte 
l'oclière. 

—  Un  mol  pour  moi  dans  vos  oremus,  agneau 
de  Dieu,  lui  glissa-t-elleà  l'oreille...  J'ai  pris  quatre 
numéros  au  lollo  reale  (loterie  royale)...  si  la  vé- 
nérée mère  du  Christ  me  faisait  sortir  un  qua- 
lerne,  je  ferais  un  joli  don  à  ma  paroisse...  sans 
vous  oublier,  mon  Sérapiiin! 

Beldcmonio  était  dehors. 

La  porte  cochèrc  s'ouvrait,  comme  nous  l'avons 
(lit,  sur  ce  eul-de-sac  de  la  rue  de  Mantoue  où 
récheile  avait  d'abord  été  dressée  pour  l'escalade, 
avant  la  mésaventure  du  bon  soldat  du  régiment 
Buffalo. 

Les  choses  avaient  bien  changé  depuis  une 
lieure.  L'impasse  et  la  rue  de  Mantoue  étaient 
pleines  de  soudards. 

Aux  premiers  pas  que  fit  Beldcmonio  après  la 
porte  refermée,  une  baïonnette  menaça  sa  poitrine. 

—  On  base  Inis!  lui  dit  en  italien  de  Fril)0urg 
un  grand  diable  de  garde-suisse. 

—  Seigneur,  lui  repartit  humblement  Beldenio- 
iiid,  —  je  me  rends  à  mon  devoir. 

—  Ché connais  bas  iévoir!  prononça  le  lils  des 
licaiK  vallons  de  l'Helvétie;  —  on  base  bas! 

Il  est  certain  que  ces  gardes-suisses  sont  de  bien 
rtt^iiux  militaires,  avant  tous  des  goitres  soui^  leur 
lMiis>t'-fol.  mais  pour  Plrf  .igréalilos.  non  ! 
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En  quelque  langue  qu'ils  prononcent  cet  acca- 
blant :  on  base  bas,  l'envie  prend  au  plus  pacifique 
de  leur  sauter  à  la  gorge. 

Ce  sont  de  braves  gens  qui  gagnent  leur  vie  à 
garder  les  rois,  comme  d'autres,  plus  heureux,  à 
garder  les  troupeaux;  mais  l'étude  approfondie  des 
catastrophes  politiques  nous  permet  d'alTirmer  que 
l'accent  offensant  de  ces  républicains,  bergers  de 
lêles  couronnées,  est  pour  beaucoup  dans  les  révo- 
lutions. 

Puisqu'ils  ont  pour  office  unique  d"empècher  de 
passer,  de  bonnes  barrières  en  bois  de  chêne  vau- 
draient mieux. 

Naples  seul  s"obstine  encore  à  payer  des  gardes- 
suisses.  Ils  se  nomment  généralemenl  Max  Schœf- 
fer;  ils  sont  les  fiancés  de  Kelly  qu'ils  adorent, 
ainsi  que  le  kirscli-wasser  et  le  ranz  des  vaches. 
Ils  savent  dire  :  on  base  bas.' 

Comme  le  Schicffer  avait  élevé  la  voix,  plusieurs 
.lulres  Max  s'approchèrent  gravement  et  lente- 
ment, raides  comme  des  piquets.  Un  officier  était 
parmi  eux. 

—  Seigneur,  lui  dit  Bcldenionio,—  on  m'attend 
à  l'hôpital  des  pauvres  où  je  veille  d'ordinaire  les 
malades. 

—  Vhùbidal  tes  baufres!  répéta  rofficicr 
Schae/Ter. 

Quelques  Max  firent  comme  lui  el  dirent  : 


m   SILENCE.  119 

—  L'hôbidal  tes  baufres! 

Sur  quoi  rolTicier  les  regarda  el  donna  celordre  : 
Daisez'foiis! 

Tous  les  Max  mirent  incontinent  une  main  au 
Iront,  l'autre  à  la  ceinture  de  la  culotte. 

Scliaelîer,  rolTicier,  s'approcha  du  jeune  saint  et 
l'examina  avec  beaucoup  d'attention. 

Cela  fait,  il  eut  un  bon  gros  rire  bernois,  accom- 
pagné de  ce  dandinement  qui  a  fait  donner  les  ar- 
moiries que  vous  savez  à  l'illustre  cité  de  Berne. 

—  Fous  êtes  ein  pète!  prononça-t-il  sententieu- 
sement  en  s'adrcssant  au  Max  qui  était  cause  de 
tout  ceci.— Fous  foyez  bas  gué  z'est  ein  zàgrisdain? 

11  rit  encore  ;  les  autres  Scbœfier  rirent  plus  fort 
que  lui. 

—  Mârpex,. '  conlinm-t-ii  en  poussant  le  jeune 
saint  devant  lui  ; — giiand  fous  esrjâlaterez  les  mi- 
milles,  fous,  elle  fous  tonnerai  tes  brines! 

Tous  les  Max  en  choeur  : 

—  Trùle  te  liédenanl  schèvre  !...  fui!  fui! 
fjuand  il  esgàlalcra  les  mirailles,  on  lui  tonnera 
les  brines! 

Eclat  de  rire  général. 

Beldemonio,  sans  se  presser,  d'un  pas  honnête 
1 1  discret,  traversa  la  piazzetta  grande.  —  Dèsqu'il 
fui  dans  le  vicûletloZaffo,  il  prit  sa  course,  débou- 
'oananlsa  soutanelle  qu'il  jeta  sohs  une  porte. 

\ii  bout  de  la  ruelle,  li  api'liqua  !e  manche  de 
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son  poignard  à  ses  lèvres  et  un  coup  de  sifïletsourd 
retentit. 

Un  coup  desilBel  pareil  se  fit  entendre  au  détour 
de  la  strada  Médina.  —  Puis  la  jeune  fille  déguisée 
en  garçon  s'élança  hors  d'un  sotlo-portico,  où 
toutes  les  lumières  étaient  éteintes. 

—  >ous  sommes  cinq  cents  là-dedans,  dit  elle; 
—  nous  allions  attaquer...  Que  faut  il  faire? 

—  Où  est  ma  voiture?  demanda  Beldemonio  au 
lieu  de  répondre. 

—  Au  moule  Oliveto...  Que  faut  il  faire? 
Beldemonio  se  prit  à  marcher  à  grands  pas  vers 

l'endroit  indiqué. 

Un  calesso  élégant  et  léger,  attelé  de  deux  ma- 
gnifiques chevaux,  stationnait  derrière  le  chevet  de 
l'église.  Deidemonio  y  monta. 

La  jeune  fille,  à  la  poiiièn*.  répéta  pour  la 
troisième  fois  : 

—  Que  faut  il  faire? 

Beldemonio  prit  sa  main  et  Icineura  de  ses  lè- 
vres en  disant  : 

—  Merci,  Fiamma! 

Elle  devint  toute  rouge  de  plaisir. 
Beldemonio  ajouta  : 

—  Dans  une  heure,  il  faut  que  Matilda  Farnèse 
'^oit  à  Naplt's  et  prête  à  me  suivre. 

—  La  princesse  Farnèse  sera  prête  dans  une 
heure,  répliqua  la  jeune  fille.       Aiirès? 
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—  Après,  tu  iras  dormir.  petilclMammn...  Jeté 
souhaite  de  beaux  rêves. 

—  Je  n'ai  jamais  qu'un  rèvt;...  nuirmura  la 
jeune  fille  dont  la  voix  se  lit  triste. 

Beldemonio  sourit. 

—  Que  la  comtesse  se  trouve  près  d'elle  à  son 
réveil,  dit-il. 

-~  Et  les  autres?...  demanda  encore  Fiamma. 

—  Qu'ils  rentrent  chacun  chez  soi,  sauf  les  gens 
de  veille  autour  du  palais  Doria...  Et  que  tout  soit 
prêt  au  point  du  jour! 

De  la  main  il  envoya  un  baiser  à  la  jeune  fille: 
puis,  se  penchant  et  parlant  au  cocher  .■ 

—  Est-ce  toi,  Ruggieri? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  vas  prendre  la  rue  des  Tribunaux,  jusqu'à 
la  porte  de  Capoue,  sortir  de  la  ville,  rentrer  par 
la  porta  Notana  et  descendre  à  la  piazza  del  Mer- 
rato,  à  la  maison  de  Johann  Spurzbeira. 

—  Oui,  seigneur. 

Le  fouet  claqua.  Les  chevaux  partirent  au  galop. 

A  l'instant  où  le  cnlcsso  courait  déjà  sur  la  dalle 
sourde,  un  homme  sortit  de  l'ombre  de  l'église  et 
sauta  d'un  seul  bond  sur  le  train  de  derrière  où  il 
se  tint  en  équilibre,  sifflant  un  joyeux  air  des 
montagnes. 

H>     DP.    H    l'riKMlKHl:    lARTIK. 
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COMPAGNONS  DU  SILENCE. 

DEUXIÈME  PARTIE. 
LE  CABINET  DU  DIRECTEUR. 


Barbe  di'  Moiilrleone.    - 


r/élait  le  soir  de  ce  même  jour  du  mois  de  fé- 
vrier 18^23. 

Trois  fenêlres  étaient  éclairées  faiblement  dans 
une  grande  maison  de  la  piazza  dol  Mercator,  si- 
tuée à  rextrémilé  orientale  de  Naples,  tout  près  de 
Tendroit  où  est  maintenant  la  station  commune  des 
clicmins  de  fer  de  Capoue  et  de  Castellamare. 

Celait  riiôtel  ou  le  palais  du  seigneur  Johann 
Spurzlieim,  Autricliien  de  naissance,  directeur  d»; 
la  police  royale. 
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Un  bureau  de  police  occupait  presque  toul  le  rez- 
de-cliaussée.  La  famille  du  directeur  liajjilail  le 
premier. 

L'une  des  fenêtres  éclairées  était  celle  de  lu 
cliambrcà  coucher  du  seigneur  Joliann  Spurziieim; 
les  deux  autres  appartenaient  à  un  salon,  oà  sa 
femme  était  en  conférence  avec  le  docteur  ?kr 
Falcone,  jeune  médecin,  illustre  déjà  par  son  sa- 
voir. 

11  y  avait  peu  de  temps  que  Johann  Spurzheim 
était  à  iNaples  :  trois  mois  à  peu  près.  On  ignorait 
profondément  son  passé,  ainsi  que  les  motifs  de  la 
haute  confiance  que  la  cour  lui  avait  tout  de  suite 
accordée. 

Mais  personne  ne  pouvait  dire  que  celte  con- 
fiance n"eùl  point  été  justifiée.  11  n'y  avait  qu'une 
voix  là-dessus.  Le  nouveau  directeur  de  la  police 
était  un  homme  habile  et  probe. 

Ceux  qui  le  délestaient,  et  il  avait  beaucoup  d'en- 
nemis ,  cherchaient  en  vain  le  joint  pour  l'ac- 
cuser. 

Neuf  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de 
Santa-^laria-del-Carmineau  moment  où  nous  en- 
trons dans  la  chambre  à  coucher  de  Johann  Spurz  - 
heim.  C'était  l'inslanl  précisément  où  l'animation 
atteignait  son  comble  dans  la  strada  di  Porlo.  Mais 
sur  la  place  du  Marché,  entre  l'hôtel  et  l'église, 
tout  était  calme,  presque  désert. 
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Les  boutiques  se  fermaient  déjà.  Les  habitants 
de  ce  quartier,  trop  éloigné  du  centre,  ont  l'habi- 
tude d'aller  chercher  ailleurs  leurs  délassements  et 
leurs  plaisirs. 

La  chambre  était  simple  jusqu'à  l'austérité,  très- 
haute  d'él;ige  et  tendue  d'étoffe  de  couleur  sombre. 
Une  seule  lampe  l'éclairait. 

Le  directeur  de  la  police  royale  était  couché  sur 
son  lil,  la  tète  appuyée  sur  un  seul  oreiller  de  crin, 
car  il  affectait  en  toutes  choses  les  formes  stoïques. 
On  voyait,  à  la  lumière  de  la  lampe,  ses  traits  pâles 
et  amaigris,  mais  dont  le  dessin  annonçait  une  vive 
intelligence. 

Il  y  a  des  ligures  qu'on  n'oublie  point,  ne  les  eût- 
on  vues  qu'une  fois.  Nous  aurions  reconnu  du 
premier  coup  d'œil  dans  ce  malade,  dans  ce  mou- 
rant, dirions-nous  volontiers,  car  il  semblait 
n'avoir  plus  que  le  souffle,  nous  aurions  reconnu 
ce  voyageur  rébarbatif  et  taciturne  de  la  carrozzu 
de  Ballista  Giubetti. 

L'homme  au  bonnet  de  sole  noire,  M.  David, 
celui  qui  occupait  à  lui  tout  seul  les  deux  pre- 
mières places  de  l'intérieur,  et  qui  avait  fait  sem- 
blant de  dormir  pendant  que  notre  séminariste  Ju- 
lien causait  avec  sa  petite  sœur  Céleste. 

Celui  encore  qui  avait  commandé  à  Baltista  au 
nom  du  charbon  et  du  fer. 

Celui  enOn  qui  avait  dénoncé  aux  contreban- 
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(liers,  réunis  duns  leur  repaire,  à  droite  de  la  rouli\ 
<ous  le  couvent  del  Corpo-Sanlo.  le  dépari  de 
Païenne  de  I.orédan  Doria  el  de  la  comtesse 
Angélie. 

L'histoire  cite,  parmi  les  hauts  dignitaires  de  i.i 
police  des  hommes  de  lête  et  de  cœur,  de  vérila- 
liles  ciievaliers,  qui,  combattant  le  mal  corps  à 
cor])?,  allaient  jusqu'à  pénétrer  dans  les  mysté- 
rieuses retraites  des  ennemis  de  la  société  pour  les 
frapper  plus  sûrement. 

En  Italie,  Azeglio  se  fit  carbonaro;  en  Angle- 
terre, le  fameux  Templeton  devint  le  complice  ap- 
parent de  Wal  ïyler. 

Peut-être  Johann  Spurzheim  était-il  un  de  ces 
hommes. 

Du  moins,  Tavons-nous  vu  dans  la  crypte  du 
Corpo-Sanlo,  autour  du  cadavre  sans  sépulture  de- 
Mario,  comte  de  Monteleone.  au  milieu  des  cheva- 
liers du  silence. 

Le  lecteur  l'avait  deviné  sous  le  masque,  mal- 
gré ce  nom  de  Heimer,  ajouté  à  son  prénom  de 
David. 

C'était  lui,  le  confident  et  le  secrétaire  du  pre- 
mier grand-maître... 

D'autres  fois,  le  contraire  arrive.  Le  conjuré  im- 
prudent el  hardi,  par  un  de  ces  mille  hasards  qui 
sont  la  vie,  peut  arriver  tout  à  coup  au  pouvoir  et 
dominer  cette  même  société  qu'il  attaquait. 
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Deux  clieniiiis  sont  ouverts  devant  lui,  en  ce 
cas  : 

Kenier  son  passé  ou  poursuivre  son  œuvre. 

La  suite  nous  apprendra  quelle  était  à  cet  égard 
la  religion  du  cavalière  ferraio,  David  Heinier, 
devenu  le  seigneur  directeur  Johann  Spurzhelm. 

Nous  saurons  plus  lard  pour  qui  ou  contre  qui 
il  combattait. 

Celqui  est  sûr,  c'est  que,  à  cette  heure,  vous  Tau  - 
riez  jugé  incapable  de  combattre  personne. 

Ses  yeux  étaient  fermés;  ses  lèvres  blêmes, 
entr'ouvertes  péniblement,  semblaient  chercher  le 
soufilc  qui  allait  fuyant.  Ses  joues  creuses  et  hâves 
s'estompaient  de  noir  aux  alentours  des  paupières. 

Tout  son  corps  gardait  une  immobilité  morne. 

Il  ne  dormait  pas,  cependant,  car,  de  temps  à 
autre,  un  tressaillement  brusque  agitait  le  coin  de  sa 
bouche  et  plissait  les  rides  de  ses  tempes. 

On  eût  dit,  en  vérité,  que,  s'il  ne  faisait  pas  un 
rêve,  il  écoutait  des  sons  lointains  et  mystérieux 
qu'un  homme  en  santé  n'aurait  pu  percevoir. 

On  eût  dit  que  l'entretien  de  deux  personnages 
invisibles  arrivait  jusqu'à  lui. 

L'agonie  a  souvent  de  ces  silencieux  déirres. 

El  certains  prétendent  qu'une  subtilité  prodi- 
<?ieuse  de  l'ouïe  est  le  dernier  privilège  de  ceux  qui 
vont  mourir. 

Il  n'y  avail  personne  dan^  >a  chanihre.  en  re  nio- 
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ment,  el  aucun  bruit  de  voix  ne  se  faisait  entendre 
au  dehors. 

Les  deux  personnes  les  plus  voisines  deSpur- 
zlieim  étaient  Darbe  de  Monieleone,  sa  femme,  et 
le  jeune  docteur  Pier  Paleone.  —  Mais,  entre  la 
chambre  à  coucher  et  le  salon,  il  y  avait  deux 
portes  et  un  corridor. 

Sur  la  table  de  nuit,  quelques  fioles  et  des  verres 
reposaient  en  désordre  parmi  des  papiers  épars  el 
des  livres.  On  voyait  que  cet  homme,  plein  d'une 
pensée  active  et  n'ayant  de  brisé  que  le  corps, 
s'était  acharné  au  travail  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Sous  la  couverture,  passait  la  tète  noire  et  gaie 
d'un  de  ces  charmanls  petits  animaux  qui  nous 
viennent  d'Angleterre  et  auxquels  leur  royale  ori- 
gine a  fait  donner  le  nom  de  kiiufs  Charles. 

Une  manie,  dirions-nous,  si  ce  Johann  Spurz- 
heim  eût  été  capable  d'enfantillage. 

Mais,  nous  en  prévenons  le  lecteur  à  l'avance,  il 
faut  le  ranger  parmi  ceux  qui  ne  font  rien  au 
hasard. 

Si  la  tête  noire,  éveillée  el  mignonne  s'apcrce- 
vail  sous  la  couverture,  c'est  que,  pour  le  seigneur 
Johann  Spurzheim,  il  était  utile  ou  nécessaire  que 
la  têle  noire  fùl  là. 

iNous  dirons  la  même  chose  i>our  un  autre  objel 
qui  se  voyait  à  côlé  de  lui,  auprès  de  l'oreillei-. 
dans  sa  ruelle. 
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Cela  ressenihlail  au  pavillon  d'un  de  ces  petits 
cors  que  les  nains  des  romans  de  chevalerie  por- 
taient suspendus  à  leur  cou  :  quatre  pouces  de  dia- 
mètre environ. 

Cela  était  en  ivoire.  Un  cordon  assez  gros,  une 
sorte  de  tuyau  plutôt,  très-flexibic,  s'y  fixait  et  ca- 
chait son  extrémité  opposée  dans  une  armoire 
d'un  demi-pied  carré  d'ouverture,  dont  la  porte 
était  ouverte. 

Cette  porte  n'avait  ni  serrure,  ni  ckf,  ni 
boulon... 

Dans  le  salon,  auprès  d'une  cheminée,  luxe  fort 
inusité  à  Naples,  Barbe  de  Monleleone,  femme  du 
seigneur  directeur,  était  assise,  les  pieds  au  feu. 

Le  docteur  Pier  Paleone  restait  debout  devant 
elle. 

Barbe  de  Monteleone  avait  maintenant  une  qua- 
rantaine d'années.  Sa  figure  était  belle,  mais  trop 
grande  pour  son  corps,  comme  il  arrive  aux  per- 
sonnes déformées  en  naissant. 

Ce  défaut  était  à  peine  sensible  lorsqu'elle 
restait  assise,  son  buste  ayant  une  sullisanle  lon- 
gueur. 

Quant  à  la  difformité  fort  apparente  que  Barbe 
portait  par  derrière,  et  qui  était  une  bosse,  puis- 
qu'il faut  prononcer  le  mol,  vous  eussiez  pu  passer 
(les  heures  dans  son  salon  sans  la  découvrir. 

Barbe  avait  un  fauteuil  à  dos  concave  et  s'y  ren- 


132  LES   COMPAGNONS 

versîiil  avec  une  cerlaine  grâce  de  grande  dame. 
Klle  ne  se  levait  jamais  pour  recevoir  personne. 
Cn  long  e.\ercice  lui  avait  donné  si  bien  l'iiahilutle 
de  celte  pose  nonchalante  et  renversée,  qu'elle  y 
gardait  la  parfaite  liberté  de  ses  mouvements. 

Dans  cette  attilude,  on  ne  voyait  réellement  que 
le  devant  de  sa  taille,  —  ceci  regardait  sa  coulii- 
rière,  —  et  la  noble  régularité  de  ses  traits,  en- 
cadrés dans  une  chevelure  noire  de  toute  beauté. 

Au  fond,  ce  stratagème  coquet  n'empèchail 
point  Naples  tout  entier  de  savoir  que  Barbe  de 
.Monleleone  était  bossue;  mais  il  pern)etlait,  —  du 
moins  Barbe  le  croyait,  —  d'oublier  parfois  cette 
lerrible  vérité,  en  face  d'un  très-beau  visage  et 
d'un  entretien  plein  de  charme. 

Barbe,  en  effet,  n'avait  point  de  rivale  à  la  cour 
de  Naples  pour  l'esprit,  pour  léloquence  et  pour 
la  science. 

Cet  esprit  n'élait  pas  le  vôtre,  madame,  ce  don 
précieux,  ce  don  charmant  qui  est  la  joie  et  la  dou- 
ceur des  intimes  entretiens. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  de  la  science;  pour 
l'éloquence ,  j'en  réponds,  mais  une  éloquence 
.lutre  que  celle  de  Barbe  la  bossue. 

Votre  éloquence,  c'est  votre  grâce.  On  ne  l'ap- 
prend point  à  d'autres  que  vous.  Pour  l'avoir,  il 
faut  êlrc  Française. 

Voire  esprit.  c'eM  voire  abandon,  et  c'e*!  au;.-i 
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rorgiioil  que  vous  avez  dèlre  foinnic  :  aduialilc 
bon  sons,  ravissante  modestie  ! 

Vous  riez,  cl  que  vous  avez  iiien  raison  !  qnard 
vous  voyez  celles  de  voire  sexe  envier  les  armes 
maladroites  et  lourdes  de  notre  sexe  inférieur  ! 

Vous  êtes  Française  el  même  un  peu  Parisienne  : 
il  ne  faut  |ias  lêtrclroi».  Vous  savez  aimer,  causeï-, 
vivre!  Je  vous  ai  vue  entre  une  Anglaise  romanes- 
que à  froid  el  une  Espagnole  à  quarante  degrés 
Réaumur;  non  loin  était  une  Allemande,  lionne 
grosse  liaronne  de  hois  peint,  et  encore  une  Russe 
qui  vous  ressemhiait,  je  vous  rassure,  comme  ces 
poupées  trop  roses  el  en  cire,  tournant  sur  pivol 
Pliez  les  coifTeurs,  ressemblent  à  de  lrès-jo:ies 
femmes. 

Vous  ne  vous  moquiez  pas  d'elles  :  ali  !  Il 
donc  ! 

Pourquoi  votre  seule  présence  les  faisait-elle 
ridicules? 

Madame,  vous  êtes  femme  jusqu'au  bout  des  on- 
gles. C'est  le  talisman  pour  vaincre. 

Parmi  les  filles  d'Eve,  il  n'y  a  de  vraiment  ei 
d'absolument  femmes  que  les  Françaises  qui  ne 
sont  pas  trop  Parisiennes,  —  mais  qui  le  sont  un 
peu. 

[)êpuis  cette  matinée  où  la  nymphe  F.gérie  na- 
quit dans  un  bosquet  latin  cl  fut  cliangée  en  fon- 
taine par  Diane  jalouse,  —  encore  une  femme 
111.  9 
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virile  d  inlolérableî  —  rilalie  a  le  luivilégc  lio 
produire  des  Aames  supérieures  à  leurseae. 

Ce  ne  sont  pas  loul  à  fait  des  grotesques  comnio 
le  |jas-lileii  anglais,  mais  ce  sont  des  personnes 
fatigantes,  saclianl  le  grec,  les  niatliémaliqucs, 
l'astronomie,  et  ne  sachant  pas  du  tout  plaire. 

Notez  que  l'envie  de  plaire  leur  vient  à  riieure 
propice,  tout  comme  aux  autres  femmes. 

Or,  la  fantaisie  du  poêle  a  bien  pu  nous  mon- 
trer les  beaux  cheveux  de  Clorinde  s'écliappanldu 
casque  brisé.  Cela  étonne,  cela  séduit  même  coiniue 
exception. 

Mais  soyez  Tasse  lui-même,  vous  ne  pourrez 
poétiser  larme  de  la  muse,  qui  est  la  plume... 

Je  me  trompe,  il  y  a  un  poêle  pour  cela,  c"est 
Molière. 

Barbe  de  Monleleone  était  une  temme  au-dessus 
de  son  sexe. 

Ce  grand  front  supérieurement  modelé  annon- 
çait une  intelligence  vaste  et  hardie;  cet  œil  noir, 
aigu,  profond,  disait  les  subtilités  dun  espril  pré- 
sent et  toujours  prêt  à  la  lutte. 

Elle  avait  été  de  bonne  heure  dans  une  position 
dépendante.  Quoi  qu'elle  fut  de  race  princière,  la 
mort  de  ses  parents  et  le  njnnque  absolu  de  for- 
tune l'avaient  mise  à  la  charge  de  son  cousin 
Mario  Monleleone. 

Le  premier  aitiuillon  qui  excila  son  efliirl  Intel- 
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lecluel,  ce  fui  ramliilioii  ilV'lre  cumlosso  de  Mon- 
toleone. 

Mario  l'avait  vue  grandir  près  de  lui.  Mario  l'.ii- 
iiiait  comme  si  cllceùl  été  sa  jeune  sœur. 

Parmi  l'eiilonrage  de  Mario,  son  inleliigence  et 
sa  science  la  faisaient  reine.  —  Elle  espéra  long- 
Icmps  que  Tadmiralion  de  son  cousin  se  cliangerait 
en  un  sentiment  plus  tendre. 

Elle  espéra  en  vain. 

S'il  y  a  une  roule  qui  ne  conduit  pointa  Tanionr, 
c'est  celle  de  ladmiration. 

lîarbe  n'était  point  née  méchante.  Nous  l'avons 
dit  déjà  :  la  méciiancelé  absolue  n'existe  pas. 

C'est  bien  assez  qu'il  y  ait  l'intérêt  el  la  passion. 

Darbe  était  anibiiieuse  à  l'excès. 

Le  mariage  de  son  parent  avec  Maria  des  Amalfi 
mit  l'enfer  dans  son  cœur. 

Il  y  avait  un  homme  au  Martorello  qui  la  regar- 
dait d'en  bas. 

Elles  redeviennent  femmes  dès  que  l'orgueil  ou 
l'amour  sont  enjeu. 

Barbe  se  crut  adorée.  Elle  se  dit  :  Cet  homme 
sera  mon  esclave  ;  j'ai  besoin  d'un  esclave. 

J'ai  besoin  d'un  instrument  :  cet  homme  sera 
mon  insirumcnl. 

Cet  liiiniine  avait  nom  David  lleinier.  Il  jiossé- 
dail  loule  !a  confiance  de  Mario  Monleleone. 

Harlie  lit  alliance  avec  lui. 
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Plus  larii,  elle  Tépousa. 

Mais  il  se  trouva  que  David  lleimer  élail  aussi 
fort,  pour  le  moins,  que  Barbe  de  Montelcoiie  elle- 
même. 

Ce  fut  un  étrange  ménage.  Si!  y  (>ul  lutte,  elle 
ne  dura  point.  Au  premier  choc,  ils  se  jugèrent  et 
firent  trêve. 

Ainsi  agissaientles  preux, quand  lesdenx  lances, 
volant  en  éclats,  laissaient  la  joute  incertaine. 

Ces  deux  êtres,  réunis  dans  une  même  pensée 
d'ambition,  ne  se  détestaient  ])oiiit, comme  c'est  la 
coutume.  Il  y  avait  entre  eux  une  sorte  d'amitié, 
née  de  la  parfaite  communauté  de  sentiment. 

Ilss"estimaicnt,  pourrait-on  dire. 

Et  comme  la  déliance  la  plus  endurcie  ne  veille 
pas  toujours,  la  foi  mutuelle  était  venue  peu  à  peu 
entre  eux.  Ils  croyaient  l'un  et  l'autre. 

Ceci,  d'autant  plus  fortement  qu'ils  se  regar- 
daient, chacun  de  son  côté,  comme  plus  difllciles  à 
tromper. 

fœuvre  qu'ils  poursuivai(Mit  en  commun  était 
ardue. 

David  Heimer,  que  nous  appellerons  désormais 
dn  nom  qu'il  s'était  choisi  :  le  seigneur  Johann 
.■^pnrzhcim,  consultait  (idèlemenl  sa  fenmie.  et  Barbe 
Spurziioim  mettait  au  service  de  son  mari  tout  ce 
qu'elle  avait  de  liui'sse,  de  clairvoyance  et  de  pru- 
dence. 
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C'étiiil  une  ligue  élroile  cl  lo\;ile  des  deux  parts, 
—  aulanl  qu'il  peut  y  avoir  de  loyaulé  en  des  âmes 
semblables.  "  .  • 

Nous  devons  dire  aussi  qu"à  la  cour  el  dans  toute 
la  ville,  on  citait  Barbe  Spurzlieim  pour  les  soins 
assidus  qu'elle  prodiguait  à  son  époux  malade. 

Il  y  avait  dix  minutes  environ  qu'ils  étaient  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre,  Barbe  et  le  jeune  docteur  Pier 
l'ulcone. 

Auprès  de  Darbe,  un  in-folio  ouvert  était  sup- 
porté par  un  massif  pupitre  à  pied.  L'in-folio  était 
écrit  en  langue  latine  que  Barbe  lisait  couram- 
ment. 

Au  delà  du  pupitre,  un  guéridon  de  bois  d"ébcne 
soutenait  une  |ielilc  sphère  céleste  et  des  livres  en 
quantité,  —  tous  de  physionomie  respectable. 

Un  peu  plus  loin  se  trouvait  un  orgue  avec  un 
caliier  de  musique,  ouvert  à  la  troisième  fugue  de 
Sébastien  Bach. 

De  lautre  côté  du  salon,  deux  dievalets  suppor- 
taient, le  premier  une  toile  de  Tommaso  des  Ste- 
fani,  contemporain  de  Cimabué,  sous  Charles 
d'Anjou,  l'autre  un  tableau  ébauché  par  Barbe 
elle-même. 

La  cheminée  en  marbre  muge,  de  sl\le  floren- 
lin,  avait  une  garniture  anllipiu  et  d'une  simplicité 
sévère.  Deux  énormes  amphores  en  pale  élrusi|ue 
en  nanquaicnt  les  extrémités. 
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Autour  (les  liBiserics  peiidiiicnl  six  liililcaux  i!u 
Zingaro  (AiilonioSolai'io)el  de  ses  élèves  les  frères 
Donzelli. 

L'un  d'eux,  attribué  à  Donzelli  le  jeune,  repré- 
seiilait  la  mort  de  Lazare. 

Les  yeux  de  Barbe  Spurzlieim  el  du  doeleur 
Pier  Falcoiie  se  (jxaieul  en  même  temps  sur  cellu 
dernière  toile. 

Il  y  avait  silence. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  regard  de 
Barbe  quitta  le  tableau  pour  se  porter  sur  le  doc- 
leur. 

C'était  un  bommc  de  vingt-liuil  ans,  de  grande 
taille,  mais  trop  grêle  el  voûtée  légèrement.  Ses 
irails  d'une  excessive  pâleur  avaient  tle  la  beauté. 
Ses  yeux  noirs  n'exprimaient  rien  en  ce  moment, 
sinon  l'imniobililé  de  la  pensée.  Deux  ou  trois  rides 
précoces  sillonnaient  son  fronl  où  déjà  les  clieveux 
se  plantaient  rares  et  comme  brûlés. 

Ce  pouvait  être  un  penseur.  Ce  devait  être  un 
oscur.  C'était,  à  n'en  jjoint  douter,  un  homme  de 
grands  besoins  el  de  grands  désirs. 

En  le  regardant.  Barbe  fronça  le  sourcil. 

—  Il  est  trop  jeune!...  murmura-l-ellecn  el!e- 
mênie. 

Fuis,  la  prunelle  du  docteur  ayanl  heurté  la 
sienne,  elle  reprit,  comme  pour  expliiiuer  le  mou- 
vement involontaire  de  sa  l'Iiysiononiie  : 
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—  .1  ai  cru  loiigleiiipi  que  les  lieiiilros  ilc  \':w- 
lieiiiie  école  savaient  rendre  l'agonie...  je  nie  trom- 
pais. 

—  Cependant,  répliqua  Pier  Falcone,  —  l'ago- 
nie de  ce  Lazare... 

—  Justement!  interrompit  Barbe. 

—  Vous  ne  la  trouvez  pas  assez  horrible?... 

—  Trop  et  trop  peu...  En  deçà  et  au  delà...  Les 
maîtres  qui  sont  venus  plus  tard  ont  emhelli  la 
mort...  Ceux-ci  la  contournent  et  la  convulsion- 
niit...  Johann  Spurzheim  n'est  pas  fait  comme 
cela. 

l'ier  Falcone  baissa  les  yeux,  tant  ces  paroles 
lurent  prononcées  avec  un  calme  efl"ra\anl. 

Barbe  vit  cela,  sourit,  et  reprit  en  choisissant 
une  pastille  contre  la  toux  dans  une  riche  bonbon- 
nière d"or. 

—  Si  vous  pouviez  repondre  de  sauver  mon 
Uiaii,  docteur,  votre  fortune  serait  faite! 

—  Vous  savez  bien,  madame,  repartit  IMcr 
Falcone,  —  que  cela  m'est  impossible. 

—  Qu'est  dont  la  science?...  murmura  Barbe 
avec  dédain. 

Puis  elle  ajouta  en  coniprimanl  d'autorité  la 
toux  qui  voulait  venir  : 

—  Je  donnerais  cinquante  mille  ducats  à  qui  me 
dirait  :  Joliann  Spurzlieini  vivra  ! 

—  Celui-là  mentirait,  madame. 
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—  Biirbcappuyn  ses  deux  mains  contre  sa  poi- 
trine, applatissant,  d'un  eflorl  convulsif,  les  men- 
songes de  sa  couturière. 

—  Oli!  celte  lou\'  lit-elle;  il  y  a  des  instants 
où  il  seniltle  qu'un  charbon  ardent  s'éteint  dans 
mes  poumons... d'aulies  où  je  crois  sentir  un  lourd 
liimpon  qui  remonte  et  m'étouffe...  Docteur,  doc- 
teur, suis-jedonc,  moi  aussi,  condamnée!... 

—  Vous  pensez  trop,  rejjartil  le  médecin. 

—  Et  la  pensée  me  lue? 
Pier  Falcone  eut  un  sourire. 

—  Si  vous  me  proposiez  cinciuanle  mille  ducats 
pour  répondre  de  vous,  madame...  commença-t-il. 

—  Vous  consentiriez!...  s'écria  vivement  la  di- 
lectrice. 

—  Je  mettrais  ma  tête  pour  enjeu  !  acheva  Pier 
Falcone  d'une  voix  ferme. 

Barbe  lui  tendit  la  mam.  —  File  lavait  froide  et 
humide. 

—  Prenez  une  autre  pastille,  lui  dit  le  docteur, 
M)us  allez  avoir  une  quinte. 

Mais  la  pastille  n'y  lit  rien.  La  poitrine  de  Barbe 
se  souleva  lout  à  coup,  taudis  qu'un  rouge  vif  tein- 
tait la  pâleur  de  ses  joues.—  Klle  eut  une  toux 
lente,  déchirante,  douloureuse  à  entendre. 

Son  niourhoir  brodé  qu'elle  approcha  de  sa  bou- 
che se  teignit  de  sang. 

Le  visage  du  jeune  médecin  resta  impassible. 
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lîîirhe  lui  montra  en  silence  la  large  lâche  do 
sang. 

Il  haussa  les  épaules. 

—  Voulez-vous  me  croire,  oui  on  non?dil-il; 
tin  ne  guérit  pas  les  poilrinairesct  je  vous  promets 
tl(!  vous  guérir. 

Klle  iiut  une  gorgée  d'eau  et  resta  imiifohile. 

Un  instant,  ses  yeux  furent  voiles  et  comme 
hagards. 

.Mais  tout  à  coup  le  rayon  se  ralluma  sous  sa 
paupière. 

—  .Me  voilà  bien,  dit-elle,  très-bien...  Plut  à 
Itieu  que  mon  mari  fût  ainsi  !...  Répondez-moi, 
docteur,  sur  votre  conscience  :  —  Il  n'y  a  aucun 
moyen  humain  de  le  sauver? 

—  .Aucun,  madame. 

lî.irhe  baissa  les  yeux  et  sembla  hésiter. 

—  Et...  reprit-elle  d'une  voix  changée,  cela 
dun-ra-t-il  longtemps? 

l'ier  Falcone  crut  avoir  mal  entendu. 
Comme  la  réponse  ne  venait  point,  lîarbe  releva 
la  léle. 

Klle  regarda  le  docleur  en  face  et  répéi.i  : 

—  Je  veux  savoir  si  cela  durera  longtemps! 

—  Cela  quoi,  madame?  ballmlia  le  médecin. 

—  La  vie  de  Johann  Spurzheim.  mon  mari,  pro- 
iiiinça  Barbe  dislinctemcnl. 

—  .Mais,  madame... 
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—  Je  VL'Ux  le  savoir! 

—  La  science  ne  peut  préciser... 

—  Huil  jours?...  interrompit  la  direclrice. 

—  Il  est  impossible  d'aillrmer... 

—  Quinze  jours?... 

—  En  vérité,  madame,  fit  Pier  Falcone,  une  pa- 
reille question... 

—  J'ai  des  motifs  pour  vous  la  faire,  docleur, 
interrompit  madame  Spurziieim;  je  suis  sure  que 
vous  ne  pensez  pas  qu'il  puisse  aller  un  mois?... 

—  Non,  madame,  répondit  cette  fois  l'ier  Fal- 
cone; je  ne  le  pense  pas. 

Elle  baissa  les  yeux  de  nouveau  en  murmurant 
ces  mots,  prononcés  déjà  : 

—  H  est  trop  jeune!... 

—  Asseyez-vous  là  !  reprit-elle  brusquement. 
Sa  main  blancbe  et  longue  lui  montrait  un  siège 

avec  autorité. 

Le  docteur  s'assit. 

Barbe  ferma  les  yeux  et  dit  après  une  minute  de 
silence  : 

—  Réflécbisscz  bien  avant  de  me  réi»ondre  ;  ce 
que  je  vais  vous  proposer  est  sériiux  :j'y  ai  songé 
mûrement...  Docteur  Pier  F.ileone.voulez-vousque 
je  sois  votre  femme? 


Fi'iniiic  forif.    — 


Celait  une  bonne  précaulioii  que  d'avoir  forte 
le  doclcur  à  prendre  un  siège.  Cela  rempètlia  de 
tomber  à  la  renveri^e. 

Il  voulut  parler.  Madame  Spurzlieim  lui  ferma 
la  boucbe  d'un  gesle  im|iérieux. 

—  Je  vous  ai  dit  de  réflécliir,  monsieur!  pro- 
rionen-t-elle  avec  sévérité;  vous  n'avez  pas  encore 
eu  le  temps! 

Elle  rap|iroclia  son  fauteuil  d  un  mouvement  li- 
bre et  naturel. 

Son  visage  était  toUjours  parfaitement  calme. 
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—  Pendant  que  vous  réfléchirez,  repril-ellc  en 
iiaissanl  la  voix,  je  parlerai...  écoutez-moi  avec  al- 
leiilion...  C>>iand  j'aurai  dit,  vous  pourrez  nie  ré- 
pondre en  toute  connaissance  de  cause. 

Vous  êtes  jeune,  mais  vous  êtes  amhitieux  et,  je 
crois,  audacieux...  Je  n'ai  point  d'amour  pour 
vous...  Ce  que  je  vous  propose,  c'est  un  titre  de 
comte  avec  la  fortune  d'un  roi... 

Les  paupières  du  docteur  s'entr'ouvrirenl.  Il 
glissa  vers  elle  un  regard  déliant.  Il  la  crut  folie. 

—  Non,  non,  fll-elle  avec  un  sourire  et  répttn- 
dant  à  ce  regard;  non,  je  ne  suis  pas  folle...  Vous 
vous  demandez,  je  levois  bien  :  comment  pourrait- 
elle  donner  un  titre  de  comte  et  une  fortune  ru\  aie, 
elle  qui  n'a  ni  l'un  ni  l'autre?... 

—  .le  sais  que  vous  êtes  riche...  voulut  inter- 
rompre Pier  Falcone. 

—  Misère!  s'écria-l-elle,  en  s'animant  tout  h 
coup;  riche,  moi!...  Décuplez  ce  (luej'ai...  ciii- 
tnplez...  centuplez  dix  fois,  et  vous  serez  en  il  çà 
de  la  vérité...  La  fortune  dont  je  vous  jiarle  est 
immense! 

—  Mais  de  quelle  fortune  parlez-vous?  mur- 
mura le  docteur  ému  malgré  lui. 

—  Je  parle  de  la  fortune  des  Doria,  ajoutée  à  la 
fortune  des  anciens  comtes  de  .Moiiteleone 

Le  front  du  médecin  brilla  parce  qu'il  y  venait 
des  gouttes  de  sueur. 
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—  No  iiriiiliMTompoz  plus,  dit  Uarlx';  c'osi 
riicure  bientôt  où  mon  iiinri  s'éveille  de  son  repos 
du  soir...  Il  nie  faut  votre  réponse  avant  que  nous 
ne  nous  séparions. 

Vous  êtes  Compagnon  du  Silence... 

>lal!;ré  l'ordre  récent  de  ne  plus  interrompre, 
l'alcone  ne  put  retenir  un  cri  de  (erreur. 

Il  ne  faut  point  ouhlier  que  cette  accusation 
était  portée  contre  lui  par  la  femme  du  direc- 
teur de  la  police  royale  et  dans  sa  propre  mai- 
son. 

—  Madame!  s"écria-t-il.  sur  mon  salut... 

—  Bien,  liien!  s'arrêta- t-elle;  —  vous  êtes  de 
Naples,  les  serments  ne  vous  coûtent  rien...  Mon 
pauvre  docteur, ceci  est  une  folie  de  jeunesse:  vous 
avez  donné  votre  liberté  à  celle  mystérieuse  asso- 
ciation, el  jusqu'à  présent  l'association  ne  vous  a 
rien  rendu  en  échange...  du  moins,  vous  croyez 
cela,  n'est-ce  pas? 

—  Il  est  vrai...  balbutia  le  médecin. 

—  Trisie  cbose  que  de  se  voir  aux  ordres  de 
gensqui  vousconnaissenlet  que  vous  ne  connaissez 
pas!...  Vous  avez  regretté  bien  souvent... 

—  Oh  !  bien  souvent,  madame  ! 

Barbe  se  prit  à  sourire  el  s'éventa  légèrement 
avec  son  mouciioir. 

—  Falcone,  dit-elle  du  jiout  des  lèvres,  le  fer  est 
fort  el  le  charbon  est  noir... 
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Use  leva  loiil  droit,,  lanl  sa  surprise  élail  pro- 
fonde. 

—  Je  vous  dispense  des  réponses  de  votre  calé- 
cliismc,  poursuivil-clie  d'un  ton  léger...  Je  fais 
plus  :  je  viens  à  votre  aide  tout  de  suite,  car  vous 
allez  vous  noyer  dans  les  suppositions...  croire, 
par  exemple,  que  le  seigneur  Johann  .Spurzlieim, 
mon  mari,  m'a  révélé  les  secrets  de  la  police 
royale...  et  que  la  police  royale  elle-même  a  dé- 
couvert voire  secret... 

La  police  royale  n'a  rien  découvert,  mon  pauvre 
docteur...  la  confrérie  du  silence  appartient  à  la 
police  royale... 

—  Est-il  possible! 

—  Disons  mieux...  il  ne  peut  y  avoir  de  super- 
cherie entre  nous  :  la  police  royale  appartient  à  la 
confrérie  du  silence. 

Les  bras  de  Falcone  tombèrent  le  long  de  ses  flancs. 
Le  sourire  se  fit  plus  railleur  autour  des  lèvres 
minces  de  lîarbe  Spurzheim. 

—  Triste  chose!  répélat-elle  ;  —  non  point  que 
l'association  ait  été  stérile  pour  vous  :  elle  ne  l'est 
pour  personne:  ce  serait  sa  mort...  L'association 
vous  a  donné  le  semblant  de  luxe  et  de  considéra- 
lionqui  vous  entoure...  Sans  l'association,  où  serait 
votre  clientèle?... 

—  Je  croyais...  fit  le  jeune  médecin  avec  dépit. 

—  vSans  doute!  iulerrompil  lîarbe;  —  on  met 
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ci'hi  toujours  sur  lo  comple  de  son  propre  liilonl... 
If  iK!  prélt'iuls  p;is  que  vous  maïuiuicz  de  Inicnl, 
sciiiupur  I'ierF;ilcone...niiHS  failcs-nioi  la  grâce  de 
me  dire  qui  uianqiic  de  (aient  aujourd'liui  ?  Jadis, 
le  monde  se  composait  ainsi  :  quelques  lions  de 
;;énie  parmi  le  troupeau  des  moulons  de  Panurge... 
quelques  pièces  d'or  dans  le  tas  immense  des  gros 
sous...  F'anurge  trouverait  encore  des  moutons  ; 
mais,  avant  de  se  jeter  à  l'eau,  les  drôles  expli- 
queraient pourquoi...  Quant  aux  lions,  je  crois  que 
Tespèce  en  est  perdue...  Notre  siècle,  iiéritant 
celte  fortune,  formée  de  pièces  d"oret  de  gros  sous, 
a  rail  sa  monnaie  du  tout;  ce  qui  a  produit  un  mon- 
ceau de  petites  pièces  hianclies,  cariins,  tari,  demi- 
piaslres...  Là  dedans,  les  ducats  sont  rares...  Je 
n'y  ai  jamais  trouvé,  moi  qui  parle,  qu'une  seule 
pislole  :  elle  était  fausse! 

Juste  à  ce  moment,  dans  le  silence  de  la  diamlire 
à  coucher  du  seigneur  Johann  Spurzheim,  un  éclat 
de  rire  sec  et  pénible  éclatait. 

C'était  le  moribond  qui  entrait  tout  à  coup  en 
gaieté! 

Pourquoi?...  L'éclat  de  rire  dura  la  moiliéd'une 
seconde. 

Puis  tout  redevint  immobile  et  muet. 

Harbe  Spurzheim  pctursuiv.iil  : 

—  Vous  avez  du  Iaknl ,  Pier  l'alcone  :  vous 
aurais-je  choisi  sans  cela?...  Mais  si  \ous  avez 


148  LES  COMPAGNONS 

franchi  le  seuil  de  celle  maison  en  qualilé  de  mé- 
decin, c'est  que  vous  aviez  fait  le  serment  du 
Silence...  c'est  qu'on  avait  des  vues  sur  vous... 
c'est,  enfin,  qu'il  vous  fallait  une  clientèle  pour 
aborder  le  palais  des  comtes  Doria-Doria... 

Vous  avez  donc  reçu,  plus  vite  et  mieux  que 
bien  d'autres,  voire  salaire  de  compagnon. Ce  n'est 
pas  en  cela  que  je  vous  plains. 

Vous  n'avez  encore  rien  fait,  vous  êtes  payé  : 
je  vous  range  parmi  nos  déliiteurs. 

Ce  qui  est  triste,  seigneur  Falcone,  c'est  de  se 
sentir  esclave  et  d'aller  à  l'aveugle,  sans  savoir, 
sans  connaître,  poussé  toujours  par  une  volonté 
mystérieuse. 

Qui  peut  dire  en  quelle  monnaie  on  exigera  de- 
main le  payement  de  voire  délie? 

Ce  que  je  vous  i)ropose,  c'est  d'enlever  le  ban- 
deau qui  vous  couvre  les  yeux  et  de  faire  la  lumière 
dans  votre  nuit. 

Ce  que  je  vous  propose,  c'est  l'afrranchissement 
de  plus,  car,  avec  moi,  d'esclave  vous  allez  de- 
venir maître! 

Vous  ignorez  tout,  je  puis  tout  vous  apprendre. 

Je  suis  dame  du  Silence  et  je  suis  la  seule... 

Elle  ôta  de  son  doigt  médius  un  anneau  d'or, 
orné  de  trois  diaiuants  formant  triangle.  Cet  anneau 
était  semblable,  sauf  le  mêlai,  à  celui  de  Mario 
Monleleone. 
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Il  [lorldit  \n  (Ji,'\ise  laliiie  :  (njcre  nun  luqui. 

l'ier  Falcone  le  pril,  rexaiiiina,  lut  les  trois 
mois  de  la  devise  et  le  lui  rendit.  Tout  cela  en  si- 
lence. 

Il  oi)éissailà  la  lettre  :  il  réflocliissait. 

Barbe  le  regardait  d'un  air  content,  comme  un 
professeur  qui  approuve  la  conduite  de  son 
élève. 

—  Vous  êtes  jeune,  reprit-elle,  —  et  c'est  ce  qui 
m'arrête  depuis  huit  jours...  car  il  y  a  huit  jours 
i|ue  j'aiperdu  tout  espoir  de  conserver  mon  mari... 
Mais  vous  êtes  prudent,  je  vous  crois  hardi...  et  je 
sais  qu'un  vain  scrupule  ne  vous  ferait  pas  re- 
culer. 

Avant  que  vous  vous  soyez  lié  à  moi  d'une 
façon  étroite  et  irrévocable,  je  ne  peux  pas  vous 
dire  tout  ce  qu'il  vous  faut  savoir. 

Je  puis  seulement  vous  mettre  à  même  de  juger 
l'avenir  que  je  vous  réserve. 

l'our  cela,  il  suflil  de  deu.\  choses  :  vous  faire 
connaître  mon  passé  et  celui  de  l'association. 

L'association  fut  fondée  par  un  saint  :  vous  avez 
entendu  parler  de  Mario  Monteleone,  maître  des 
cavalitri  ferrai.  Son  but  primitif  fut  de  faire  le 
bien,  purement  et  simpleuienl. 

Elle  en  eut  un  second  après  la  mort  de  Mario 
.Monleleone,  deux,  devrais-je  dire  :  l'un  apparent, 
l'autre  caché. 

m.  10 
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Le  premier,  ;ce  fui  la  vengeance  du  graiid- 
niaîlre  assassiné;  le  second,  ce  fui  la  conquête. 

Le  preiuieresl  un  prélexle  el  un  draptau.  Il  sera 
longtemps  notre  force.  L'autre  serait  altiinl  déjà 
sU  y  avait  eu  parmi  nous  un  homme,  —  un  lion, 
—  une  de  ces  pièces  d'or  dont,  liélas  !  on  ue  trouve 
plus  que  la  menue  monnaie! 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit,  et  il  y  eut  une  troisième 
phase  que  nous  subissons  maintenant. 

Lu  homme  vinl  à  nous,  —  un  géant  ou  un  fou, 
je  ne  sais. 

Celui-là,  je  ne  le  juge  pas  :  je  le  délesle. 

C'est  peut-être  le  lion.  — Si  c'esllelion,  nous  le 
prendrons  au  piège. 

Il  est  beau  comme  un  demi-dieu.  Si  j'étais  jeune 
el  belle,  je  voudrais  rampera  sesgenou.v. 

Mais  je  le  hais!  —je  le  hais!... 

Elle  prononça  ce  mot  par  deux  fois  avec  une 
effrayante  énergie. 

—  Celui-là,  repril-elle  en  baissant  les  yeux  ti 
la  voix,  tandis  qu'un  poinl  ardent  tachait  la  pâleur 
de  ses  joues  ;  —  celui-là,  par  un  coup  de  baguette 
magique,  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes...  Nous 
lui  devrions  tout,  s'il  n'avait  agi  pour  lui...  pour 
lui  seul...  Par  lui,  la  ville  est  à  nous...  Nous  en- 
tourons le  trône... 

Mais  ce  qu'il  veut  pour  lui,  sans  raison  et  sans 
droit,  cet  homme,  je  le  veux  pour  moi.  Je  l'aurai 


1)1   SILENCE.  lîil 

Il  regarde  au-dessus  de  lui  sans  cesse.  —  Il  ne 
\erra  pas  le  lilet  leiidu  à  ses  pieds. 

Je  le  briserai,  j'en  fais  seniieiil,  non  point  parce 
qu'il  est  notre  tyran  et  qu'il  a  le  pied  sur  notre 
lète,  mais  parce  que  le  bien  qu'il  convoite  est  mon 
bien  et  qu'il  veut  me  voler  mon  héritage. 

Cet  héritage,  je  l'ai  acheté  avec  du  sang.  J  y 
liens... 

Pier  Falcone,  par  ce  que  je  te  dis.  juge  si  lu  e^ 
à  moi  ! 

Je  vais  le  dire  encore  autre  chose  : 

.Avant  de  m'appeier  Barbe  Spurzhein),  j'avais 
nom  liarbe  de  Monteieone. 

—  Quoi!...  s'écria  le  jeune  docteur.  —  \ous 
seriez  !... 

—  Je  suis  la  dernière  du  nom...  Mario  est  mort 
.-ans  enfants  ;  je  suis  l'unique  héritière. 

Ne  me  demande  pas  d'explication,  Pier  Fal- 
cone; lu  n'en  sais  déjii  que  trop,  et  je  ne  sais  [ilus; 
mais  tu  as  encore  le  droit  de  réflccliir. 

Le  docteur  s'approcha  d'elle  respecUieusemcnl. 
prit  sa  main  et  la  baisa. 

—  Non, madame, dit-il, je  n'en  ai  plus  le  droit... 
Je  ne  dirai  pas  que  j'accepte  :  ce  serait  trop  peu... 
je  me  donne  à  vous  avec  transport! 

Barbe  li\a  sur  lui  ses  yeux  demi-clos  d'où  sor- 
tait un  rayon  subtil  et  perçant. 

—  r.'esl  bien   par  le.  cela,  seigneur  l'ier  Fal- 
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cone,  niurmura-l-elle;  —  vous  éles  un  bommo 
adroit  el  sage... 

—  Madame... 

—  Très-adroil...  Irès-sage...  Vous  serez  capa- 
ble de  faire  semblanl  de  m'aimer,  à  l'occasion... 

—  Douteriez-vous?... 

—  Je  ne  vous  interdis  pas  cela,  inlerronipil 
Harbe  en  souriant;  —nous  aurons,  en  temps  et 
lieu,  besoin  d'une  excuse  aux  yeux  du  monde... 
l'amour  seul  pourra  nous  la  donner...  Eh  bien! 
vous  serez  un  beau  comte,  Faicone!...  Le  monde, 
imbécile  et  aveugle,  pourra  se  dire:  La  vieille  s'est 
éprise  de  ce  jeune  homme... 

Il  y  avait  de  la  dureté,  mais  non  point  danier- 
lume  dans  ces  étranges  paroles. 

—  La  vieille  prendra  ses  sûretés,  poursuivit- 
elle  en  changeant  de  ton,  —  pour  que  ce  jeune 
homme  ne  soit  jamais  son  maître,  voilà  tout. 

La  contenance  du  docteur  était  assurément  dif- 
ficile en  face  d'une  senililable  amoureuse. 

Il  ne  savait  ni  quelle  altitude  prendre,  ni  quelles 
paroles  prononcer. 

Elle  vint  à  son  secours. 

—  Faicone,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main 
avec  une  sorte  de  cordialité,  —  vous  aurez  en 
moi  une  amie...  vous  serez  noble, riche,  puissant... 
peut-être  même  heureux...  Ne  jouons  jamais  la 
comédie  l'un  vis-à-vis  de  l'aulrc...  Soyons  des  al- 
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lii-s  solides   el  sincères  :  rien   de  jiliis.  rien  de 

llKlillS. 

—  Vous  pouvez  eonipler  sur  moi,  niadunic, 
prononça  résolùmcnl  le  docteur,  —  comnie  sur  le 
plus  fidèle  serviteur. 

—  Nous  verrons  cela,  répliqua-t-elie  .  —  plus 
tôt  que  vous  ne  pensez. 

Elle  lâcha  sa  main  et  se  prit  à  rêver. 

—  Ou'ai-je  encore  a  vous  dire?  murmura-t-elle; 

—  peut-être  vous  demandez-vous  pourquoi  j'ai 
caciiê  à  la  cour  de  Ferdinand  de  Bourbon  ce  nom 
de  Monleleone  que  le  roi  eût  entouré  de  tant  de 
faveur...  car  Mario,  mon  parent,  était  son  meilleur 
ami?...  Je  lai  caché  parce  qu'il  ya  deux  personnes 
vivantes  entre  moi  et  riiérilage  de  Mario...  le 
comte  Lorédan  Doria  et  la  jeune  comtesse  Ange- 
lia... 

Le  front  du  docteur  se  rembrunit  malgré  lui. 

—  Devinez-vous  déjà, poursuivit  liarhe. —  quil 
nous  faudra  passer  par  un  chemin  où  il  y  a  du 
sang? 

Et  comme  Falcone  pâlissait  : 

—  Je  ne  les  déteste  point,  ceux-là,  reprit-elle... 

—  un  beau  seigneur!...  une  délicieuse  enfanl... 
seulement,  ils  barrent  noire  route...  Vous  ne  dites 
plus  rien,  seigneur  Pier  Falcone. 

—  Madame...  balbutia  celui-ci,  —  je  crains  de 
comprendre... 
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—  Ne  craignez  rien  !  comprenez,  fil  Rarhe  sè- 
cliement;  —  cela  est  nécessaire...  Je  n'ai  point, 
(lu  reste,  iinlenlion  de  vous  poser  des  énigmes... 
je  ne  sais  point  de  mots  capables  de  me  brûler  les 
lèvres  en  passant,  et,  quoi  que  j'aie  à  vous  dire,  je 
vous  parlerai  bon  italien...  Je  vous  choisis  pour 
époux,  au  lieu  et  place  de  Johann  Spurzheim  que 
je  regrette  sincèrement...  profondément...  que  je 
regretterai  toujours,  comprenez  bien  cela...  parce 
que  nous  formions  le  couple,  à  nous  deux,  mâle  et 
femelle  :  même  vocation,  même  ambition,  même 
cœur...  Je  vous  choisis  à  son  lieu  et  place  pour 
que  vous  fassiez  ce  qu'il  eût  fait...  El  voici  ce  qu'il 
eût  fait;  il  avait  condamné  trois  têtes  :  le  prince 
Coriolani,  Lorédan  Doria,  Angelia  Doria. 

Les  dents  du  docteur  se  choquèrent. 
Le  calme  de  celle  femme  l'épouvantait. 

—  Condamné?...  murmura-l-il;  —  comment? 

—  Comme  condamne  le  Silence. 

—  Trois  meurtres  !... 

—  Vous  autres  médecins,  seigneur  Falcone,  — 
vous  avez  d'autres  armes  que  nous...  je  vous  lais- 
serai le  choix. 

Pour  la  seconde  fois,  sa  poitrine  se  souleva  et 
ses  joues  devinrent  livides  autour  de  la  tache  rou^c 
qui  marquait  la  pommelle. 

Klle  toussa.  —  Toul  un  cùlé  de  son  mouchoir  se 
leignil  de  sang. 
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r.nmmo  Falcoiie  s'appr^rhaildelU'  avec  un  verp' 
il't'uu  où  il  venait  de  verser  quelques  gouttes  du 
contenu  d'une  petite  lioie  qu'il  avait  tirée  de  son 
sein,  elle  le  repoussa  dcuicement. 

Elle  souffrait  horrihlenient,  cela  se  voyait,  mais 
elle  souriait. 

—  Non...  ah!  non...  (il-elle  d'un  ton  léger;  du 
moment  que  vous  êtes  mon  futur,  je  vous  casse 
aux  gages...  vous  n'êtes  plus  mon  médecin. 

Falcone,  voyant  dans  ces  paroles  un  soupçon, 
but  d'un  trait  leverrequ'il  lui  destinait. 

—  Il  n'y  avait  rien  d;ins  celui-là,  dit  Barbe  avec 
froideur;  le  fait  est  prouvé,  mais  je  ne  veux  pas 
d'un  médecin  qui  serait  forcé  de  boire  ainsi  toutes 
mes  potions. 

Falcone  s'inclina. 

—  Sans  rancune! reprit-elle  ;  pour  revenir  à  nos 
affaires,  avez- vous  tué,  parfois,  seigneur  Falcone  ? 

Celui-ci  (ilun  pas  en  arrière,  à  celle  inqualifiable 
question. 

—  En  duel?...  poursuivit  Barbe;  dans  un  cas 
de  défense  légitime?...  malgré  vous  enfin?... 

—  Jamais,  madame,  jamais!  l'interrompit  le 
docteur. 

—  Et  pourtant,  fit-elle  comme  en  se  parlant  à 
elle-même,  la  science  de  Gall  est  d'une  certitude 
mathématique!... 

—  Rêveries!  s'écria  Falcone. 
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Madame  Spurzlin'm  lui  prit  la  main  d  liillira 
jusqu'à  elle. 

—  Baissez-vous,  je  vous  prie,  doclcur,  ilil-elle. 
Il  obéit  macliinalement. 

Barbe  promena  ses  longs  et  pâles  doigts  sur  les 
protubérances  postérieures  de  son  crâne. 

—  Tâtez-vous  même!  fit-elle  en  luidésignantunc 
place  derrière  l'oreille  et  un  peu  au-dessus;  Gail 
et  notre  homonyme  le  docteur  Spurzbeim  appellent 
poliment  cet  organe  la  destrnclivilc...  Consolez- 
vous,  seigneur  t^ilcone  :  si  vous  n'avez  pas  encore 
tué,  vous  tuerez  ! 

En  disant  cela,  elle  le  couvrait  d'un  regard  li\e 
et  glacé. 

Pier  Falcone  ne  soutint  pas  ce  regard. 

Et  lorsqu'il  entendit  de  nouveau  la  voix  de 
Barbe,  il  tressaillit  comme  un  coupable. 

—  Vous  avez  tué,  disait  celte  voix  inplacableel 
lente;  non  pas  en  duel...  non  pas  dans  un  cas  de 
légitime  défense...  non  point  par  hasard  et  malgré 
vous...  La  science  est  vraie,  et  vous  mentez,  Pier 
Falcone...  vous  êtes  un  assassin! 

Il  poussa  un  long  gémissement  et  se  laissa  choir 
dans  un  fauteuil,  la  tète  couverte  de  ses  mains. 

Barbe  Spurzheimse  leva.  Vous  l'eussiez  à  peine 
reconnue,  lantelle  perdait  ù  quitter  sa  bergère,  celle 
place  forte  qui  défendait  sa  taille  contre  le  regard. 

Ce  qu'il  y  avait  en  elle,  quand  elle  élait  assise, 
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tU'  noblesse  et  de  dignilé,  dispaniissail  dès  qu'elli' 
monirail  à  découvert  les  difforiiiilés  de  sa  per- 
sonne. 

Elle  était  tout  en  busie.  La  disproportion  entre 
la  hauteur  totale  de  son  individu  et  l'énorme  déve- 
loppement de  sa  tète  sautait  aux  yeux,  quand  elle 
ri'nonçait  à  l'avantage  de  cette  posture  qui  ne  met- 
tait en  évidence  que  son  torse.  Elle  allait,  cepen- 
dant, sur  ses  jambes  inégales  et  courtes;  ses  han- 
ches se  déboitaient  à  ciiaque  pas. 

Le  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  changeait  à 
l'it  aspect  inattendu. 

La  grande  dame,  transformée  en  naine,  perdait 
incontinent  tout  son  prestige. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper  :  la  sensation 
éprouvée  nélait  ni  la  pitié  ni  le  ridicule. 

C'était  la  crainte. 

Il  y  avait  de  la  fée  malfaisante  et  cruelle  dans 
celte  bossue  de  quatre  pieds  de  haut. 

Elle  se  montrait  là  sous  sa  vraie  physionomie. 
Tout  le  reste  était  mise  en  scène,  illusion  et  men- 
songe. 

Ine  fée!  c'était  une  fée! —  la  fée  sinistre  des 
beaux  contes  qui  faisaient  frissonner  notre  jeune 
âge,  la  fée  terrible  qui  s'acharne  au  berceau  des 
pauvres  petits  enfants. 

Rien  qu'à  la  voir,  on  comprenait  cette  lugubre 
histoire  de  la  postérité  de  Mario  Monteleone. 
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Ci'Ue  femme  avait  (iù  combiner  ses  noirs  projets 
dans  ronibre,  sans  faiblesse  ni  remords.  Les  larmes 
du  père,  les  sanglots  de  la  mère  avaient  dû  glisser 
sur  ce  cœur  d'acier. 

On  comprenait  aussi  les  mystérieuses  terreurs 
qu'elle  avait  inspirées  aux  iiabitanls  du  Mar- 
lorello. 

L;Vbas  aussi,  on  l'appelait  la  fée.  Chacun  croyait 
que  lavcnir  n'avait  point  de  secrets  pour  elle. 

Quand  on  voyait,  les  nuits,  sa  fenêtre  toujours 
éclairée  dans  la  maison  de  Mario  Monteleone,  une 
étrange  terreur  prenait  le  passant  attardé  sur  la 
route. 

Que  faisait-elle,  à  ces  heures  où  les  autres  repo- 
sent? Quel  était  ce  travail  qui  jamais  n'avait  de 
Iréve  ? 

Elle  savait  tout,  celle  femme;  elle  était  capable 
de  tout! 

Les  poêles  du  merveilleux  Boiardo,  le  Berni, 
l'Ariosle,  ne  créent  pas  toujours  des  géants  quand 
ils  veulent  inspirer  la  terreur  :  les  nains  aussi  sont 
terribles  et  font  peur. 

Elle  faisait  peur,  cette  femme. 

El  l'homme  qui  l'avait  épousée  devait  être  le  plus 
impur  des  scélérats. 

—  Falcone,  dit-elle  en  s'arrètant  devant  le  doc- 
leur  dont  le  visage  était  toujours  voilé,  je  savais 
cela...  je  sais  tout...  Il  faut  qu'un  homme  soit  à 
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moi,  l)irii  :i  moi.  pour  que  je  lui  parle  comme  je 
vous  ai  parlé...  .loliaun  Spurziieini  élail  à  moi  : 
c'est  pour  cela  que  je  le  regrette...  Vous  êtes  à 
moi,  Falcone  :  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis  : 
Hegardez-moi.  Vous  ne  m'avez  jamais  vue! 

Elle  écarta  elle-même  les  deux  mains  du  docteur 
dont  l'œil  se  releva  sur  elle. 

Il  baissa  la  tèle  après  l'avoir  regardée. 

Barbe  disait  vrai  :  il  ne  l'avait  jamais  vue. 

Car  il  ne  l'avait  vue  que  dans  son  fauteuil  ou 
dans  son  lit,  où  Barbe  avait  l'air  d'une  femme. 

Les  dents  de  Barbe  firent  jaillir  le  sang  de  sa 
lèvre. 

La  coquetterie  est  là  dedans.  La  laideur  n'y  fait 
rien. 

Il  fallut  à  Barbe  un  effort  violent  pour  ne  point 
montrer  son  mortel  dépit. 

—  Docteur,  dit-elle  cependant  d'un  ton  libre  et 
dégagé,  voilà  pourquoi  je  suis  contrainte  d'acheter 
un  mari...  Ne  vous  révoltez  pas  comme  ferait  un 
imprudent  ou  un  sot  ;  ne  me  dites  point  que  vous 
n'êtes  pas  à  vendre.  J'ai  gardé  les  meilleures  flèches 
de  mon  carquois;  ma  réponse  serait  un  coup  de 
foudre...  Souvenez-vous  bien  de  ceci,  d'ailleurs. 
ce  n'est  pas  vous  que  je  veux,  c'est  votre  aide... 
Je  n'ai  pas  besoin  d'un  mari,  mais  d'un  complice. 
—  J'appelle  les  choses  par  leur  nom.  Si  j'ai  parlé 
de  mariage,  c'est  qu'il  faut  la  forme  sacramentelle 
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pinir  VOUS  ilonrif!!-  le  droit  d'agir i)oiir  moi,  et  qu'en 
oiilro,  sans  le  sacrement,  je  n'ai  point  de  prétexte 
pour  mettre  sur  vos  épaules  le  manteau  des  comtes 
d(;  Monteleono...  J'ai  fait  ce  rêve  d'être  comtesse  : 
ce  rêve  sera  réalisé,  je  le  veux!.. .  Maintenant  que 
vous  m"avez  regardée,  vous  ne  nie  demanderez 
plus  pourquoi  je  ne  vais  pas  à  la  cour...  Quand  il 
en  sera  temps,  vous  irez  à  la  cour  pour  moi...  Le 
roi  me  connaît  :  j'ai  des  lettres  de  sa  main...  Li' 
roi  ne  sait  pas  que  je  suis  la  femme  de  Joliann 
Spurzheini.  Je  n'ai  jamais  signé  en  lui  écrivant 
(|ue  «  Barbe,  comtesse  de  Monleleone  »...  Le  roi 
fera  de  mon  mari  le  plus  grand  seigneur  du 
royaume! 

Elle  se  tut. 

Picr  Palcone,  après  nn  moment  de  silence,  se 
tourna  vers  elle  et  dit  : 

—  J'accepte. 

—  Sans  condition? 

—  Sans  condition. 

—  Ah!  ail!  mon  beau  docteur!  s'écria  madame 
Spurzheim  en  dardant  son  regard  aigu  jusqu'au 
fond  de  l'àme  de  Faicone,  —  tu  es  bien  plus  am- 
bitieux que  je  ne  croyais,  ou  lu  as  une  arrière- 
pensée...  Si  tu  n'es  qu'ambitieux,  c'est  bien  :  nous 
irons  au  delà  de  tes  désirs... Si  lu  as  une  arrière- 
pensée,  cela  te  regarde...  Quelques-uns,  en  ma  vie. 
oui  voulu  jouer  au  lin  avec  moi  :  ils  sont  morts. 
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Au  niomenl  où  le  doclour  ullail  répoiidn;,  on 
fiiipua  doiu'eiiKMil  ù  lii  pdi'lc  cxliTU'ure  tlu 
salon. 

r.arhe  dit  :  Entrez! 

l'n  pauvre  diable,  assez  ressemblant  par  le  cos- 
lume  à  nos  clercs  d'imissier  parisiens,  ciievenx 
plats,  peau  grise,  cliemise  neutre,  se  montra  au 
seuil. 

Il  salua  par  trois  fois  en  caressant  s;i  plume 
qu'il  avait  liclice  derrière  l'oreille. 

—  Qu'est-ce,  Prlvalo?  demanda  madame  Spurz- 
lieim. 

—  C'est  l'Anglais,  répondit  Prlvalo. 

—  Quel  Anglais? 

Le  pauvre  bon  garçon  de  Privato  avait  une  place 
de  deux  cents  piastres  par  an  à  la  police  royale. 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  nourrir  un  aigle. 

Ce  n'était  pas  un  aigle. 

Il  se  rongea  un  peu  les  ongles  pour  prendre  de 
l'aplomb  et  répondit  : 

—  Un  Anglais  maigre  avec  le  collet  relevé,  des 
lunettes  bleues  et  le  ventre  en  petite  boule...  les 
ciieveux  couleur  serin...  11  a  des  lettres  pour  Son 
Excellence. 

—  Vous  savez  bien,  Privalo,  dit  lîarbe,  que  Son 
Excellence  est  au  plus  mal  et  ne  peut  recevoir. 

—  Certes,  certes,  répliqua  l'employé; —  mais 
c'est  si  étonnant,  ces  Anglais...  Il  m'a  baragouine 
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un  las  de  choses...  J'ai  compris  qu'il  venait  pour 
la  grande  affaire. 

—  Quelle  affaire  ? 

—  L'affaire  de  Londres...  les  diamants... 

—  Privalo!  prononça  sévt'renienl  la  directrice: 
—  [irenez  garde  d'en  savoir  trop  long ,  mon 
ami  ! 

L'employé  à  deux  cents  piastres  rentra  immé- 
dia lemenl  sous  terre. 

—  Dites  à  cet  homme  quil  revienne  demain, 
ajouta  la  directrice  en  montrant  du  doigt  la 
porte. 

Privato  ne  bougea  pas.  Il  était  en  suspens  entre 
la  bonne  envie  qu'il  avait  d'obéir  et  le  besoin  d'ac- 
complir plus  complètement  son  message. 

—  Madame  connaît  mon  respect  profond  et 
j'oserai  dire  la  vénération  extraordinaire  que  j'ai 
pour  elle,  murmura-l-il  en  se  rongeant  les  ongles 
jusqu'au  sang;  —  jaimerais  mieux  laisser  ma 
part  de  salut  à  mon  plus  mortel  ennemi  que  de 
iléplaire  à  madame...  Mais  l'Anglais  ne  veut  pas 
s'en  aller.  ' 

—  Qu'est-ce  à  dire  :  il  ne  veut  pas! 

—  Votre  noble  Seigneurie  ait  pitié  de  moi  !...  H 
m'a  déjà  secoué  trois  fois  parles  épaules...  et  il 
m'a  mis  cinq  fois  son  poing  sous  le  nez... 

—  Quel  est  le  nom  de  cet  homme? 

—  Un  nom  du  diable...  Peler-Paulus  Brown. 
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--  Uiowii  !  rt'|)('la  liarheen  lressaill;int. 
Klle  lira    Mvuiiit'iil  du    son   sein  lies    lablelles 
qu'elle  consulla. 
Fendanl  cela,  l'rivalo  (onlirinail  : 

—  Si  Son  ExcelieiK-e,  noire  illuslre  et  liieii-ainié 
direeleur,  pouvait  seu'.enient  savoir... 

—  Tais-loi!  i"inlerronipil  Barbe  avec  rudesse. 
Privalo  salua  jusqu'à  terre  et  parvint  à  trouver 

au  bout  de  son  pouce  un  petit  morceau  d'ongle 
qu'il  n'avait  pas  encore  dévoré. 

Les  gens  forcés  de  vivre  avec  deux  cents  piastre.-; 
I  l,(>00fr.)  sont  sujets  à  celle  profession  anthropo- 
phage. Beaucoup  la  poussent  jusqu'à  la  férocité. 

Barbe  consultait  avidement  ses  tablettes. 

—  Brown!  fit-elle  entre  haut  et  bas  ;  — j'ai  le 
nom,  mais  non  pas  le  secrel... 

—  Faites  attendre  cel  homme,  reprii-elle  en  s'a- 
dressanl  à  Privalo. 

Celui-ci  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Je  ne  puis  que  vous  obéir,  Excelleiice,  dit-il, 
—  mais  Dieu  sait  ce  qui  \a  m'arriveravec  un  sau- 
vage pareil  !...  Il  a  des  quantités  de  résélations  à 
faire...  Il  cherche  une  niarchesa...  il  a  perdu  sa 
femme...  on  l'a  girellé,  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  là-bas  dans  la  strada  di  Porto...  Il  parle  de 
malfaiteurs  qui  veulent  tuer  le  roi,  el  il  dil  que  le 
Pundjaub  est  un  pays  de  l'Inde...  Si  ce  n'est  pa> 
un  fou,  c'esl  un  bien  dangereux  coquin  ! 
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—  J'ai  à  vous  parler,  madame,  dil  en  ce  niuiiienl 
Pier  Falcone  à  l'oreille  de  Barbe;  —  faites  qu'on 
retienne  cet  Anglais. 

—  Privalo,  dit  la  directrice,  —  lu  es  un  garçon 
inlclligenl...  tâciic  d'introduire  ce  Brown ,  sou.s 
prétexte  de  le  faire  attendre  plus  commodémeni . 
dans  la  case  grillée  où  l'on  dépose  les  tapageurs  de 
nuit...  Tu  l'y  enfermeras. 

L'employé  à  deux  cents  piastres  se  frotta  lo> 
mains  avec  énergie. 

—  Bien  trouvé!  illustre  dame!  s'écria-t-il;  — 
ce  que  c'est  que  d'avoir  l'esprit  au-dessus  du  coiii- 
mun!...  Dans  la  case,  il  pourra  boxer  les  murailles 
s'il  veut! 

Ce  disant,  il  donna  un  dernier  coup  de  deiil  j 
son  ongle  et  se  sauva. 

—  Qu'avez-vous  à  ni'apprendre,  docteur  ?  de- 
manda Barbe,  dès  qu'il  fut  parti. 

—  Trois  choses,  madame,  répondit  TalcoMe:  — 
le  Pundjaub  est  un  diamant  soustrait  par  un 
mineur  dans  les  carrières  du  Mogol...  il  ne  peu! 
être  aciieté  que  par  un  roi...  l'homme  qui  le  pos- 
sède se  nomme  Brown. 

Barbe  songeait. 

—  Depuis  huit  jours  (lue  Johann  Spurzheim  ne 
se  lève  plus,  dit-elle  enlin,  —  j'ai  surpris  bien  des 
secrets...  Mais  je  ne  sais  pas  tout  encore...  et  il 
faut  que  je  sache  tout...  Il  v  a  en  bas,  dans  le 
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ahincl  lie  mon  mari  dois  l»*llre>  (luejt'  ii'.ii  |iu  lire 
parce  qu'elles  sont  écriles  en  un  chiffre  qui  n'esl 
poiiillenôire...  Voici  l'heure  où  nous  allons  nous 
rendre  auprès  de  Johann...  Rappelez -\ous  bitn 
(oui  ce  que  je  vais  vous  dire  : 

Défense  à  mon  mari  de  s'occuper  d"uff;iircs. 

Ordre  de  rester  au  lit  sous  peine  de  la  vie. 

Conseil  de  se  reposer  sur  quelqu'un  des  grands 
inlérèts  qui  le  préoccupenl  malgré  lui  et  qui  le 
luenl. 

Vous  avez  compris? 

—  J"ai  compris,  niadamn,  répondit  Pier  Fai- 
rone. 

—  Maintenant,  reprit  Rarlte,  —  résumons  ce 
qui  nous  regarde  tous  les  deux  :  de  votre  part,  pio- 
niesse  de  mariage  sous  serment,  au  bout  de  l'an  de 
mon  deuil  de  veiive...  Pas  n"est  besoin  d'écrit  :  je 
^ais  comment  forcer  les  gens  à  tenir  leurs  pro- 
messes... Si  vous  en  douiez,  seigneur  Faicone,  in- 
lormez-vous  de  ce  qu'on  a  trouvé  ce  soir  sous  le 
pont  de  la  Madeleine... 

De  ma  part,  promesse  de  mariage  également. 

Partage  delà  fortune  que  j'aurai  par  droit  de 
succession  ;  titre  de  comte  que  le  roi  ne  peut  refu- 
ser à  répoux  de  IJarhe  de  Monleleone. 

Enfin,  le  jour  même  où  .loliann  Spurzheim 
mourra,  sa  succession  d."  carniinr  ferrai  t't  son 
anneau  de  fer... 

IM.  Il 
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Voire  liras,  docteur  :  allons  soigner  notre  ma- 
lade !... 

Pier  Falcone  s'inclina  en  silence  cl  lui  présenla 
son  bras. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  dans  la 
cliambre  où  le  seigneur  Johann  Spurziieim  éiail 
censé  reposer,  nous  trouverons  un  étrange  sourire 
sur  son  visage  ravagé  el  comme  plombé. 

Comment  exprimer  cela?  C'était  le  sourire  du 
malhémalicien  qlii  trouve  juste  la  preuve  d'un  cal- 
cul ardu  el  compliqué. 

Celait  le  sourire  de  l'amateur  en  face  de  l'objet 
précieux  el  rare,  longtemps  poursuivi  en  vain. 

C"élait  surtout  ce  sourire  qu'on  ne  voit  que  dan- 
les  salles  de  spectacle  —  le  sourire  de  riiomme 
qui  a  suivi  le  drame  avec  bonne  foi  el  qui  voii 
trancher  loul  à  coup  le  nœud  gordien  de  l'inlércl. 
lin  sourire  de  dénoùmenl,  dirons-nous, 
tl  ce  sourire  grimaçait  bizarrement  parmi  celle 
agonie. 

Il  ny  avait  pourtant  là  rien  :  nui  drame  qu'on 
pût  voir  ou  entendre. 

i.a  chambre  était  déserte  comme  à  Iheurc  où 
nous  l'avons  laissée. 

J.e  drame  nélail  sans  doute  que  dans  les  rèvts 
du  fiévreux. 

El  cependant,  au  moment  précis  où  Barbe  ( 
a  ton  nouveau  clevalier:  îionnez-n^oi 


Barbe  disait   A 
votre  bras,  ■ 

1 
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Jobnnn  Spurzlieim  eut  comme  un  coiiire-coup  du 
mouvemeiil  qu'ils  firent. 

En  même  temps,  la  tète  noire  du  king's-charles 
sortit  tout  entière  de  la  couverture,  montrant  ses 
grandes  prunelles  noires  et  jaunes  :  de  l'or  enchâssé 
dans  du  Jais. 

Il  jappa  doucement. 

Joiiann,  de  sa  main  maigre  qui  avait  déjà  des 
tùiis  de  cadavre,  le  caressa  en  murmurant  : 

—  Dien,  Lova,  bien  ! 

El  il  lui  donna  une  gimbletle  que  le  cbien  alla 
grignoter  sous  la  couverture. 

Johann  Spurzheim,  avec  une  liberté  de  mouve- 
ment qu'on  n'aurait  point  espérée  sur  sa  mine, 
étendit  le  bras.  Il  avait  à  la  main  cet  objet  de 
forme  ronde,  en  ivoire,  que  nous  avons  comparé 
au  pavillon  d'un  instrument  à  vent. 

L'objet,  avec  le  cordon  flexible  qui  lui  servait 
d'appendice,  fut  rejeté  assez  vivement  dans  la  pe- 
tite armoire  percée  dans  le  mur. 

Jobann  poussa  ensuite  le  panneau  de  l'armoire 
qui  se  ref<Tma  sans  bruit. 

Le  jianneau  se  referma  si  bien ,  qu'on  n'eût 
point  découvert  la  trace  dans  la  ruelle. 

Cela  fait,  Joliann  remit  sa  tète  sur  l'oreiller  et 
ferma  ses  yeux  dont  les  paupières  bistrées  avaient 
au  centre  ce  sinistre  point  noir  qui  fait  peur  et 
pitié... 
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Bon  iiiéiiuge. 


A  peine  Joliaiiii  S|nirzheim  avait-il  fermé  les 
yeux,  que  la  |)orle  de  sa  cbanilirc  s'ouvrit  avec  pré- 
caution. 

Barbe,  sa  femme,  entra  au  bras  du  docteur  Pier 
ralcone. 

Au  tlievet  du  lit  se  trouvait  un  de  ces  fauteuils 
à  dos  concave,  qui  étaient  à  l'usage  de  madame 
Spurzlieim.  C'était  toujours  là  que  le  docteur 
l'avait  vue  lors  de  ses  visites. 

Elle  s'y  plaça. 
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—  Me  voiià  dans  mon  beau!  miirmiira-l-ellc  i-n 
souriant. 

Par  ce  fait,  hien  que  toute  illusion  fût  détruite. 
Pier  Falcone  avait  peine  àcomprendre  qu'une  créa- 
ture humaine  pùl  être  si  différente  d'elle-même. 
Dans  la  pose  nouvelle  qu'elle  venait  de  prendre, 
Darbe,  dont  on  ne  pouvait  mesurer  que  le  buste, 
jterdait  cet  aspect  misérable  et  difforme  sous  lequrl 
nous  lavons  naguère  aperçue.  Son  visage  aquilin 
apparaissait  à  la  hauteur  voulue.  C'était  une 
femme. 

Pier  Falcone  se  pencha  au-dessus  du  malade. 

—  Je  ne  dors  pas,  dit  ceîui-ci  d'une  voix  très- 
faible. 

—  Est-ce  un  reproche,  bon  ami?  demanda  Barbe 
avec  un  affectueux  enjouement;  —  je  me  suis  at- 
tardée au  salon  avec  notre  docteur  qui  me  faisait  lo 
tableau  de  ce  que  serait  voire  convalescence,  dès 
que  les  premiers  be;iu\  jours  vont  venir...  C'est  un 
servilcurdévoué  que  vousavez  là  Johann. ..Quand 
il  vous  aura  rendu  la  santé,  j'espère  que  vous  ne 
l'oublierez  pas. 

C'est  à  peine  si  les  lèvres  du  directeur  de  la  po- 
lice royale  remuèrent  ;  —  mais  on  l'entendil  fort 
bien  qui  répliquait  : 

—  Quand  doncai-je  oublié  le  bien  ou  le  mal? 

Pier  Falcone  voulut  lui  tàter  le  pouls;  il  le  re- 
poussa en  essayant  de  sourire. 
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—  Toula  i'Leure...  IJl-il. 

Puis  il  ajouta  en  s'aiirc;ss;inl  à  sa  femme  : 

—  Vous  voilà  dans  voire  beau.  Barbe,  ma  chère 
compagne;  ce;l  vous  qui  l'avez  dit...  vous  voilà 
dans  votre  beau,  jouanlnuprèsdupauvre condamné 
\otre  rôle  de  bon  ange. .Je  voudrais  appeler. Naples 
tout  entier  auprès  de  ce  lit  de  douleur  pour  rendre 
témoignage...  Vous  avez  été.  Barbe,  ma  femme 
bien-aimée,  toute  la  consoiation  de  mes  dern'crs 
jours! 

—  Modérez -vous,  seigneur,  dit  Falcone;  — 
parler  trop  n'^  vou-  vaut  rit-n. 

Jolianu  Spurzheim  lui  adressa  un  signe  de  tête 
soumis. 

—  Mon  retard,  reprit  Barbe,  a  encore  un  autre 
molif...  Je  fais  ce  que  je  puis,  mon  ami,  pour  que 
vos  affaires  ne  souffrent  point  trop  manireitemtnt 
de  votre  indisposaion  passagère... 

Elle  appuya  sur  ce  dernier  mol. 

—  Mais,  poursuiNii-eile,  vos  alTaires,  je  ne 
l'ignore  point,  sont  en  majeure  partie  de  celles 
qu'on  ne  peut  confier  même  à  sa  femme...  Atleu- 
diez-vous  aujourd'Ilui,  s'il  m'est  permis  de  vous 
adresser  cette  question,  attendiez-vous  un  .Anglais 
du  nomdeBrown? 

—  Aujourd'hui,  non,  répondit  Johann  sans  hé- 
siter. 

—  Vous  l'aliendiezpourplustard?  insista  Barbe. 
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Juliaiiii  Si)uizlieiin  iiicliiKi  la  lèlc  en  signe  daf 
lirmulion. 

—  Ilesl  venu,  dit  Barbe. 

—  C'eslljien,  répliqua  seuicmenl  le  malade. 
La  bossue  garda  sou  air  riant,  mais  le  diable  ir> 

perdit  rien. 

—  J'ai  fait  un  bon  somme,  reprit  Spurzlieim  ; 
je  me  sens  étonnamment  reposé...  iNe  trouvez 
vous  pas  tous  les  deux  que  j'ai  la  voix  meilleure? 

—  Si  fait,  répliqua  Barbe;  avec  quelques  se- 
maines de  repos,  le  docteur  compte  bien  avoir  rai- 
son de  cette  maladie... 

Le  docteur,  lui,  ne  disait  rien. 

Le  docteur  subissait  en  ce  moment  le  contre- 
coup du  clioc  moral  qui  l'avait  naguère  terrassé. 

Le  docteur  songeait  à  cette  prodigieuse  union 
proposée  et  acceptée.  —  Le  docteur  regardait  su 
femme... 

Le  mari  de  sa  femme  se  tourna  vers  lui  j)éniblc 
ment. 

—  Et  vous,  Falcone?  dit-il. 

—  Moi?..,  répéta  celui-ci;  moi, je  ne  sais... 
Le  malade  eut  un  de  ces  sourires  que  la  décom- 
position de  ses  traits  faisait  si  lugubres. 

—  Vous  ne  savez!...  pronont;a-t-il  avec  len- 
teur. 

Puis,  s'adressent  à  Barbe  qui  n'osait  regarder 
son  complice..  Spurzlieim  reprit  bonnement  : 
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—  Je  suis  sur,  clière  aiiiiu,  quu  vous  vous  de- 
iiidU(k-z  pui'iois  pourquoi  J'ai  donné  ma  eonflaiice 
à  ce  jeune  Loninie...  Un  médecin  de  27  à  28  ans, 
dans  une  maladie  aussi  grave  que  la  mienne... 
c'est  cliiinceux!...  El  certes  il  y  a  des  jours  où 
l'on  dirait  que  ce  jeune  liomme  n'a  pas  l'usage  de 
toutes  ses  facultés...  Voulez-vous  que  je  vous 
donne  le  secret  de  ces  distractions,  de  ces  rêveries, 
de  ces  absences?... 

—  Seigneur!  ..  interrompit  Falcone  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Trop  parler  ne  me  vaut  rien,  n'est  ce  pas? 
dit  Johann  Spurzlieim  dont  le  sourire  se  fil  presque 
moqueur.  Tranquillisez  vous...  je  suis  beaucoup 
mieux  que  vous  ne  croyez...  ma  ligure  ne  me  fait 
pas  iionneur,  voilà  tout...  Je  disais  donc  que  je 
puis  vous  livrer  le  mol  de  l'énigme,  bonne  amie... 
noire  clier  docteur  est  amoureu.x  ! 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  il  ferma  les  yeux 
romplaisammont,  comme  pour  ne  point  voir 
réclair  qui  brillait  dans  la  prunelle  de  Barbe. 

Celle-ci  toussa  légèrement  pour  se  donner  une 
contenance.  Mais  sa  poitrine  ne  voulait  pas  de  ce 
jeu.  La  quinte  provoquée  vint  aussitôt  ù  l'appel 
et  mil  à  son  mouchoir  une  tache  nouvelle  de 
sang. 

l'ier  Falcone  restait  immobile  comme  un  coupa- 
ble qui  attend  son  arrêt. 
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Il  suv;iil  ce  que  vaudrait  la  vengi-'aiice  de  celle 
femme. 

Il  avait  accepté  sa  proposition,  nous  pouvons 
tileii  le  dire,  iiarce  que,  dans  sa  pi'usée,  celte  femme 
(Slail,  comme  son  mari,  condamnée  à  mourir. 

i\lais  la  mort  n'était  pas  assez  proclie  pour 
qu'elle  n'eût  pas,  cette  femme,  le  temps  de  fra|)per 
quelque  terrible  coup. 

Le  lecteur  se  demande  sans  doute  qui  était  ce 
pâle  jeune  homme  dont  le  front  avait  de  l'intelli- 
gence, dont  l'œil  promettait  de  Taudace  et  que 
jusqu'à  présent  nous  avons  vu  si  aisément  dominé. 

Pourquoi  restait-il  là  entre  le  tigre  et  In  ligresse, 
comme  une  proie  facile  avec  laquelle  on  joue, 
comme  une  victime  assurée  à  lu  dent  de  la  femelle 
ou  du  mâle?... 

—  Prenez  une  de  ces  lionnes  pastilles  qui  vous 
font  tant  de  bien,  ma  chère  fen)me,  dilSpurzheim 
les  yeux  toujours  fermés;  quand  vous  toussez  ainsi, 
c'est  comme  si  ma  propre  poitrine  se  décliirail..! 
Ah!  ce  doit  être  une  intolérable  douleur  que  celle; 
du  veuf,  cherchant  dans  sa  n)aison  trop  grande  la 
compagne  bien-aimée  qui  n'est  plus!...  Heureuse- 
ment pour  moi  qua  je  suis  destiné  à  vous  précéder 
dans  ce  grand  voyage... 

Barbe  voulut  protester. 

—  Nous  allons  revenir  tout  à  l'heure  à  ce  sujet 
pénible,  reprit-il;  j'avoue  que  j'ai  tardé  jusqu'au 
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iiii^T  nioiiienl.  laiil  je  siivais  \  ous  causer  de  clia- 

II...  .Aussi  Pier  Faleone,  regardez,  irisiruisez- 

iiib...  Dans  Naples  entier,  vous  clierclieriez  en 

\ain  un  pareil  laltleau...  C'est  ici  le  sanctuaire  de 

celle  grande,  de  celte  noble,  de  cette  inaltérable 

afi'ection   :  l'amour    conjugal!...     Voyez    Barbe 

Spurzheiiii  qui  se  meurt  parce  que  son  époux  va 

mourir! 

I.esjouesdc  la  bossue  étaient  livides. 

—  Plût  à  Dieu,  murmura-l-e'le  pourtant,  que 
je  pusse  vous  donner  le  peu  de  jours  qui  me 
restent,  Joliann,  mon  mari,  afin  de  prolonger  votre 
précieuse  existence! 

—  L'eiitendez-vous,  Faleone!...  Voilà  le  trésor 
que  je  perds!... 

—  Nous  disions  donc,  bonne  amie,  repril-il 
brusquement  et  comme  pour  secouer  de  tristes 
préoccupations,  qu'il  y  avait  un  motif  aux  rêve- 
ries de  ce  beau  ténébreux...  Le  voilà  fort  embar- 
rassé, car  il  ne  vous  connaît  pas...  il  ignore  que 
vous  êtes  faite  pour  comprendre  sa  conduite... 
Ce  n'est  pas  un  amoureux  ordinaire... 

—  Au  nom  de  Dieu,  seigneur!  voulut  interrom- 
pre encore  le  jeune  docteur. 

—  Laissez!  fit  bonnement  le  malade;  Darbe  est 
une  femme  comme  il  y  en  a  peu...  Elle  vous  en 
estimera  mieux  quand  elle  saura  que  vous  avez 
aimé  jusqu'au  crime!... 
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—  L'objet  de  ces  amours  est-il  vivant?  de- 
niaiida  madame  Spurzheim  qui  réussit  à  jouer  ie 
calme. 

—  Vivaiii  et  beau  sous  son  voile  de  crêpe  noire, 
répliqua  Jobaiin;  nos  parfaits  amants  attendent  la 
lin  du  deuil  pour  devenir  d'beureux  époux. 

PierFalcone  avait  de  la  sueur  froide  aux  tempes. 

Madame  Spurzbeini  baissa  les  yeux  et  ne  le 
regarda  point. 

Un  rayon  glissa  entre  les  paupières  demi-closes 
du  malade. 

Le  coup  était  porté. 

Johann  croisa  ses  mains  sur  sa  couverture  et 
prit  un  ton  de  componction. 

—  Barbe,  mon  excellente  compagne,  poursuivil- 
il,  —  l'émotion  que  produit  en  vous  l'allusion  in- 
directe que  je  viens  de  faire  à  ma  fin  prochaine  me 
défend  de  traiter  certain  sujet  en  votre  pré- 
sence. 

Madame  Spurzheim  se  hâta  de  couvrir  son  visage 
de  ses  mains. 

—  Cela  me  fend  le  cœur,  Barbe,  continua  le  ma- 
lade, —  de  voir  votre  souffrance...  Que  puis-je 
vous  dire,  ma  femme?  La  séparation  ne  sera  pas 
de  longue  durée,  et  bientôt  nous  nous  réunirons, 
pour  ne  plus  nous  quitter  jamais,  dans  un  monde 
meilleur...  Je  vous  prie  de  me  laisser  seul  avec 
mon  médecin. 
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—  N'avez- VOUS  plus  coii(iniR-e  en  moi,  Joli;iiin.' 
s'éeria  la  bossue  qui  étail  jjarvemiL' à  verser  une 
larme  ;  dois-je  perdre  quelques-uns  de  ces  instants 
si  cliers?... 

Spurzheim  lui  tendiLsa  main  qu'elle  baisa. 

—  Darbe,  lui  dit-il,  —  ma  confiance  en  vous 
est  entière,  elle  est  sans  bornes!  Quand  le  docteur 
aura  répondu  selon  sa  science  et  sa  conscience 
aux  questions  que  Je  vais  lui  adresser,  je  serai 
plus  tranquille...  Je  m'occuperai  alors  d'assurer 
l'avenir  du  seul  être  qui  me  soit  vraiment  clier  en 
ce  monde...  Vous  êtes  une  femme  au-dessus  de 
votre  sexe,  Barbe  :  rassemblez  votre  courage... 
Demain  matin,  vous  n'aurez  plus  rien  à  me  deman- 
der... Demain  matin,  vous  n'aurez  plus  ni  curio- 
sité ni  désir  à  satisfaire. 

—  Enfin!  je  saurai  tout!  pensa  Barbe  qui  avait 
peine  à  contenir  son  triomplie. 

—  Je  vous  dois  cela,  Baibe,  ma  fenmic,  acheva 
Johann  Spurziieim. 

Elle  se  leva  et  vint  déposer  un  baiser  silencieux 
sur  le  front  du  malade. 

L'instant  d'après,  le  directeur  de  la  police  royale 
et  Pier  Falcone  étaient  seuls. 

—  Je  lui  dois  cela!  répéta  Johann  au  momeni 
où  la  porte  se  refermait  sur  elle. 

Puis  il  ajouta,  et  sa  voi\  avait  une  expression 
indéfinissablf  : 
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—  Demain  malin,  e!ie  n'aura  plus  rien  à  me  de- 
mander! 

—  A  quoi  pensez-vous  docteur?  s'interrompil-il 
lirusquemcnt. 

—  Je  vous  écoule,  seigneur,  el  jaitends  vos 
ordres,  répondit  Pier  Falcone. 

Joliann  sourit  et  dit  : 

—  Combien  donneriez-vous,  docteur,  pour 
sortir  de  la  mécliante  passe  où  vous  êtes? 

—  Seigneur,  je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia 
le  jeune  docteur. 

Johann  Spurzheim  le  regardait  en  face. 

—  Vous  êtes  né  coiffé,  Pier  Falcone,  prononrn- 
l-il  avec  lenteur:  —en  une  seule  soirée,  on  va  vous 
proposer  deux  fois  une  grande  fortune! 

Le  docteur  n'osait  littéralement  prononcer  une 
parole.  11  ressemblait  à  un  homme  qui  sentirait 
sous  ses  pieds  un  terrain  semé  de  pièges  el  de 
trappes. 

Spurzheim  jouissait  évidemment  de  son  em- 
barras. 

Il  y  avait  sur  la  cheminée  un  buste  en  bronze  de 
Voltaire. 

Pier  Falcone  mil  ses  yeux  sur  ce  buste,  par 
hasard;  puis,  involontairement,  son  regard  revint 
à  Spurzheim. 

Le  bronze  el  le  vivant  cadavre  avaient  le  même 
sourire  narquois  et  diabolique. 
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—  Dorteur,  reprit  le  directeur  de  la  police  royale, 
—  causons  un  peu  du  seul  è.lre  qui  me  soit  vrai- 
ment cher  en  ce  has  monde...  Je  viens  de  pro- 
mellre  de  ni'ociupcr  de  son  avenir...  Avez-vous 
deviné  qui  est  celle  créalure  privilégiée?... 

—  Voire  [cmnic,  seigneur...  murmura  Picr 
l'alcune. 

Spurziieim  eut  un  rire  sec  et  court. 

—  Non  pas,  docteur,  répliqua-t-il  ;  —  c'est  moi 
même...  Comment  trouvez-vous  ma  femme? 

-*-  Seigneur... 

—  Enlendons-nous,  ami...  Les  quiproquo  font 
perdre  du  temps,  et  nous  avons,  ce  soir,  une  ter- 
rible besogne!...  Je  ne  vous  demande  p.is  votre 
opinion  sur  les  liaules  perfections  de  Cnrbe  Spurz- 
heim...  c'est  une  maîtresse  femme,  nous  savons 
cela...  Je  vous  demande  combien  de  temps  vous 
lui  donnez  à  vivre. 

Pier  Faicone  resta  tout  interdit,  au  souvenir  de 
la  question  semMableque  Barbe  lui  avait  adressée 
naguère. 

—  Piépondezîtit  le  directeur  de  la  police  royale  ; 
—  je  sais  que  cest  une  affaire  de  temps. 

Faicone  répliqua,  employant  à  son  insu  les 
termes  mêmes  de  sa  réponse  à  madame  Spurz- 
iieim : 

—  Seigneur,  la  science  ne  peut  rigoureusement 
préciser... 
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—  Huit  jours?  inioiTompil  Johann  donl  le  sou- 
rire devenait  plus  incisif. 

C'était  la  voix  de  Barbe  parfaiteniont  imitée. 
Falconc  restait  bouche  béante. 

—  Quinze  jours?...  poursuivit  Spurzheim  avec 
une  inflexion  si  parfaitement  semblable  à  celle  de 
sa  femme,  que  le  docteur  se  prit  à  trembler. 

—  Je  suis  sûr,  continua  Joiiann,  répétant  tex- 
tuellement la  dernière  interrogation  de  Darbe, — 
(jue  vous  ne  pensez  pas  qu'elle  puisse  aller  un 
mois! 

On  ne  saurait  dire  ce  qui  frappait  le  plus  vio- 
lemment le  docteur.  Était-ce  la  bizarrerie  crois- 
sante de  sa  position  qui  arrivait  au  fantastique? 
Était-ce  le  danger  menaçant  et  présent? 

Jamais  cauchemar  ne  lui  avait  pris  les  tempes 
dans  un  pareil  élat. 

—  Vous  avez  entendu  notre  entretien  !  s'écria- 
l-il,  incapa!)le  de  se  contenir. 

—  Lequel  de  nous  deux  interroge?  prononça  sé- 
vèrement Spurzheim. 

—  Seigneur...  fit  Pier  Falcone. 

— Allez,  mon  pauvre  garçon, interrompilJohann, 
refermant  ses  yeux  fatigués,  —  vous  disiez  tout  à 
Theureàma  femme:  «La  science  ne  peut  préciser... 
il  es!  in)possible  dalïlrmer...  »  Je  le  crois  bien  :  la 
science  est  une  sotte,  quand  elle  n'est  pas  un  char- 
iatanî...  La  science  me  fait  |tilié:  j'ai  ceiteopinion- 
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là  de  la  science  depuis  trente  i)ns...  Mais  vous 
voilà  bien  loti.  Fier  Fiileone!...  obligé  d'épouser 
ma  veuve  ! 

Le  docteur  n'essayait  même  ])lus  do  donner  la 
réplique,  tant  il  se  sentait  désarçonné  parfaite- 
ment! 

La  demande  était  brusque,  coniiiiua  le  directeur 
de  la  police  royale;  —  c'est  une  femme  admirable, 
au  demeurant!...  j'aurais  payé  cent  onces  d'or 
pour  votre  figure  quand  vous  avez  dit,  vous,  Pier 
Falcone,  qui  avez  \ingt-liuil  ans...  quand  vous 
avez  dit  à  cette  fée  Carabosse  :  «  Madame,  je  me 
donne  à  vous  avec  transport  !  » 

11  rit  encore  de  bon  cœur,  cette  fois. 

Au  demeurant,  il  était  impossible  de  trouver  un 
moribond  de  jilus  joyeuse  humeur. 

—  Xm\,  reprit-il  du  bout  des  lèvres,  — je  re- 
gretterai ma  femme...  elle  avait  de  grandes  quali- 
tés... mais,  si  cela  durait  un  mois,  pour  empliner 
son  style,  ce  serait  infiniment  trop  long...  quinze 
jours  aussi...  huit  jours  i)areilleiiienl...  Je  suis 
encore  plus  pressé  que  ma  femme  ! 

—  Rien  n'annonce  que  votre  impatience  doive 
être  contentée  de  sitôt,  seigneur,  répliqua  Falcone 
qui  s'était  enfin  remis. 

—  Rien?...  répéta  Spurzbeiiu  ;  —  vous  êtes  un 
mauvais  devin,  docteur!...  Ma  femme  vous  disait 
tout  à  riieure  ;  J'ai  mes  motifs...  Qui  n'a  pas  les 

m.  1-2 
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Siens?...  Les  miens  sont  admirables...  El  pour  que 
vous  ne  perdiez  point  votre  peine  à  les  chercher, 
je  vais  vous  les  dire...  Il  faut  que  je  sois  veuf  sous 
vingt-quatre  heures  et  remarié  avant  la  lin  de  la 
semaine  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots,  trois  coups  de  ta- 
lon furent  frappes  à  l'étage  supérieur. 

Le  regard  du  malade  prit  d'abord  une  expression 
inquiète  et  cauteleuse,  mais  ce  fut  l'affaire  dun 
instant.  Son  sourire  revint  presque  aussitôt,  et  i! 
lira  uu  petit  cordon  caché  dans  les  plis  de  son 
rideau. 

Un  tintement  de  sonnelle  se  fit  entendre  au  lieu 
même  oij  l'on  avait  rccenwnont  frappé. 

Pier  Falcone  allendait.  l\kn  ne  pouvait  plus  le 
surprendre,  —  du  moins  il  le  croyait. 

Le  ciel  du  lit  craqua  et  s'ouvrit,  formant  un  vide 
juste  au-dessus  de  la  tète  du  malade. 

Par  ce  vide,  une  planchelle,  soutenue  par 
quatre  cordes  de  soie,  descendit  doucement. 

—  Quoi  de  nouveau,  Beccafico?  demanda  Jo- 
hann. 

—  Oh  !  oh  î  fit  une  voix  grêle  au  plafond  ;  —  ii 
y  a  un  homme  là,  Excellence  ! 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cet  homme.  Beccaflco... 
Quoi  de  nouveau  ? 

—  Pas  grand-chose,  seigneur...  Ils  sont  là-bas 
autour  du  Caslello-Vecchio  plus  de  soldats  qu'il 
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n'en  fauJniit  pour  prendre  les  Elals de  iiolrc  Suinl- 
Père  ol  la  Tosciiiie  !...  Lécljafaud  se  dresse  toul 
douccnionl  sur  la  place  Saii-Pclro  Marliro... 

—  Il  ii'esl  rien  venu  du  Palais  Doria  ? 

—  I)eux  eslafelles...  On  clierclie  le  prince  Co- 
riolaiii...  le  hruila  couru  (i«'il  availélé assassiné... 

—  Assassiné!...  répélèronl  à  la  fois  Johann 
Spuricheim  el  Picr  Faicone. 

Celui-ci  cliercliail  à  voir  ce  mystérieux  Becca- 
(ico,  mais  il  ne  pouvait  réussir.  On  n'apercevait 
•prun  trou  noir  au  milieu  du  ciel  de  lit. 

La  planchette,  soutenue  Iiorizontalement  par 
ses  quatre  cordes  de  soie,  continuait  à  descendre. 
Klie  arriva  à  iioricc  des  mains  de  Johann. 

Il  prit  dessus  doux  lettres.  Sa  main  Ircnihiail 
bien  un  peu,  mais  il  parvint  à  les  décacheter. 

—  Tenez  la  l.iinpe,  docteur,  dit-il. 

Fier  Faicone  prit  la  lampe  el  la  tint  iiaule  pour 
que  Joliann  put  lire. 

—  On  ne  sait  loujours  pas,  continua  l'.eccafico 
par  son  trou,  —  qui  a  fait  le  coup  au  pont  de  la 
Madeleine. 

Spurzhein)  re|,'arda  Pier  Faicone. 

—  Celui-ci  le  sait,  dit-il. 

—  Oh!  oli!  gronda  Deccafico;  —  c'est  un  nou- 
veau !...  Je  ne  le  connais  pas! 

F.n  ce  moment.  Spurzheini  froissait  la  première 
iPlire  avec  di'pit.  • 
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—  Kit'n!...filBeccafico;  —  mauvaise  affaire!.. 
La  seconde  sera  peul-ètre  la  meilleure. 

Spurzheim  lisait  la  seconde. 
Beccaiico  poursuivait  : 

—  J'ai  vu  bien  des  .Anglais,  ninis  celui-là  est  su- 
perbe! 11  ne  veut  ni  s'en  aller  ni  lâcher  ses  lettres 
(le  recommandation...  Il  a  écrit  sur  une  grande 
feuille  de  papier  tout  ce  quil  doit  vous  demander, 
sans  compter  les  secrets  dÉlat  qu'il  vous  révé- 
lera. 

—  Âs-lu  prononcé  le  molPenjaub  à  son  oreille? 
interrogea  Spurzheim. 

—  Oui,  seigneur...  Il  a  enflé  ses  joues  et  le  bout 
de  son  nez  est  devenu  pale... 

—  Qu"a-t-ildil? 

—  C)u"il  voulait  sa  femme. 

—  Sa  femme! 

—  Et  l'adresse  d'une  mystérieuse  inconnue  qui 
fiait  avec  lui  sur  le  naiisilippe...  Il  désire  aussi 
voir  quelques  lazzaroni,  une  éruption  du  Vésuve 
et  un  vrai  brigand  de  la  Calabre... 

Johann  ne  l'écoutail  plus.  Il  lisait  la  seconde 
lettre  avec  une  singulière  attention. 

Quand  il  l'eut  achevée,  il  rénéchit  durant 
•[îielqucs  secondes. 

—  Approchez  la  lampe,  dit-il  ensuite  ;i  Pier 
Falcone. 

Celui-ci  avan^obéi.  Johann  mit  le  feu  aux  dciiv 
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lettres  qu'il  veiiinl  ilc  recevoir  et  les  regardn  brû- 
ler Tune  après  Taulre. 

—  Cela  piirilie  l'air,  iiiurimira-l-il,  —  dans  la 
elianilire  des  malaiies. 

Puis  il  ajouta  tout  liaul  : 

—  C'est  bien,  Deccalico...  va-l'en  ! 

La  planclielle  se  mil  à  remonter  sans  bruit. 

—  Connaissez-vous  le  baron  d'Allamonte?  de- 
manda loul  a  coup  Johaim  au  docteur. 

—  Non.  seigneur. 

—  C'est  un  aimable  bomnie...  vous  allez  Irès- 
probablemenl  faire  sa  connaissance  cette  nuit. 

La  planclielle  avail  disparu.  La  trappe  se  re- 
ferma. 

Kn  ce  moment,  une  idée  traversa  Tespril  de 
Jobann  Spurziieim.  —  Il  sonna  vivement. 

—  l'résenl,  seigneur!  dit  la  voix  grêle  de  Bec- 
calico. 

Jobann  murmurait  à  part  lui  : 

—  F.st-ce  que  la  mémoire  s'en  va?...  Si  Félice 
pense  me  trouver  ici,  il  sera  sur  ses  gardes...  El 
pourtant,  cest  une  besogne  qu'il  faut  faire  soi- 
n)ème  !... 

—  A  quelle  date  précise,  demanda-t-il  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel  du  lit, —à  quelle  date  le  baron 
d'Allamonte  a-t-il  été  arrêté? 

—  Le  19  décembre,  seigneur. 

—  Et  mis  au  secrel  ?...  Quatre  jours  après  ? 


186         LES   COMPAGNONS    UL'   SILKNCF. 

—  Sept  jours  après,  le  2o  décemhre,  sur 
l'onlre  que  j'ai  porté  nioi-nième  tle  voire  pari  au 
(-astello-Veccliio. 

—  On  ne  te  demande  pas  cela  !  fil  le  malade  avec 
impaliencc. 

Puis  il  repril  : 

—  A  quelle  dale  avons-nous  pris  possession  de 
ce  palais  où  nous  sommes?...  Ne  va  pas  le  Irom- 
pLM-,  Beccaficoî 

—  Le  29  décembre,  seigneur. 

—  Tu  es  bien  sûr?... 

—  Très-sûr,  F.xcelience. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  de  réponse  aux  Ictlres  que 
nous  venons  de  recevoir,  Beccalico...  loul  esl  au 
mieux...  Laisse  aller  le  messager. 

—  Aidez-moi  à  me  mellre  sur  mon  séant,  doc- 
leur,  dil-il  à  Pier  Falcone  dont  le  visage  exprimait 
nu  éloniiemenl  profond;  aucun  médecin  n'a  jamais 
bien  connu  ma  maladie  el  je  crois  que  vous  êtes 
comme  les  autres  médecins...  ISous  allons  travail- 
ler ensemble  cette  nuit,  vous  verrez  que  je  suis 
encore  bon  à  quelque  ciiose! 


IV 


Le  docteur  Pier  Falcone. 


Quand  Falcone  eut  aidé  Johann  Spurzlicini  à  se 
niellre  sur  son  séant,  celui-ci  poussa  un  grand 
soupir  de  fatigue. 

—  Je  suis  bien  faible,  docteur,  dit-il,  —  elje 
suis  sûr  que  vous  riez  au  dedans  de  vous-même  en 
nie  voyant  prendre  tant  de  peine...  Il  n'aura  pas 
le  temps!  pensez-vous;  ses  jours  sont  comptés!... 

—  Il  n'y  a  pas  d'homme,  ami  docteur,  sinter- 
rompit-il  en  fermant  à  demi  les  yeux,  comme  c'était 
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son  habitude, —  pas  d'homme  donl  les  jours  ne 
soient  eomplés...  moi,  je  connais  ma  mesure:  sauf 
le  |)Oison  ou  le  fer,  je  vivrai  cent  ans.  C'est 
écrit! 

—  Seigneur,  répliqua  Falcone,  —  il  y  a  pour 
moi  dans  tout  ce  que  je  vois  ici  quelque  chose 
d'inexplicable  et  de  presque  surnaturel...  Cette 
agonie  à  laquelle  les  hommes  de  l'art  se  sont  eux- 
mêmes  trompés,  est-elle  donc  une  feinte? 

Le  directeur  de  la  police  royale  secoua  la  tête 
avec  dédain. 

—  Donnez-moi  un  miroir,  ami  Falcone,  dit-il; 
—  voilà  déjà  du  temps  que  je  ne  me  suis  regardé. 

Falcone  alla  prendre  un  miroir  à  main  sur  la 
toilette  et  le  lui  apporta. 
Johann  le  mit  au-devant  de  son  visage. 

—  On  ne  feint  pas  celle  pâleur  livide,  murmura- 
l-il  avec  une  nuance  de  tristesse  dans  la  voix;  -■♦ 
on  ne  creuse  pas  ainsi  soi-même  l'orbite  décharnée 
de  ses  yeux...  on  ne  se  déguise  pas  en  cadavre! 

Fuis  repoussant  le  miroir  et  reprenant  son  sou- 
rire amer. 

—  Le  mal  est  là!  dit-il  en  pressant  sa  poitrine 
à  deux  mains  ;  — je  vis  avec  lui  et  je  suis  plus  fort 
que  lui...  Le  mal  est  mon  esclave  et  mon  com- 
plice... Je  me  meurs  :  la  science  a  raison,  celle 
pauvre  aveugle  !...  mais  qu'importe,  si  je  mois  des 
.années  à  mourir!... 


\)l  SII.KNCK.  189 

Son  doigl  se  posM,  liiiniitic  cl  froid,  sur  la  nuiin 
(le  Pier  Fu Icône. 

—  Le  mal  esl  mon  complice,  répéla-t-il  ;  —  en- 
Iciids-Ui  bien  cela?  Le  mal  esl  ma  sauvegarde  et 
mon  l)ouclier...  11  y  a  un  iionime...  un  liomme  que 
lu  liais,  Pier  Falcone,  de  toutes  les  forces  de  Ion 
ùmi'...  un  liomme  qui  m'aurait  tué  déjà  cent  fois 
s'il  ne  me  regardait  pas  comme  mort  ! 

—  In  liomme  que  je  hais,  moi!...  répéta  Pier 
Falcone  avec  un  sourire  incrédule  ;  — je  suis  bien 
peu  de  chose,  seiiiueur,  pour  avoir  de  si  puissants 
ennemis! 

—  Tu  n'es  rien...  mais  qui  sait  l'avenir?...  Tout 
à  riieure,  on  le  proposait  d'être  comte  et  dix  fois 
millionnaire... 

Le  docteur  reprit  celte  physionomie  stupéfaite 
qu'il  gardait  volontiers  comme  contenance  depuis 
le  commencement  de  l'entrevue. 

—  Vous  avez  un  esprit  familier  à  vos  ordres, 
seigneur!  murmura-t-il. 

Chacun  a  son  côté  faible.  Les  plus  retors  ont  un 
petit  recoin  accessible  à  la  flatlerie. 

Johann  s'attendait  à  ce  point  d'adniiralion.  Il  fut 
content. 

—  Je  n'ai  pas  d'esprit  familier,  Pier  Falcone. 
répliqua-t-il,—  el  je  l'affirme  sous  serment  que  je 
n'ai  pas  quitté  ce  lit  depuis  (piatre  jours. 

Ln  conséiiuencc,  il  n'avait  pu  écouter  aux  portes. 
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—  S'il  nrclait  pormis  de  vous  interroger,  sei- 
gneur... commença  le  médecin. 

—  Cela  ne  l'est  p;is  permis,  Pier  Falcone... 
mais  toi  qui  es  Sicilien,  n"as-lu  jamais  entendu 
parier  de  loreilie  de  Uenys  le  Tyran?... 

—  S'il  plait  à  Votre  Exci  llence,  repartit  vive- 
ment Falcone,  —  je  suis  natif  de  la  Romagne. 

—  Est-ce  moi  que  tu  veux  tromper?  interrom- 
pit le  directeur  de  la  police  rojale.  —  Mon  pauvre 
compagnon,  de  plus  lialiies  que  toi  l'ont  essajé  : 
cela  leur  a  porté  malheur... 

—  Je  vous  proteste,  seigneur... 

—  La  paix!...  Écoute  plutôt  une  petite  Iiistoire 
qui  va  le  divertir  incomparahlement...  Voilà  trois 
ans,  à  la  (in  de  18-20,  j'étais  à  Palerme,  pour  mes 
affaires...  Mais,  entre  parenthèses, comment  trou- 
ves-tu ce  conte  que  j'ai  fait  à  Darhe  Spurzlieim, 
le  conte  du  mari  assassiné  et  du  mariage  qui  attend 
l'année  de  deuil  révolue?... 

—  Seigneur,  j'ai  compris  votre  intention... 

—  Tu  as  du  bonheur  que  la  plithisie  de  Barbe 
prenne  un  caractère  gulnpant,  comme  vous  dites 
in  médecine...  Je  n'aurais  pas  donné  un  ducat  de 
la  peau,  mon  pauvre  Falcone,  si  Barbe  avait  eu 
seulement  huit  jours  devant  elle...  mais  laissons 
le  conte  et  arrivons  à  l'histoire.  —  En  celle  an- 
née 18-20,  il  y  avait  à  Palerme  de  grandes  réjouis- 
.sances  à  l'occasion  du  séjour  qu'y  faisait  François 
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«le  noiirbon,  prince  royal.  Oi»  y  voyait  iieaucouj) 
«l't'lrangers,  principalement  des  Napolitains  ap- 
pailenaiil  aux  plus  nobles  maisons  de  la  cour.  Les 
d'.Vngri  étaient  là,  aussi  les  Barberini;  mais  .Alizia 
d'Angri  et  I3iaiica  Darberini,  trop  jeunes  alors, 
laissaient  la  palme  de  beauté  à  Pia  Frezzoloni,  des 
marquis  de  Mantoue...  Pourquoi  fermes -tu  les 
yeux,  Pier  Falcone? 

—  Parce  que  la  lumière  me  blesse,  seigneur, 
répliqua  le  médecin,  qui,  loin  de  se  troubler,  lais- 
sait maintenant  errer  un  sourire  triste  autour  de 
ses  lèvres. 

—  Bien,  ce  regard!  fit  Spurzlieim;  —  tu  m'as 
regardé  comme  un  homme!...  je  n'aimais  pas  ta 
tenue  depuis  quelques  minutes... Si  tu  es  fort,  mon 
compagnon,  nous  te  traiterons  en  conséquence. 

—  Je  ne  sais  ])as  si  je  suis  fort  ou  faible,  sei- 
gneur, répliqua  Falcone;  —  j'attends  la  lin  de 
\olre  iiistoire. 

Johann  cligna  de  l'œil  et  poursuivit  : 

—  L'histoire  n'est  pas  longue...  Il  y  eut  une 
grande  fêle  donnée  au  prince  royal  par  le  comte  de 
Ségesie  dans  son  magnilique  château  qui  est  au 
fond  du  golfe  de  Castel-à-Mare. 

Pendant  qu'elle  se  reposait  sur  l'herbe,  Pia 
Frezzoloni  fut  touchée  par  une  vipère-as]):c.  On  la 
rnjtporla  mourante  à  Palerme. 

ils  ont  une  manière,  là-bas,  de  guérir  les  mor- 
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sures  dune  vipère-aspic  :  un  condamné  à  n)or( 
suce  la  plaie;  le  malade  reiiail,  mais  le  condamné 
meurt. 

S'il  échappe  par  iiasard,  le  roi  lui  fait  grâce. 

Il  n'y  avait  point  de  condamné  à  mon  dans  les 
jtrisons  de  Palerme. 

On  lut  à  tous  les  prisonniers  de  la  Tour-Neuve 
une  liltre  de  François  de  Bourbon,  héritier  de  la 
t'Duronne,  qui  promenait  amnistie  et  cinq  cents 
ducals  à  quiconque  se  présenterait  pour  sucer  la 
plaie  de  la  belle  des  belles. 

Tous  refusèrent,  excepté  un. 

Celui-là  dit  : 

—  Les  cinq  cents  ducats  seront  pour  ma  vieille 
mère... 

—  As-tu  encore  ta  vieille  mère,  Pier  Falcone? 
L'ne  larme  vint  aux  paupières  du  docteur. 

—  Non,  seigneur,  répondit-il  d'une  voix  sourde: 
elle  est  morte. 

—  Ah  !  lit  Joliann  Spurzheim  comme  en  se  par- 
lant à  lui-même,  c'est  vrai...  tu  aimais  bien  la 
mère...  Moi.  je  nai  jamais  connu  ma  mère...  et 
jamais  je  n'ai  eu  d'enfants...  Ton  (ils  vit-il? 

—  Non,  seigneur,  répliqua  Falcone  dont  la  tête 
tomba  sur  sa  poitrine;  il  est  mort. 

—  Le  prisonnier  de  Palerme,  reprit  Spurzlieim. 
avait  nom,  si  j'ai  bonne  mémoire,  Pietro  Mas- 
simo. 
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—  PitUro-MariaMazziniaiio.scigik'iir,  rectiliy  le 
ilocleur. 

—  Tu  sais  riiislojre  rnimix  que  moi,  Faleone  !... 

—  Seigneur,  repartit  celui-ci  avec  une  inflexion 
de  voix  étrange,  cela  me  plaît  de  vous  l'entendre 
conter. 

—  Eh  bien,  mon  compagnon,  poursuivit  Joliaiin 
Spurziieim,  ce  prisonnier  de  Palernie,  Pielro-Maria 
Mazziniano,  avait,  je  crois,  fait  la  contrebande  pour 
ilonner  du  pain  à  sa  mère...  Il  suça  la  plaie  de  Pia 
Frezzoloni  qui  fut  guérie.  Le  prisonnier  ne  mourut 
pas. 

Mais  il  avait  bu  le  sang  de  la  belle  des  belles  :  il 
fut  mordu  au  cœur  par  une  de  ces  passions  qui 
vous  dévorent,  vous  autres  Italiens,  et  que  les 
autres  peuples  ne  savent  point  ressentir. 

Tel  que  lu  me  vois,  Pier  Faleone,  je  n'ai  jamais 
été  amoureux... 

Le  jeune  médecin  eut  un  sourire  de  mépris. 

—  Bien,  ce  sourire,  camarade!  dit  Johann:  lu 
as  encore  du  sang  palermitain  dans  les  veines!... 
Avec  les  cinq  cents  ducats  qu'il  reçut,  Pietro  Maz- 
ziniano étudia  la  médecine,  il  avait  son  plan.  Dès 
quil  fui  admis  au  premier  grade,  il  se  présenta 
<'liez  le  docteur  Giara  qui  avait  la  conUance  des 
Frezzoloni...  Il  était  beau,  ce  Pietro  Mazziniano, 
Irès-beau...  Tu  as  bien  vieilli,  Pietro  Faleone! 

—  C'est  la  vérité,  seigneur,  j'ai  bien  vieilli. 
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—  Le  doclcur  Giara  le  prit  comme  élève.  Inc 
nuit  que  Giara  était  malade  ou  paresseux,  l'ietro 
Mazziniano  rcnip:aça  son  maître  appelé  au  palais 
Frezzoioni...  Je  ne  saurais  dire  au  juste  ce  qui  se 
passa... 

—  Qui  sait  dire  ici-bas  les  joies  du  paradis, 
seigneur?  murmura  Falcone  qui  avait  de  la  sueur 
aux  tempes. 

—  Cela  dura  un  an... 

—  Un  siècle  de  bonlieur  qui  passa  comme  un 
jour! 

—  Pia  Frezzoioni,  reprit  Joliann,  était  mère... 
Les  deux  amants  n'avaient  point  de  confidents  et 
gardaient  pour  eux  seuls  toute  leur  félicité...  Lnc 
nuit... 

—  L'n  an  après  la  première,  jour  pour  jour! 
interrompit  le  docteur  dont  la  ligure  s'était  tout  <à 
fait  transformée. 

Il  était  sombre  et  menaçant  comme  la  vengeance. 

—  Dis  le  reste,  Falcone!  s'écria  Johann;  la 
mémoire  me  manque. 

—  Une  nuit,  prononça  le  docteur  entre  ses  dent? 
serrées,  il  y  avait  eu  fête  au  palais  Frezzoioni...  et 
Pietro-Maria  n'était  pas  invité  aux  fêtes...  Il  avait 
le  droit  seulement  de  se  cacher  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Pia  qui  était  bien  à  lui,  car  un  prêtre 
avait  béni  leur  union  secrète...  Il  était  là,  laujanl 
cU'époux,  derrière  les  rideaux  de  mousseline...  Il 
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regardait  à  travers  la  cour  les  salons  éclairés  cl 
pleins  de  fleurs...  jamais  il  n'avait  trouvé  sa  femme 
si  belle... 

La  chambre  à  coucher  formait  iin  angle  du 
palais.  Une  de  ses  fenêtres  donnait  en  retour  sur 
les  jardins. 

Celle-là  était  ouverte. 

Pielro  Mazziniano  entendit  que  l'on  parlait  sous 
les  balcons. 

Le  nom  de  Pia  vint  jusqu'à  lui  ;  il  s'élança. 

Quebiues  jeunes  fous  causaient  sous  les  orangers 
et  l'un  d'eux  dit  : 

—  Je  gage  mille  louis  de  France  que  Pia  Frez- 
zoloni,  la  belle  des  belles,  m'appartiendra  avant  la 
tin  de  la  nuit! 

—  Le  connaissais-tu,  ce  jeune  fou,  Falcone? 
interrompit  le  docteur. 

—  Je  l'avais  vu  au  Corso,  seigneur,  répondit  le 
médecin  dédaignant  désormais  de  faire  une  distinc- 
tion entre  lui  et  ce  Pielro-Maria  Mazziniano;  c'était 
la  folie  des  grandes  dames  palermitaines...  c'était 
le  don  Juan  invincible,  le  héros  de  roman...  le 
chevalier  dAlhol!... 

Johann  fit  un  petit  signe  de  tète  approbalif. 
Fa'i'one  continua  : 

—  Les  autres  se  mirent  à  rire.  On  tint  le  pari... 
Pi'  ti  0  Mazziniano  ou  Pier  Falcone,  comme  vous 
\<Ki(i;ez  l'appeler,  seigneur,  sentit  qu'un  verlig»» 
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allait  le  pieiidro.  —  Il  regarda  bien  ce  chevalii-r 
d'Alliol,  avani  que  ses  yeux  fussent  troublés.—  Il  le 
ri'garda  si  bien,  que  cent  ans  de  vie  ne  pourraient 
lui  faire  perdre  la  mémoire  de  ses  traits  ! 

—  Et  que  fit-il,  Pier  Falcone?demanda  Johann. 
Le  docteur  appuya  son  mouchoir  contre  ses 

tempes  et  le  relira  baigné  de  sueur. 

—  Seigneur,  dit-il,  Pia  Frezzoloni  était  autant 
au-dessus  de  moi  que  la  Vierge  sainte  est  au-dessus 
<lu  chrétien  agenouillé  devant  son  autel...  Je  ne  sais 
pas.  moi,  pourquoi  elle  avait  eu  pitié  de  mon 
amour...  Ce  qui  est  certain,  cest  que  l'idée  de 
perdre  mon  trésor  adoré  me  Dl  tomber  en  délire... 
La  pensée  ne  me  vint  pas,  et  c'était  simple  pour- 
tant, de  mettre  mon  poignard  jusqu'au  manche 
dans  le  cœur  de  ce  chevalier  d'Athol. 

Non!  j'étais  comme  un  pauvre  insensé.  Une 
idée  fixe  me  tenait  :  Je  voulais  élever  une  barrière 
entre  elle  et  lui,  une  barrière  impossible  à  fran- 
chir. 

El  je  me  disais  :  La  plus  sainte  sauvegarde  d'une 
mère,  c'est  son  enfant.  Qui  donc  passerait  par- 
dessus un  berceau? 

Je  me  disais  cela.  Je  sortis  Je  courus.  J'allais 
chercher  mon  fils  dans  la  maison  de  sa  nourrice. 
.\o  l'apportais,  caché  sous  mon  manteau. 

Je  le  mis  dans  le  lit  de  Pia. 

Le  bal  était  fini.  J'allais  me  réfugier  dans  le  jni- 
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iliii  OÙ  niigULTc  causaient el  riaient  les  compagnons 
(lu  chevalier  dAlliol. 

Je  n'étais  plus  un  honinic.  ,1e  nie  laissai  ciioir 
sur  le  gazon. 

Ce  qui  se  passa,  je  ne  le  vis  point.  Mais  le  lende- 
main, la  ville  le  savait. 

Toute  cette  folle  jeunesse  gardait  rancune  à  Pia 
Frezzoloni  qui  repoussait  son  hommage.  Athol 
avait  gagné  la  camérisle.  Athol  pénétra  dans  la 
«chambre,  dont  ma  folie  désertait  la  garde.  Comme 
il  ne  descendait  point,  les  parieurs  montèrent. 

Pia  dormait.  Athol  jouait  avec  un  bel  enfant 
qu'il  avait  dans  ses  bras. 

Je  le  hais,  cet  homme!  oh!  je  le  hais!  mais  je 
(lis  la  vérité  :  il  jouait  avec  l'enfant;  il  avait  res- 
pecté la  mère. 

Je  hais  sa  générosité!  je  voudrais  me  damner 
pour  le  plonger  au  fond  de  l'enfer! 

Ils  étaient  dix  :  ils  étaient  vingt  peut-être  qui 
avaient  vu  l'enfant.  Le  comte  Frezzoloni  vint  s'as- 
seoir le  lendemain  au  chevet  de  sa  lille.  Il  la  baisa. 
Il  lui  présenta  une  coupe  en  disant  :  Elle  est  empoi- 
sonnée... 

Pia  ne  prononça  pas  mon  nom  en  mourant  pour 
que  j'eusse  la  vie  sauvée. 

On  la  mit  au  tombeau  avec  le  pauvre  cher  en- 
fant. Et  le  vieux  comte  Frezzoloni.  un  genou  en 
U'rre  devant  François  de  Bourbon  qui  avait  les 
m  13 
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larmes  aux  yeux,  demanda  le  combat  conlre  ceux 
qui  avaient  tué  sa  fille  avec  son  honneur. 

François  de  Bourbon  répondit  :  Tous  ont  quille 
la  Sicile,  excepté  trois. 

Le  vieux  comte  réclama  le  combat  contre  ces 
trois-là. 

Us  étaient  morts.  Ce  chevalier  d'Alliol  est  nue 
terrible  épée  :  je  le  hais  ! 

Je  le  hais  !  le  chevalier  d'.\thol  avait  tué  en  duel 
ses  trois  complices. 

Cela  l'empèchait-il  d'être  l'assassin  de  ma  femme 
etdemonflls? 

31a  raison  n'était  plus.  J'eus  un  long  et  lourd 
sommeil.  Je  m'éveillai  an  malin  au  bruit  d'un  cer- 
ceuil  que  l'on  clouait  auprès  de  moi.  Celait  le  cer- 
cueil de  ma  mère!... 

Il  y  eut  un  silence.  Le  docteur  était  droit  et 
raide  au  chevet  du  lit.  Ses  joues  étaient  livides, 
mais  il  avait  du  sang  dans  les  yeux. 

—  Et  quand  tu  fus  éveillé,  Pietro-Maria  Mazzi- 
niano,  reprit  Spurzheim,  ton  âme  se  fondit  entre  ces 
trois  tombes...  Tu  cherchas  autour  de  toi  le  che- 
valier d'Alhol  :  il  n'élail  plus  à  Palerme! 

Le  docteur  ferma  les  poings.  Une  frange  d'écume 
bordait  ses  lèvres. 
Spurzheim  souriait  à  voir  cela. 

—  Tu  te  mis  enchâsse,  poursuivil-t-il,  comme 
un  ardent  limier;  tu  parcourus  iTlalie  et  la  Sicile 
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en  tous  sens...  et,  un  beau  jour,  tu  découvris  que 
ce  clievalier  d'Atiiol  n'était  autre  que  le  Maître  du 
Silence,  le  brigand  puissant  conime  un  roi,  le  ter- 
rible et  redouté  Porporatoî... 

—  Cela  fut  ainsi,  seigneur. 

—  Et  pour  le  rapprocher  de  lui...  pour  le 
guetter...  pour  choisir  Theure  de  la  vengeance,  tu 
te  fis  Compagnon  du  Silence... 

—  Oui,  seigneur. 

—  Et  tu  veux  toujours  le  tuer? 

La  peau  du  visage  de  Pier  Falcone  se  rougit 
par  places.  Tout  son  corps  trembla.  Sa  réponse 
fut  un  rugissement. 

—  Je  veux,  dit-il.  employant  cette  expression 
napolitaine  qui  nous  révolte  :  je  veux  lui  manger 
le  cœur.' 

—  Bien,  ce  cri!  fit  Johann  sanssémouvoir;  tu 
as  une  bonne  et  belle  haine,  ami  Fier  Falcone... 

—  Vous  aussi,  seigneur,  n'est-ce  pas?  inter- 
rompit Pier  Falcone. 

Les  épaules  de  Spurzheim  curent  un  impercep- 
tible mouvement  de  dédain. 

—  Mon  Dieu  non,  répliqua-t-il;  je  ne  suis  pas 
un  bouillant  Italien  comme  toi,  ami  Falcone...  je 
suis  un  bon  Allemand,  tout  simple,  tout  rond, 
tout  paisible...  J'ai  beau  chercher  autour  de  moi. 
le  ne  hais  personne...  El  si  tu  vois  jamais  quel- 
Tiun  disparaître  de  la  surface  terrestre  par  le  fait 


200  LES   COMPAGNONS 

(le  Johann  Si)urzlieini,  lu  peux  le  dire  à  coup  sur  : 
C'esl  bien  malgré  lui  qu'il  a  fail  cela,  mais  ccl 
liomnie  le  gènail...  Or,  niallieureusemcnl  pour 
l'homme  donl  nous  parions,  il  me  gène  :  nous  le 
le  luerons  ! 

—  Esl-ce  moi  qui  le  tuerai?  demanda  Falcone 
qui  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Peul-êlrc...  Vois  l'heure  à  la  pendule. 

—  Onze  heures  vonl  sonner,  seigneur. 

—  Les  nouvelles  tardent  bien!  murmura  le  di- 
reclcurde  la  police  royale,  qui  jeta  un  regard  invo- 
lontaire au  ciel  de  son  lit. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Assieds-toi  là,  Falcone;  tu  es  riionmie  qu'il 
me  faut...  Tout  ce  que  l'a  promis  Barbe,  ma  chère 
femme,  je  le  tiendrai  pour  elle...  lu  seras  riche... 
tu  seras  comte...  Dis-moi,  es-tu  encore  capable 
d'aimer? 

—  Non,  seignuur. 

—  Es-tu  capable  au  moins  d'épouser  une  jeune 
fille,  belle  comme  les  anges,  qui  te  donnera  for- 
lune  el  noblesse? 

—  Je  suis  ambitieux,  seigneur  :  c'esl  ma  der- 
nière passion. 

—  J'ai  la  femme...  Elle  a  le  tiers  environ  de 
rage  de  Barbe,  la  fiancée  de  celte  nuil...  Qu'est-ce 
que  ma  douce  compagne  l'avait  encore  promis? 

—  L'anneau  du  silence. 


DL   SILENCE.  SJOl 

—  Tu  auras  l'anneau  du  silence...  non  pas  le 
mien,  car  il  faut  mourir  pour  céder  cel  anneau  et 
j'ai  le  pressenlimcnlde  vous  enterrer  tous...  mais 
un  autre  qui  sera  lilire  dans  quelques  heures... 
Tu  vois  que  je  ne  marcliaiide  pas...  En  échange 
de  cela,  que  me  donnes-tu,  toi,  Pier  Falcone? 

—  Que  me  demandez-vous,  seigneur? 

—  Je  le  demande  ta  force  pour  celle  que  je  n'ai 
pas,  ta  santé  dont  je  manque,  tes  jambes  agiles, 
ton  œil  perçant,  les  oreilles  subtiles,  loi  tout  en- 
tier, alin  que  mon  esprit  inlact  ail  un  corps  à  son 
service. 

—  Je  serai  votre  corps,  seigneur. 

—  Tu  as  bien  compris  1 

—  i'iiï  bien  compris. 

—  Tu  nas  plus  de  volonté...  c'est  moi  qui  suis 
ton  âme. 

—  Je  n'ai  plus  d'àme... 

—  Touche  là,  Pier  Falcone...  Demain,  lu  seras 
le  médecin  du  roi,  si  lu  veux! 

Comme  leurs  mains  se  joignaient,  ce  même  bruit 
que  nous  avons  entendu  déjà,  retendit  au-dessus 
du  lit,  à  l'étage  supérieur. 

Johann  pesa  aussitôt  sur  le  cordon  de  la  son- 
nette qui  tinta. 

Le  ciel  du  lit  s'ouvril  et  laissa  passer,  comme  la 
première  fois,  la  labielle,  soutenue  Jfcr  quatre  fils 
de  soie. 
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—  Tiens!  tiens!  dit  la  voix  flùtée  de  Beecafico; 
—  riioninie  est  toujours  là. 

—  Quoi  de  nouveau?  demanda  Spurziieim. 

—  On  a  tiré  un  coup  de  fusil  du  côté  du  Castelio- 
Veccliio,  Excellence...  Et  le  prince  Coriolani  n"a 
point  encore  reparu  au  palais  Doria-Doria. 

Johann  se  tourna  vers  le  docteur. 

—  Seigneur  Pier  Falcone,  l'interrogea-t-il  à  voix 
basse.  —  avez-vous  parfois  rencontré  sur  votre 
chemin  ce  beau  prince  Coriolani? 

—  Jamais,  seigneur. 

Lalablotte  arrivait  à  portée  des  mains  de  Johann. 
Il  y  prit  une  lettre  et  la  décacheta  vivement. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-il  dès  qu'il  en  eut 
parcouru  les  premières  lignes.  —  Ma  femme  esl- 
elle  rentrée  dans  son  appartement? 

—  Excellence,  sa  lumière  est  éteinte. 

—  C'est  bien,  Deccalico  ;  —  va-l'en  ouvrir  sans 
bruit  la  porte  du  passage  secret...  Et  s'il  survient 
quelque  message,  apporte-le  dans  mon  cabinet  de 
travail. 

—  Son  Excellence  va  mieux,  à  ce  qu'il  parait .' 
dit  l'invisible  Deccalico. 

—  Et  cet  Anglais?...  demanda  Spurzheim  au  lieu 
de  répondre. 

—  E'ardieu!  repartit  le  mystérieux  messager,  — 
il  eût  fallu  W  force  armée  pour  le  renvoyer...  il 
ronfle  dans  la  salle  d'aliente  pour  avoir  de  vous  la 
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l)i'emière  audifiice  demain  malin...  En  ronflanl,  il 
rêve  de  sa  femme,  de  brigands,  de  iazzaroni... 

—  Va,  Beccalico!  inlerrompil  Spurziieim;  — 
ne  chereLe  pas  à  voir  ceux  qui  entreront  par  le 
passage  secret...  cela  pourrait  te  brûler  les  yeux. 

—  Ami,  reprit-il  dès  que  la  trappe  se  fut  re- 
fermée, —  quand  on  écoute  aux  portes,  il  y  a  des 
choses  qui  échappent...  Répondez-moi  franche- 
ment... Barbe,  ma  femme,  ne  comptait  point  hâler 
le  cours  des  choses,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  Tentendez-vous,  seigneur? 

—  Je  parle  de  cette  maladie  mortelle  qui  m'en- 
lèvera prématurément  dans  quelque  trente  ou 
quarante  ans...  et  je  vous  demande  si  Barbe  Spurz- 
heim  n'avait  point  l'intention  d'aider  un  peu  la 
nature. 

—  Je  n'aurais  pas  prêté  les  mains...  commença 
Fa  1  cône. 

Johann  fronça  le  sourcil. 

—  Pensez-vous  que  je  vous  achèterais  si  je  vous 
prenais  pour  un  honnête  homme!  prononça-l-il 
durement. 

Pier  Falcone  s'inclina. 

—  Cartes  sur  table!  reprit  Johann;  —je  vous 
ai  fait  ma  profession  de  foi  :  ce  n'est  pas  parce  que 
Barbe  Spurziieim  aurait  voulu  prendre  une  se- 
maine ou  deux  à  un  moribund  comme  nioi  que 
je  condamnerais  Barbe  Spurzheim.  Elle  joue  son 
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jeu;  elle  esl  dans  son  droit...  si  je  condamne  m  i 
femme,  c'est  que  ma  femme  me  gène...  Mavcz- 
vous  compris,  une  fois  pour  toutes? 
Pier  Falcone  salua  de  nouveau. 

—  Les  mots,  continua  Spurzbeim,  en  parfait 
pliilosoplie,  nom  de  signification  que  selon  la  pensée 
de  celui  qui  parle...  Vous  pouvez  bien  regarder, 
vous,  mon  compagnon,  que  mu  femme  s'est  rendue 
coupable  d'une  trabison  à  mon  égard...  Je  Dépar- 
tage pas  votre  avis...  Barbe  et  moi,  nous  nous 
étions  réunis  comme  deux  marcbandss'associenl... 
Elle  avait  des  droits  qui  étaient  son  apport,  des 
droits  plus  ou  moins  contestables  ;  j'étais  cbargé 
de  les  faire  valoir.  Barbe  s'est  dit  un  beau  jour  : 
Mon  associé  ne  peut  plus...  elle  en  a  cbercbé  un 
autre..  C'est  d'une  simplicité  antique. 

—  Du  moment  que  vous  pensez  ainsi,  seigneur... 

—  Attendez,  ami,  je  n'ai  pas  achevé.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  Barbe,  ma  chère  femme,  n'a  aucun 
tort  en  ceci.  Au  contraire,  elle  en  a  un  premier, 
—  un  énorme  !  —  c'est  de  s'être  trompée...  Elle  en 
a  un  second  plus  grand  encore,  c'est  d'avoir  oublié 
ce  proverbe  que  savent  les  petits  enfants  :  les  murs 
ontdesoreilles...  Barbe  a  rais  l'œil  dans  desaffaires 
que  je  lui  voulais  cacher...  Vous  voyez  que  je  ne 
dis  même  pas  que  ces  affaires  ne  la  regardaient 
point...  Barbe  m'a  soustrait  trois  lettres...  Tâtez- 
moi  le  pouls,  Falcone. 
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-  Il  est  agili',  seigneur,  dit  le  médecin  après 
avoir  fait  l'épreuve. 

—  C'est  que  ces  trois  lellres,  Falcone,  —  peu- 
vent être  notre  vie  ou  notre  mort...  Elle  n'a  pu 
les  décliiffrer  :  tant  pis;  cela  me  prouve  qu'elles 
étiiient  importantes...  il  me  reste  un  espoir  :  peut- 
être  les  a-t-elle  laissées  dans  mon  caliinet. 

—  Si  vous  voulez,  j'irai  les  y  prendre,  dit  Pier 
Palcone,  cl  je  vous  les  apporterai. 

—  Ami,  répondit  Johann  en  souriant,  —  je  vous 
promets  d'avoir  confiance  en  vous  toujours,  parce 
que  je  ne  me  mettrai  jamais  en  vos  mains...  Il  faut 
que  j'aille  moi-même  clierclier  ces  trois  lettres. 

—  Vous  !  s'écria  le  docteur;  — c'est  impossible... 
de  toute  impossibilité  ! 

Johann  repoussa  sa  couverture  et  montra  sans 
vergogne  l'effroyable  maigreur  de  ses  membres. 

—  Servez-moi,  je  vous  prie,  de  valet  de  cham- 
bre, dit-il  ;  —  je  vais  m'habiller. 

PierFalcone  avait  vu  de  ses  clients  mourir  d'étisie. 
—  Il  n'avait  jamais  eu  devant  les  yeux  un  cadavre 
si  décharné  que  cela. 

C'étaient  des  ossements,  sur  lesquels  un  par- 
chemin diaphane  et  grisâtre  se  collait. 

Néanmoins,  Pier  Falcone  obéit.  Il  fourra  ses 
pauvres  tibias  grelottants  qui  rendaient  une  mu- 
sique de  squelette  quand  par  hasard  ils  se  heur- 
taient l'un  contre  l'autre,  dans  une  chaude  paire 
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de  pantalons  pluclieux  et  ouatés.  Il  chaussa  ses 
pieds  raccornis  de  pantoufles  fourrées  et  parvint 
à  passer  ses  bras,  —  qu'on  n'osait  guère  touclier. 
de  peur  de  les  casser,  dans  les  raanclics  d'unr 
robe  de  chambre  étriquée,  qui  eût  été  trop  étroite 
pour  un  enfant  de  douze  ans,  mais  qui  était  beau- 
coup trop  large  pour  le  seigneur  Johann  Spurz- 
lieini. 

Pendant  qu'on  rhabillait,  celui-ci  toussotait  à 
petit  bruit. 

Il  y  avait  une  psyché  en  face  du  lit. 

—  Levez  un  peu  la  lampe,  mon  compagnon, 
dit-il;  je  pense  bien  que  je  figurerais  mal  dans  le 
régiment  de  chevau-légers  de  la  garde  ;  mais  enlin. 
je  désire  me  voir. 

Les  cavallegieri  du  roi  Ferdinand  I"  étaient  ics 
plus  beaux  soldats  de  parade  de  l'univers  entier. 

Falcone  leva  la  lampe. 

La  glace  réfléchit  quelque  chose  d'inouï:  une  mi- 
sérable apparence  humaine,  sans  épaules,  sans 
poitrine,  sur  laquelle  flottait  celte  robe  de  chambre 
en  fourreau  de  parapluie. 

Johann  sourit  d'un  air  content. 

—  Je  me  croyais  plus  maigre  que  cola,  dit-il, 
bien  plus  maigre...  La  maladie  a  encore  de  quoi^ 
manger! 

Les  plus  fanatiques  amateurs  du  jeûne  auraient 
refusé  eel  ordinaire,   réservé  à    la    maladie  de 
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Joliaiin.  Pour  peu  que  les  maladies  aienl  de  l'appé- 
tit, la  sienne  devait  être  bien  ù  plaindre. 

Il  se  carra  devant  la  glace.  —  Falcone  le  soute- 
nait d'une  main  sous  l'aisselle. 

—  En  vérité,  repril-il,  avec  un  habit  neuf  et  la 
barbe  fraîche,  je  ferai  encore  figure  le  jour  de  mon 
mariage! 

Falcone  ne  riait  point.  Il  fallait  ne  point  connaître 
Johann  Spurzheiui  pour  rire,  quoi  qu'il  put  dire  ou 
faire. 

—  Allons!  reprit-il  en  rabatlanl  les  quelques 
cheveux  gris  qui  se  révoltaient  sur  son  crâne  lui- 
sant, prenez-moi  dans  vos  bras,  mon  compagnon, 
et  emportez-moi  dans  mon  cabinet  ;  vous  reviendrez 
chercher  la  lampe. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Pier  Falcone  fût  un 
homme  de  force  extraordinaire  comme  notre  grand 
capitaine  Luca  Tristany,  ou  même  Gaspardo  le 
pécheur.  C'était  une  créature  plutôt  élégante  que 
robuste.  —  Cependant,  sans  quitter  la  lampe  qu'il 
avait  à  la  main  gauche,  il  souleva  .Johann  Spurzheim 
de  la  main  droite  et  remporta  comme  font  les  bonnes 
pour  les  marmots  qui  se  fatiguent  à  la  promenade. 

Le  directeur  de  la  police  royale  fut  presque  hu- 
milié du  coup. 

—  Vous  vous  reposerez  en  chemin,  dit-il. 
Falcone  aurait  fait  ainsi  le  lourde  la  ville,  mais 

il  eut  le  bon  esprit  de  répondre  : 
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—  Seigneur,  vous  êtes  bien  plus  lourd  que  je  iif 
laurais  pensé. 

Spurzheinijproûlant  de  sa  position,  lui  tira  dou- 
cement Toreille. 

—  Pas  par-là:  dit-il,  voyant  que  le  docteur  se 
dirigeait  vers  la  porte  principale. 

li  lui  montra  du  doigt  une  seconde  porte,  située 
à  l'opposile.  Pier  Falcone  rouvrit,  et  tous  deux  se 
trouvèrent  dans  un  cabinet  noir,  au  centre  duquel 
était  un  escalier  tournant. 

Pier  Falcone  commença  à  descendre  les  marclies 
de  cet  escalier  avec  son  double  fardeau.  —  Au  bas 
de  la  deuxième  volée  était  une  pièce  pareille  au 
cabinet  noir  de  l'étage  supérieur.  Elle  donnait 
sur  un  long  corridor  oîi  étaient,  de  distance  en 
dislance,  des  fenêtres  fermées  de  forts  volets. 

En  le  traversant,  Pier  Falcone  crut  entendre  des 
pas  sonnant  sur  le  pavé.  —  Ce  corridor,  à  son 
estime,  devait  côtoyer  la  rue  ou  la  place  du  Mar- 
ché. 

Au  bout  du  corridor  était  une  porte  fermée. 
Johann  lira  une  clef  de  son  sein  et  la  remit  à  son 
porteur  qui  l'introduisit  dans  la  serrure.  La  porle 
s'ouvrit. 

Ils  étaient  dans  le  cabinet  de  travail  du  directeur 
de  la  police  royale. 
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l.a  vue  (le  Johann  Spurzheim  élail  encore  per- 
<;)nle  el  sûre,  car  il  s'écria,  dès  que  sa  UHc  eul 
passé  le  seuil  : 

—  Elles  sont  là! 

Il  voulail  parler  des  lettres  qui,  en  effet,  repo- 
saient toutes  les  trois  sur  son  bureau  de  bois 
débène. 

Le  bureau  lui-même  el  la  mullilude  de  papiers 
Mu"il  supportait  restaient  e\;ictemenl  dans  l'état  où 
inliann  les  avait  laissés.  Si  Johann  n'avait  pas  eu 
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à  la  ruelle  de  son  lit  ce  singulier  engin,  ce  pavillon 
d'ivoire,  emmanché  d'un  cordon  flexible  et  renfermé 
dans  celte  petite  armoire  dont  la  porte  ne  se  voyait 
point,  —  l'oreille  de  Denis  de  Syracuse,  —  Johann 
aurait  pu  faire  serment  a|e  nul  doigt  indiscret 
n'avSlt  feuilleté  sa  correspMdance. 

Mais  Johann  avait  entendu  la  confession  de 
Barbe. 

—  Quelle  femme!  murmura-t-il  avec  une  sorte 
d'admiration  pendant  que  Falc'one  s'approchait  du 
bureau;  quelle  fée!...  Voyez  s'il  y  a  là  une  seule 
trace  de  son  passage  !...  Ami,  je  sens  bien  que  je  la 
regretterai  ! 

Il  y  avait  au-devant  du  bureau  un  grand  fauifiiii 
de  cuir  ayant  absolument  la  forme  dune  guiM 
Dans  les  ports  de  mer,  les  marchandes  de  ni;ii  > 
ont  de  ces  sièges  pour  se  garer  des  coups  de  vent. 

Le  fauteuil  de  Johann  était  bien  connu  à  Naples. 
On  prétendait  que,  outre  sa  mission  principale  cl 
apparente,  qui  était  de  garder  le  directeur  de  la 
police  contre  les  vents  coulis,  ce  fauteuil  avait 
d'autres  avantages  encore  plus  précieux. 

Les  préfets  de  police,  en  tout  temps  el  par  tous 
pays,  ont  la  réputation  d'être  fins,  un  peu  rusés 
même  et  très-habiles  en  diplomatie  bourgeoise. 

A  cet  égard,  la  renommée  de  Joiiann  Spurzhcim 
n'était  plus  à  faire. 

On  disait  que  ce  fauteuil,  qui  était  un  moniimcnl. 
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iiiiienail  pour  lui  ce  résultai  que  les  diplomates  de 
la  vieille  école  demandaient  .lux  sornettes  bleues 
il  aux  garde-vue  verls. 

Johann  tournait  volontiers  sa  guérite  à  contre- 
jour  quand  il  s'agissait  de  quelque  important  inter- 
rogatoire. 

H  était  alors  au  fond  de  cette  maison  roulante 
comme  le  prêtre  dans  son  confessionnal,  ou  mieux 
comme  ce  moine  de  Zurbaran  dont  le  visage  se 
devine  à  peine  derrière  l'ombre  profonde  de  sa 
cagoule. 

Il  voyait;  il  n"étail  point  vu. 

Les  experts  afllrment  que,  en  diplomatie  cou- 
rante et  on  bonne  police,  ce  détail  peut  avoir  son 
prix. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  bien  peu  de  gens  à 
Naples  auraient  pu  dire  exactement  quels  étaient 
les  traits  du  directeur  de  la  police  royale. 

Les  citoyens  qui  fréqucntenl  les  bureaux  de  po- 
lice avaient  entrevu  je  ne  sais  quelle  ombre  dans 
les  profondeurs  de  ce  digne  fauteuil  :  un  corps 
emmitouflé,  une  pauvre  ligure  en  lame  de  couteau , 
si  pâle  et  si  maigre  qu'elle  semblait  appartenir  à  un 
funlôme. 

Celait  tout. 

Quant  aux  seigneurs  suivant  la  cour,  ils  étaient 
moins  avancés  encore.  Depuis  que  le  roi  de  Naples 
avait  eu  la  bonne  idée  de  confier  la  sûreté  de  sa 
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rapilale  à  cet  Aulricliien  qui  avait  cent  yeux 
comme  Argus,  on  ne  l'avait  jamais  vu  aux  fêtes 
royales. 

El  si  parfois  il  s'était  fait  porter  aux  conseils 
ministériels,  c'était  dans  un  tel  accoutrement  et 
avec  un  tel  luxe  de  précautions  contre  les  coups 
d'au'  que  ses  collègues  eux-mêmes  étaient  encore 
à  le  connaître. 

La  santé  :  souveraine  excuse! 

On  ne  prend  pas  par  plaisir  ce  grotesque  et  pi- 
toyable uniforme  des  vétérans  de  l'Iiôpilal. 

N'était-ce  pas  déjà  merveilleux  qu'un  bomme  si 
malade  put  rendre  de  si  éminenls  services? 

Depuis  qu'il  occupait  son  poste,  le  carbonarisme 
était,  en  effet,  aux  abois.  Et  il  avait  promis,  dès 
que  ses  douleurs  lui  donneraient  un  peu  de  répit, 
d'abattre  d'un  seul  coup  cette  redoutable  associa- 
tion connue  sous  le  nom  des  compagnons  du  si- 
lence. 

Il  est  bien  certain  qu'il  se  passait  ù  Napics  des 
choses  étranges  et  que  les  plus  grandes  familles 
étaient  en  émoi.  Jlais  patience!  aussitôt  que  les 
douleurs  du  seigneur  Jobann  Spurzlicim  allaient 
faire  trêve,  malheur  aux  bandits  de  toute  sorte.  !i 
était  homme  à  les  exterminer  du  fond  de  son  l;iii 
leuil-guérite. 

Le  roi,  la  cour  et  la  \iile  avaient,  du  moins, ceih 
opinion. 
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Pier  Falcone  déposa  la  lampe  sur  le  bureau, 
|)uis,  ayant  les  deux  mains  libres,  il  entreprit  la 
(àclie  de  placer  le  seigneur  Johann  Spurzlieim 
dans  son  confessionnal. 

Les  deux  parois  latérales  du  fauteuil  étaient 
moulées  sur  gonds  et  pouvaient  s'ouvrir,  afin  que 
le  directeur  de  la  police  eût  de  l'air  quand  il  était 
seul  et  qu'il  faisait  cbaleur. 

Lorsqu'elles  étaient  ouvertes,  on  pouvait  admi- 
rer le  soin  et  l'intelligence  qui  avaient  présidé  à  la 
lonfeclion  de  ce  siège  monumental. 

Chacune  des  parois,  bien  doublée,  rembourrée 
et  piquée,  avait  sous  sa  ouate  une  caisse  dont  la 
vigoureuse  serrure  ressortait. 

Ce  que  le  seigneur  Joiiann  enfermait  dans  ses 
«Misses,  personne  ne  le  savait,  pas  même  Barbe, 
malgré  sa  bonne  envie. 

Le  fauteuil  ne  se  mouvait  qu'au  moyen  de  ses 
roulettes. 

Quatre  hommes  vigoureux  n'auraient  assuré- 
ment pas  pu  le  soulever. 

Johann  Spurzheim  poussa  un  soupir  de  soulage- 
ment quand  son  porteur  l'eut  installé  commodé- 
ment sur  les  coussins. 

—  Je  suis  un  peu  essoufflé,  dit-il,  mais  ce  nesl 
pas  étonnant,  après  la  course  que  nous  venons  de 
•faire...  Passez-moi  mes  lettres,  docteur,  etappro- 
i'Ik'z  la  lampe...  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ji- 
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suis  heureux  de  revoir  toul  ce  qui  nrcnloureici... 
n)es  papiers,  mes  livres,  mes  vieux  compagnons! 

—  El  puis,  ajoula-l-il  avec  un  clignement  d'yeux 
qui  fut  perdu  pour  Falcone;  là-liaut,  dans  ce  lit,  je 
suis  sans  défense...  Ceci  est  une  forteresse,  Fal- 
cone, et  il  me  semble  que  j'y  combattrais  un 
géant! 

Nous  pourrons  reconnaître  sous  peu  quece  lan- 
gage du  chef  de  la  police  napolitaine  n'était  pas 
purement  une  métaphore. 

Ceci  était  une  forteresse. 

Pendant  qu'il  parlait.  le  docteur  avait  rapproché 
la  lampe  et  lui  avait  donné  les  lettres. 

Il  en  examina  d'abord  les  trois  cachets  attenti- 
vement, comme  s'il  eût  hésité  à  regarder  l'écriture 
des  adresses. 

—  Voyez,  ami!  s'écria-l-il;  trois  lettres  déca- 
chetées! Je  le  sais!  c'est  elle-même  qui  l'a  dit... 
Eh  bien!  je  vous  déclare  que  je  cherche  en  vain  sur 
la  cire  ou  alentour  la  trace  de  Topération...  C'est 
louché  avec  une  délicatesse  incomparable!. ..Vous 
chercheriez  une  femme  semblable  dans  toute  l'Ita- 
lie... dans  toute  l'Europe...  dans  l'univers  entier! 
vous  ne  la  trouveriez  point...  Il  n'y  a  pour  cela 
que  Barbe,  ma  chère  compagne...  Je  la  regretterai, 
je  sais  fort  bien  cela  :  mais  ceux  qui  savent  jouer 
au  piquet  écartent  parfois  des  as...  Le  sot  veut 
(out  garder  et  perd  la  partie. 
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Il  retourna  les  trois  lettres  l'une  après  l'autre. 

Falcone  vil  ses  mains  trembler. 

La  lampe  jetait  un  rayon  oblique  dans  Tintérieur 
(lu  confessionnal  depuis  qu'on  l'avait  rapprochée. 

Falcone  distingua  sur  le  visage  de  Johann  une 
singulière  agitation. 

Johann  s'aperçut  de  sa  surprise. 

—  Ami,  lui  dit-il,  vous  ne  saurez  jamais  que 
<-v  que  je  voudrai  vous  apprendre,  soyez  bien  per- 
suadé de  cela...  Vous  serez  mon  confident,  c'est 
vrai,  mais  c'est  un  peu  une  sinécure...  N'essayez 
jamais  de  me  surprendre,  croyez  moi  :  cela  vous 
porterait  malheur  ! 

—  Seigneur,  repartit  Falcone,  un  avis  en  vaut 
un  autre.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez 
docilement  et  avec  zèle...  Mais  ne  prenez  point  la 
peine  de  ni'adresser  des  menaces  ;  j'ai  le  caractère 
mal  fait  et  cela  nous  brouillerait. 

—  Peste!  grommela  Spurzheim;  nous  traitons 
de  puissance  à  puissance,  ami  Pietro-Maria  Maz- 
ziniano!... 

—  Cela  vous  déplaît-il,  seigneur  David  lleimer? 
prononça  lentement  le  docteur. 

Johann  tressaillit  faiblement  en  entendant  ce 
nom. 
Sa  bouche  resta  un  instant  béante. 
Puis  il  se  mit  à  sourire  doucement  et  répéta  : 

—  Pfsie!  ptstf!...  nous  sommes  bien  plus  sa- 
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vanls  tiiie  nous  n'en  avons  l'air!...  Cesl  bien,  Fal- 
cone;  c'est  très-bien...  on  se  gardera  de  vous 
menacer...  Je  vois  que  nous  allons  faire  une  cou- 
ple d'amis  infimes  tous  les  deux...  Tournez  un  |)eu 
le  fauteuil,  je  vous  prie,  mon  compagnon  :  non 
point  que  je  désire  me  cacher  de  vous,  mais  j'aurai 
peut-être,  cette  nuit,  d'autres  visites  que  la  vôtre. 
Falcone  s'attela  au  fauteuil  et  la  pesante  niacbine 
se  prit  à  tourner  sur  ses  roues. 

—  Assez?  ordonna  Spurzbeim. 

La  lumière  de  la  lampe  n'entrait  plus  dans  le 
confessionnal. 

—  Falcone,  reprit  Spurzbeim ,  connaissez-vous 
depuis  longtemps  ce  nom  que  vous  venez  de  pro- 
noncer? 

—  Depuis  trois  ans,  seigneur,  repartit  le  mé- 
decin. 

—  Parfait,  parfait!...  Avancez,  je  vous  prie,  un 
siège,  de  manière  à  ce  que  la  personne  qui  s'y  as- 
seoira soit  placée  en  pleine  lumière...  C'est  cela... 
Maintenant,  vous  allez  me  quitter,  Falcone. 

—  Votre  Seigneurie  n'a  plus  besoin  de  moi? 

—  Si  fait...  bien  au  contraire...  J'ai  une  com- 
mission de  la  plus  haute  importance  à  vous  don- 
ner... Mais  auparavant,  Falcone,  ayez  l'obligeance 
de  décrocher  le  rideau  qui  pend  au-devant  de  celte 
porte,  et  veuillez  le  nn-ltre  entre  ce  siège  et  mon 
fauteuil. 
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Le  (locli'iir  monta  sur  uik'  chaise  eldccroolia  la 
porlicrc  qu'il  plaça  au  lieu  iiuliqué. 

—  Voyons!  lil  Spurziieini  en  se  parlant  à  lui- 
même,  —  n'oublions-nous  rienV...  Quand  vous 
allez  èlre  parti,  je  serai  seul  et  je  resterai  prison- 
nier dans  ce  fauteuil... 

—  Si  vous  voulez,  je  resterai,  dit  le  médecin. 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas...  vous  avez  votre 
hesogne  ailleurs. 

Falcone  garda  le  silence. 

—  Veuillez  me  donner  une  feuille  de  papier 
blanc  et  un  crayon,  lui  dit  le  seigneur  Joliann. 

il  croisa  ses  pauvres  jambes  Tune  sur  Inutre  et 
se  mil  à  dessiner  rapidement. 
Ce  qu'il  traçait  ressemblait  à  un  plan. 

—  Ceci,  ami  Pier  Falcone,  reprit-il  tout  en 
dessinant,  —  est  de  la  géographie...  De  ma  mai- 
son, vous  ne  connaissez  que  le  salon,  la  salle  à 
manger,  ma  chambre  à  coucher  et  ce  cabinet...  il 
vous  faut,  cette  nuit,  connaître  le  reste...  Or,  c'est 
une  vieille  demeure  où  Ton  peut  très-bien  s'égarer 
dans  l'écheveau  des  galeries  et  des  corridors... 
d'autant  mieu.x  que  vous  n'aurez  point  de  lan- 
terne. 

Il  donna  un  dernier  trait  et  ajouta  : 

—  Mais  voici  le  fil  conducteur  qui  vous  guidera 
au  milieu  de  ce  labyrinllie;  nous  allons  étudier 
l'ela  ensemble  :  iipprocliez. 
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Falcone  obéit.  Spurzljeim  lui  présenta  son  des- 
sin, où  chaque  compartiment  linéaire  était  pointé 
et  marqué  d'un  cliiflre. 

—  Voyez-vous,  ami,  reprit-il;  nous  partons  du 
point  A  qui  est  ma  chambre  à  coucher...  j'espère 
que  vous  retrouverez  aisément  ma  chambre  à 
coucher. 

—  Oui,  seigneur,  aisément. 

—  Fort  bien...  A  droite  de  mon  lit  est  une 
porte  B  qui  donne  dans  le  couloir  B  C  au  bout  du- 
quel est  le  boudoir  de  celle  qui  fut  ma  compagne 
chérie...  Pauvre  Barbe!  je  la  regretterai!...  Dans 
le  boudoir,  vous  prenez  la  porte  D  et  vous  montez 
l'escalier  dérobé  qui  conduit  au  second  étage... 
Toute  cette  partie  du  plan  qui  nous  reste  à  par- 
courirestsituéeau  second  étage...  Comprenez-vous 
bien? 

—  Parfaitement  bien,  seigneur. 

—  Vous  prenez  le  corridor  E  F,  conduisant  au 
salon  privé  de  madame  Spurzheim,  lequel  est  situé 
précisément  au-dessus  de  la  pièce  où  nous  sommes, 
à  deux  étages  de  distance...  Dans  le  salon,  voici 
la  porte  G  qu'il  vous  faut  prendre.  C'est  le  chemin 
le  plus  long,  mais  vous  n'y  trouverez  personne. 
Trois  pièces  sont  videS,  H  I  J.  Ce  sont  des  cham- 
bres réservées  à  l'hospitalité  :  vous  les  traverserez  : 
la  troisième  sur  la  pointe  du  pied,  car  vous  serez 
tout  près  de  la  porte  de  Barbe,  ma  chère  femme. 
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f|iii  linliilf  lii  chambre  L,  où  vous  fiiitrorcz  par  la 
|torle  K... 

—  El  pourquoi  entrerai-je  à  celtfi  heure  de  nuil 
dans  la  chambre  de  madame  Barbe  Spurzheim, 
seigneur? 

—  Au  point  où  vous  en  êtes  ensemble...  mur- 
mura Johann  en  ricanant. 

—  Mais  parions  sérieusement}  s'interrompit-il; 
—  je  la  regretterai...  je  suis  certain  de  cela  ! 

Il  présenta  une  clef  au  docteur. 

—  La  porte  K  est  fermée,  dit-il,  —  voici  pour 
l'ouvrir. 

Cela  ne  m'apprend  pas...  commença  Pier  Fai- 
cone. 

—  Ma  chère  Barbe,  l'interrompit  encore  Sjiurz- 
heim,  doit  dormir  à  cette  heure...  Elle  a  toujours 
sur  sa  table  de  nuit  la  bonbonnière  qui  contient  ses 
pastilles  contre  la  toux...  La  commission  dont  je 
vous  charge,  mon  bien  lion  ami,  consiste  tout  uni- 
ment à  prendre  celle  boîte  que  vous  remplacerez 
parcelle-ci. 

Il  lui  tendait  une  bonbonnière  d'or  ciselé. 
Le  premier  mouvement  de  Falcone  fut  de  la 
repousser. 

—  Vous  pouvez  voir,  continua  Spurzheim,  sans 
tenir  compte  de  cette  répugnance,  —  que  ma  boite 
psl  en  loul  semblable  à  celle  de  ma  pauvre 
Barbe. 
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—  Qu'y  a-l-il  là  deilnns".'...  lit  le  doeleur  qui 
élail  plus  pùle. 

—  Pourquoi  appuyer  sur  ces  détails  pénibles  . 
pronoiiea  lenlenient  Joliann  Spurzlieim. 

—  Du  poison  !...  murmura  Falcone. 
Spurzheim  ouvrit  la  boilc. 

—  Des  pastilles,  répondil-il  avec  un  calme  ef- 
frayant à  voir. 

—  Mais...  dit  Falcone  :  —  si  votre  femme  s'é- 
veillait?... 

Il  eut  froid  dans  les  veinesen  écoulanlla  rcpoirsr 
de  Joliann. 
Joliann  répondit. 

—  L'amour  serait  votre  excuse...  Vous  m'avez 
volé  la  clef...  vous  êtes  monté  sans  bruit...  enfin 
tout  ce  que  la  galanterie  peut  inspirer  en  pareil 
cas...  et  vous  changerez  la  bonbonnière  tout  de 
même. 

Falcone  prit  la  boite. 

Spurzbeim  poussa  un  gros  soupir  et  répéta  uni' 
fois  encore  : 
—Je  sens  bien  que  je  la  regretterai! 
Falcone  dit  : 

—  Il  y  a  pacte  entre  nous,  seigneur...  Malheur 
à  qui  de  nous  deux  se  dédira  ! 

Il  se  dirigea  vers  la  porte.  —  Du  fond  de  son 
ombre,  Johann  le  suiv;iit  du  regard. 

—  A  bientôt!  dit-il. 
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—  A  bienlôl  !  répondil  Faleonc  qui  disparul  sans 
rien  ajouter. 

Spurzlicim  eut  un  petit  rire  sec  et  cassé. 

—  Je  les  enterrerai  tous!  murniura-l-ii;  — 
tous!...  Je  suis  maigre...  mais  il  y  a  de  la  vie  là 
dedans! 

Il  regardait  ses  bras  qui,  malgré  la  grosse  étoffe 
ouatée  de  sa  robe  de  chambre,  avaient  l'air  de  deux 
liaguettes. 

La  présence  de  Pier  Falcone  l'avait  gêné , 
paraîtrait-il,  pour  ouvrir  ces  trois  mystérieuses 
lettres  qu'il  tenait  à  la  main,  car  il  les  examina 
soigneusement  dès  que  la  porte  se  fut  refermée. 

Les  trois  cachets  étaient  semblables  et  présen- 
taient un  écusson  portant,  sur  champ  de  gueules, 
un  cœur  d'or,  percé  de  deux  épéos  du  même  en 
sautoir. 

—  Comment  n'a-t-elle  pas  vu  cela  !...  pensait-il 
tout  haut:  il  y  a  des  choses  que  les  femmes  ne 
voient  pas!...  L'écusson  du  Monteleone  !... 

Il  toucha  le  cachet  de  la  première  lettre,  pour 
l'ouvrir;  mais  il  se  ravisa  et  la  plaça  avec  les  deux 
autres  sur  une  tablette  qui  était  en  dedans  de  son 
fauteuil. 

—  Il  faut  que  je  fasse  ma  besogne  auparavant! 
se  dit-il. 

Pour  faire  sa  besogne,  la  première  chose  était 
de  se  lever.  Terrible  travail!  il  dut  croire  un  in- 
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slanl  qu'il  n'y  parviendrait  point.  Ses  deux  mains, 
convulsivement  crispées  sur  les  bras  de  son  fau- 
teuil, avaient  beau  faire  effort,  il  ne  pouvait  soulever 
son  buste  qui  toujours  retombait  en  arrière.  — 
Mais  enfin,  ayant  pu  saisir  à  la  fois  les  deux  parois 
du  confessionnal,  il  se  hissa,  il  se  guinda  debout 
sur  ses  jambes  tremblotantes. 

—  Quelle  force  j'ai  encore!  prononça-t-il  tout 
haut,  dès  que  son  ëpuisemenl  lui  permit  de 
parler. 

Il  eût  bien  voulu  essuyer  son  front  qui  ruisselait 
de  sueur,  mais  il  n'osait  quitter  ses  appuis. 

La  tête  lui  tournait  un  peu  dans  cette  position 
périlleuse  d'un  liomme  debout,  soutenu  à  droite  et 
à  gauche,  ayant  un  siège  derrière  lui  et  une  table 
par-devant. 

Certes,  notre  ami  Cucuzone  eût  été  plus  à  son 
aise  que  cela  ,  penché  sur  un  seul  pied  à  la  pointe 
du  paratonnerre  de  Saint-Janvier,  la  cathédrale. 

Mais  Johann  Spurzheini  était  content  de  peu.  Il 
était  content. 

Après  avoir  repris  haleine,  il  abandonna  d'une 
main  la  paroi  de  sa  guérite  pour  saisir  le  rebord  de 
sa  table.  Ce  fut  encore  un  triomphe. 

A  l'aide  de  ce  nouveau  point  d'appui,  il  fit  un  pas, 
c'est-à-dire  que  sa  jambe  droite  se  traîna  de  deux 
ou  trois  pouces  en  avant. 

Pour  le  coup,  il  s'écria  dans  la  joie  de  son  cœur  : 
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—  Oh!  oh!  ils  nie  croienl  impotenl!...  Nous 
verrons,  nous  verrons  ! 

Se  traînant  ainsi  et  s'accrochant  à  tous  les  meu- 
hles,  il  parvint  avec  des  peines  qu'il  serait  trop 
long  de  décrire,  jusqu'à  la  porte  par  où  Pier  Fal- 
cone  venait  de  sortir. 

Il  en  poussa  le  verrou  en  disant  : 

—  Et  d'une! 

Puis  il  recommença  son  travail  herculéen.  Il 
s'agissait  de  traverser  toute  la  chambre  et  d'at- 
teindre cette  autre  porte  dont  le  docteur  availenlevé 
la  draperie  pour  l'étendre  à  terre  entre  la  guérite 
de  Johann  et  le  fauteuil  préparé  pour  le  visiteur 
attendu  à  cette  heure  si  avancée  de  la  nuit. 

Johann  s'arrêta  bien  des  fois  en  chemin. 

—  C'est  loin  !  se  disait-il;  ce  que  je  fais  là  est 
énorme!...  Et  ils  me  croient  impotent  ! 

Quand  il  arriva  à  la  seconde  porte,  il  fil  le  con- 
traire de  ce  qu'il  avait  fait  à  la  première.  Le  verrou 
était  mis,  il  l'ola. 

El,  ma  foi,  jetant  de  côté  tout  respect  humain, 
ce  directeur,  sur  de  n'être  point  vu,  regagna  sa 
guérite  à  quatre  pattes. 

Tout  était  pour  lui  matière  à  chanter  victoire.  Il 
pensait  : 

—  De  celle  façon-là,  j'irais  à  l'autre  bout  de 
iNaples! 

El  ils  le  croyaient  impotent,  les  insensés! 
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(jiiaïul  il  fui  parvenu  à  se  replacer  dans  son  fau- 
teuil, Johann  Spurzlieini  poussa  un  long  soupir  de 
soulagement.  Il  carra  même  sa  pauvre  poitrine  qui 
lui  donna  la  sensalion  dune  plaie  qu'on  hrulalise, 
cl  il  se  rendit  de  bon  cœur  ce  témoignage  : 

—  Je  vivrai  cent  ans! 

La  première  Icllre  lui  décaclielée.  Il  avail  accom- 
pli sa  besogne. 

La  première  lellre,  écrite  enclii/Tres  qui  n'avaieiil 
nul  rapport  avec  ceux  que  nous  connaissons,  ru- 
sait : 

«  Pour  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  Votre 
Excellence  a  bien  voulu  me  témoigner,  je  me  suis 
rais  tout  de  suite  au  travail.  Je  suis  sur  la  voie.  Je 
sens  autour  de  moi  les  fils  de  celle  trame  mysté- 
rieuse et  coujjable  :  je  suis  sûr  de  pouvoir  les  saisir. 

'■  Demain,  j'aurai  l'honneur  d'en  dire  plus  long 
à  Voire  Excellence,  dont  je  me  déclare  avec  res- 
pect, etc.  « 

Cette  lellre  élail  datée  de  Tavanl- veille  au  malin. 
—  Il  y  avail,  par  conséquent,  deux  jours  que 
Johann  aurait  dû  la  recevoir. 

Elle  élail  signée  d'une  simple  croix  el  d'un 
chi/rre  133. 

—  Il  n'y  a  pas  grand'chose  dans  celle-ci,  se  dil 
Johann;  il  cherche.  Il  espère  trouver:  c'est  la 
règle...  Pas  un  mol  des  deux  enfants...  Voyons  les 
autres. 
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.loliaim  décacheta  la  seconde  lellre. 

Celle-ci  élail  un  peu  plus  longue. 

Voici  ce  qu'elle  conlenail  : 

'•  J'ai  bien  travaillé  depuis.  Je  suis  noviceencore 
à  ce  niélier  d'espion  cl  bien  vieuv  pour  faire  un 
apprentissage,  mais  le  but  qui  esl  devant  mes  yeux 
me  soutient. 

«  Il  faut  que  les  enfants  de  mon  m;iilre  aient  du 
pain. 

«  J'ai  appris  plusieurs  choses.  Je  juge  qu'elles 
vous  paraîtront  importantes.  J'jraivous  les  dire  ce 
soir...  >' 

—  Ce  soir!  sinlcrroinpil  Johann.  —  voyons  la 
date. 

La  lettre  était  datée  de  la  veille. 

—  C'était  hier!  s'écria-l-il  :  —  il  est  venu 
hier  î 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  très-vive  inquié- 
tude. 

<  Je  vous  prie  instamment,  continuait  la  lettre, 
de  vouloir  bien  me  faire  introduire  auprès  de 
vous:  hier,  j'ai  fra|)pé  en  vain  à  votre  porte  ])ri- 
vée...  » 

—  il  est  venu  aussi  avant-hier!  sinterrompil 
encore  Johann  Spurzheim. 

Kt  il  fit  un  geste  de  violent  dépit. 
La  lellre  s'achevait  ainsi  : 
J'ai  absolument  besoin  de  voir  Votre  Excel- 
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lence  ou  lout  autre  membre  du  gouvernemeiil  du 
roi  à  qui  je  puisse  faire  ma  déciaralion. 

"  Je  baise  les  mains  de  Voire  Excellence.  » 

El  une  croix  pour  signature,  avec  le  chiffre  133. 

—  Ou  tout  antre  membre  du  gouvernement  du 
roi!...  répéta  le  directeur  d'une  voix  altérée. 

Sa  main  tremblait  si  fort  quand  il  prit  la  troi- 
sième lettre,  qu'il  eut  de  la  peine  h  la  déca- 
clieler. 

D'un  coup  d'œi!  avide,  il  la  parcourut  d'un  bout 
à  l'autre. 

Elle  était  datée  du  matin  même  de  ce  jour. 

Elle  disait  : 

«  J"ai  trouvé  encore  une  fois  fermée  la  porte  de 
Votre  Excellence. 

M  Je  veux  attendre  jusqu'à  ce  soir  avant  de  m'a- 
dresserà  un  autre  qu'à  vous. 

«  Passé  ce  soir,  je  suis  dans  l'intention  d'aller 
tout  droit  au  minisire  d'Étal  ou  au  roi  lui- 
même...  » 

Vous  eussiez  entendu  distinclement  les  dents  de 
Johann  Spurzheim  claquer  les  unes  contre  les 
autres  au  fond  de  sa  guérite. 

Car  il  venait  de  lire  la  phrase  sui\ante  : 

«  .4  dix  heures  précises,  je  frapperai  à  la  petite 
porte  de  votre  cabinet...  « 

Un  blasphème  s'étouffa  dans  la  gorge  de  Johann. 
Il  est  venu'....  gronda-l-il...  .\  dix  lieuresl... 
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il  csl  iinze  heures  et  demie!...  Peul-èlrc  qu'en  ce 
iiioriieiil  même  il  est  chez  le  inliiisUe  dÉlat...  ou 
chez  le  roi  ! 

Son  crâne  heurta  la  paroi  reniliourrée  de  sa 
guérite. 

—  Je  suis  perdu  !  acheva-t-il. 

Il  froissa  d'ahord  la  lettre  avec  une  véritahle  rage; 
mais  se  ravisant  hientôl,  il  la  repassa  sur  son  genou 
pour  en  terminer  la  lecture. 

M  J'ai  deux  raisons  pour  en  agir  ainsi,  poursui- 
vait son  correspondant  mystérieux  :  —  dahord, 
j'en  sais  trop  long  pour  garder  plus  longtemps  le 
silence. 

«  Je  puis  dire  que  je  sais  tout. 

«  En  second  lieu,  j'ai  besoin,  horriblement 
besoin!  Les  deux  enfants  de  mon  maître  ont 
faim.  i> 

Ici  une  croix  comme  dans  les  deux  autres  lettres, 
et  le  chiffre  133. 

La  croix  et  le  chiffre  étaient  tout  en  bas  de  la 
page. 

Johann  allait  déchirer  le  papier  avec  fureur, 
lorsqu'il  aperçut  au-dessous  de  la  croix,  sur  l'ex- 
irème  rebord  de  la  lettre,  les  quatre  majuscules 
qui  invitent  à  tourner  la  page. 

Il  la  tourna.  Au  revers  quelques  mots  étaient  en- 
core écrits. 

Johann  lut  : 
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«  Si  Voire  Excellence  ne  pouv;iilni'allenilrc;i  dix 
heures,  je  ferai  une  dernière  démnrclie  cl  je  revien- 
drai à  onze  heures  el  demie,  snciianl  que  le  nii- 
nislre  d'Étal  el  le  roi  passeront  loule  la  nuit  au  pa- 
lais Doria-Doria.  » 

Johann  Spurzheini  respira  longueniml. 

11  jelaun  regard  rapide  vers  la  pendule,  qui  juste 
à  ce  moment  sonna  la  demie  de  onze  heures. 

Au  même  inslaiit,  on  frappa  trois  cou])S  timides 
el  discrets  à  la  porte  dont  Johann  venait  denlever 
le  verrou. 


M 


Le  numéro  155 


Le  premier  mouvemenl  de  Joliaiin  fui  de  fouil- 
ler précipilaninieiil  dans  son  sein.  Sa  main  y  ren- 
l'OMlra  une  clef  suspendue  à  un  cordonnet  de  soie. 

Sun  œil  brilla. 

C'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait  sans  doute,  car  il 
prononça  d"une  voix  assurée  : 

—  Entrez! 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  montrant  un  long  et 
(il)scur  couloir  au  bout  duquel  on  apercevait  un 
réverb(!'re  lointain. 

La  jtersonne  qui  entra  avait  l'air  dun  vieillard. 
Cependani.  à  la  regarder  bien,  on  pouvait  deviner 
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que  celte  taille  avait  été  courbée  plus  encore  psir 
la  fatigue  et  le  chagrin  que  par  l'âge.  Ses  yeux  ti- 
mides et  bons  gardaient  une  sorte  de  jeunesse 
sous  les  loufl'es  grisonnantes  de  ses  sourcils,  et  ses 
cheveux  presque  blancs  encadraient  un  front 
exempt  de  rides. 

Quand  cet  homme  eut  refermé  la  porte  derrière 
lui,  son  regard  fit  le  tour  du  cabinet,  cherchant  le 
maître  de  céans. 

Ce  regard  était  humble  et  craintif. 

L'homme  avait  pour  vêtement  un  costume  com- 
plet de  paysan  sicilien  qui  accusait  de  trop  longs 
services.  C'était  propre,  mais  usé  jusqu'à  la  corde 
et  prêt  à  tomber  en  lambeaux. 

Il  tenait  à  la  main  son  chapeau,  de  cette  façon 
qui  demande  grâce. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  un  observateur 
pour  interpréter  l'expression  de  cette  physionomie 
et  donner  un  sens  à  l'ensemble  de  celle  pauvre 
tournure. 

Dans  cet  homme,  tout  parlait  d'espoirs  perdus, 
de  dénùment,  de  souffrance. 

Son  regard  ne  rencontra  rien  que  les  sombres 
tentures  du  cabinet,  lequel  était  plus  austère  en- 
core dans  son  ameublement,  s'il  est  possible,  que 
la  chambre  à  coucher  du  seigneur  Johann  Spurz- 
iieim. 

On  ne  voyait  personne  dans  cette  grande  pièce 
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muette  où  la  lampe  ne  trouvait,  pour  réfléchir  sa 
lumière,  qiic  les  moulures  de  rébène  poli  et  les 
cadres  rougis  de  deux  ou  trois  vieux  tableaux  de 
l'école  espagnole. 

Le  nouveau  venu,  surpris  de  cette  solitude, 
s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre  et  demanda  : 

—  Le  seigneur  Johann  Spurzheim  nest-il  point 
ici? 

Ine  voix  cassée  lui  répondit  : 

—  Approchez  de  la  table. 

D'où  venait  cette  voix?  Le  nouvel  arrivant  cher- 
chait en  vain  à  le  deviner. 
Johann  répéta  avec  impatience  : 

—  Approchez  de  la  table! 

Et  comme,  en  parlant,  il  avait  frappé  la  paroi  de 
sa  niche,  celle-ci  remua.  —  Le  pauvre  homme 
comprit  qu'il  y  avait  quelqu'un  là  dedans. 

Il  savança,  courbé  en  deux. 

.lohann  luidit  durement  : 

—  Asseyez-vous  là,  près  de  la  lampe. 

—  Seigneur...  murmura  le  pauvre  homme. 

—  Asseyez-vous!  répéta  Johann  impérieuse- 
ment ;  j'aime  à  voir  clair  sur  le  visage  de  ceux  que 
j'interroge. 

Le  pauvre  homme  put  penser  que  du  moins  le 
seigneur  Johann  n'aimait  pas  à  être  vu. 

Son  regard  timide  s'étant  tourné  en  effet  ver? 
l'ouverture  de  la  guérite,  le  pauvre  homme  ne  vil 
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rien  qu'un  Irou  sombre,  uu  fond  duquel  une  formr 
iiidislincle  s'agitait. 

Il  s'assil  el  mit  son  chapeau  entre  ses  jambes. 

En  tout  p^iys  le  mallieur  a  les  mêmes  gestes. 

On  dirait  qu'il  essaie  de  se  ramasser  en  lui-même 
pour  tenir  le  moins  de  place  possible. 

—  Lcv»v.  la  tèle!  ordonna  Joliann,  et  regardez 
de  mon  côte. 

Le  pauvre  homme  obéit.  Les  rayonsde  la  lampe 
tombaient  d'aplomb  sur  son  crâne  où  blanchis- 
saient de  rares  cheveux. 

Celait  une  de  ces  braves  tètes  de  vieux  servi- 
teurs comme  on  n'en  voit  plus  guère  que  dans  les 
tableaux  et  dans  les  livres.  La  race  des  bons  vieux 
serviteurs  est  éteinte. 

Les  yeux  de  celui-ci  peignaient  la  tristesse  douer 
el  résignée.  Il  avait  les  Irails  beaux,  mais  l'éner- 
gie manquait.  Il  fallait,  pour  faire  nailrela  volonté 
virile  chez  celle  débonnaire  créature,  le  dévouement 
poussé  jusqu'à  riiéroîsme. 

Au  fond  de  sa  guérite, .loliann  Spurzheim  le  dé- 
vorait des  yeux. 

Le  connaissail-il,  el  celle  vue  réveillait-elle  en 
lui  quelque  lointain  souvenir? 

Il  passa  sa  main  sur  son  mcnlon  pointu  à  deux 
ou  trois  reprises. 

Ses  lèvres  blêmes  remuèrent  sans  produire  au- 
cun son. 
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Il  se  disait  à  lui-mônie  : 

—  C'est  lui!...  c'est  biiMi  lui!...  Est-ce  que  j'ai 
\ieilli  autant  (jue  cela'.'... 

A  cette  quistion,  le  seigneur  .lolianii  Spurz- 
lieiiii  ne  put  répondre  que  par  la  négalive.  Nous 
savons  quil  ne  se  faisait  jamais  tie  mauvais  cou - 
plinicnis. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  n"  133?  demanda-t-il 
lnusquemenl  cl  tout  haut. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  le  pauvre  liomme. 

—  C'est  vous  qui  nravez  écrit  ces  trois  lettre? 
coup  sur  coup? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Qui  vous  a  porté  à  me  faire  votre  première 
demande  pour  entrer  dans  la  police  royale? 

—  Le  besoin. 

—  Avez-vous  fait  déjà  le  métier  d'espion  quel- 
que part? 

La  tète  de  Tagcnl  de  police  n»  133  se  releva  sou- 
dain si  lière,  que  vous  auriez  eu  de  la  peine  à  le  re- 
connaître. 

.Mais  ce  mouvement  de  l'iionnêteté  révoltée  ne 
dura  qu'une  seconde. 

Le  front  du  pauvre  liommc  s'inclina  de  nouveau 
sur  sa  poitrine,  tandis  qu'il  répondait  simplement 
et  doucement  : 

—  Non,  seigneur,  jamais. 

Vnu<;  èl.'s  bien  vieux,  l'ami,  grommela  Jo- 
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hann  dans  son  irou,  pour  commencer  voire  ap- 
prentissage. 

—  Seigneur,  répliqua  le  n°  133,  —  s'il  ne  se  fût 
agi  que  de  moi,  je  serais  mort  avant  de  l'entre- 
prendre... mais  jai  deux  enfants... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas!  interrompit  le 
directeur  de  la  police  royale;  —  que  m'importent 
vos  deux  enfants  et  vous?...  Je  dis  qu"à  votre  âge, 
on  n'a  plus  celte  souplesse,  cette  activité... 

—  Que  Votre  Excellence  veuille  bien  entendre 
mon  rapport,  interrompit  le  pauvre  homme  à  son 
tour;  — je  ne  prétends  pas  être  bien  habile...  mais 
d'anciennes  relations...  et  le  hasard...  m"ont  servi 
à  ce  point  que  je  puis  mettre  le  gouvernement  du 
roi  sur  les  traces  de  toute  une  armée  de  malfai- 
teurs. 

—  Ce  qui  vous  manque,  l'ami,  ricana  .lohann, 
—  ce  n'est  pas  du  moins  la  lionne  opinion  de  vous- 
même...  Voyous  vos  renseignements. 

Le  n°  133  prit  dans  sa  poche  un  vieux  porte- 
feuille usé  et  l'ouvrit. 

—  Avant  de  commencer, dit  Spurzheim,  comme 
si  une  idée  lui  fût  tout  à  coup  venue,  —  avez-vous 
trouvé,  acheté  ou  volé  ce  cachet  qui  vous  sert  à 
fermer  vos  lettres? 

—  Volé!  répéta  l'agent  de  police,  pâle  d'indi- 
gnation. 

--  r.Vsl  un  cachet  noble,  dit  Johann. 
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—  C'esl  un  ciK'liel...  reprit  l'iigont. 

Il  s'arréla  au  motneiil  de  parler.  Il  baissa  les 
yeux. 

—  L'ncaciiet?...  fil  Spurzlieini  ironiquement. 

—  Un  rarhel  que  j'ai  trouvé  autrefois,  seigneur. 

—  .\u  palais  Doria,  l'ami,  prononça  Johann 
avec  indifférenee,  —  on  vous  donnerait  de  ce  ca- 
eliet  une  couple  d'onces  d'or...  Vos  rcnseii-Mie- 
ments! 

I.e  n"  133  feuilleta  ses  tablettes. 
En  les  feuilletant,  il  pensait  : 

—  Mon  pauvre  cachet!...  En  le  vendant,  j'aurais 
eu  du  pain  pour  les  enfants!...  mais  je  n'ai  plus 
que  cela  !... 

Ses  yeux  humides  ne  voulaient  plus  lire  l'écri- 
ture tracée  sur  ses  tablettes. 

—  Seigni'ur,  dil-il,  —  j'en  ai  long  à  vous  ap- 
prendre, et  j'espère  que  vous  traiterez  favora!)le- 
nient  un  malheureux. ...le  ne  sais  pas  marchander: 
je  vous  dirai  tout  d'un  seul  coup,  certain  qu'un 
digne  magistral  comme  vous  l'êtes  n'abusera  point 
i\f  ma  bonne  foi...  Souvenez-vous  qu'une  lourdi' 
«barge... 

.ieliannn  frap|)a  du  pied. 

I.e  n»  433  s'interrompit  aussitôt  et  commença. 

-.\  l'heure  où  je  vous  parle,  seigneur,  et  si  vous 
^ous|l;ilez.il  est  peut-être  encore  temps  d'y  mellro 
onlri>.  un  hanli  jeune  homme,  qui   a  parcouru 
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j;i(iis  la  Sicile  et  les  Calnbres  sous  le  nom  du  rlic- 
valier  d'Atliol,  et  qui  sert  —  ou  coniinande  — 
aujourd'hui  les  Compagnons  du  Silence,  rôde  au- 
tour du  Castei-Vecciiio  pour  délivrer  le  prison- 
nier qu'on  doit  exéculer  demain...  Il  est  suivi  par 
une  femme  qui  porte  le  costume  de  marchande 
d'oranges,  et  des  milliers  de  mystérieux  soldats 
n'attendent  qu'un  signal  de  sa  main... 

—  Passe!  fil  dédaigncuscinont  Johann:  —  le 
dernier  de  mes  commis  sait  oîi  prendre  Beldemonio 
et  Fiamma,  sa  maîtresse. 

—  Pourquoi  donc  ne  les  prend-on  pas  ?  de- 
manda l'agent  avec  naïveté. 

—  Tu  n'es  pas  bon  cliasseur,  i'ami,  si  tu  ne 
sais  distinguer  le  halhran  appelant  du  halbran 
sauvage... 

—  Quoi!  s'écria  len»  133;  — Beldemonio  serait 
avec  vous  ! 

Johann  éclata  de  rire. 

—  Crois-lu  donc  que  nous  l'avons  attendu 
pour  avoir  une  police!  dit-il,—  ton  renseignement 
ne  vaut  pas  un  denier  tournois...  Passe  ! 

—  Seigneur,  je  vous  prie  de  m'excuser:  le.xpé- 
ritnce  viendra. 

—  Quand  l'expérience  sera  venue,  ami  133, 
répliqua  Joiiann,  tu  sauras  qu'il  n'est  pas  bon  de 
menacer  un  homme  tel  que  moi...  Dans  les  lettres 
dont  le  style  serait  pardonnable  à  peine  pour  un 
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enfant,  lu  païUîs  du  minislre  d'ttat  el  du  roi... 
Tous  ceux  qui  ont  essa\é  d'aller  direelenieni  à 
l'un  ou  à  iautre  ont  mal  lini,  je  t'en  préviens  ! 

—  M"est-il  permis  de  demander  pourquoi,  sei- 
gneur ? 

—  Parce  que  je  n'aime  pas  cela,  repartit  Jo- 
hann sèchement. 

—  Seigneur,  il  suffît...  j'ignorais... 

—  Marche  et  dépèche-toi  ! 

Le  n»  133  reprit  d'une  voi\  un  peu  trem- 
blante : 

—  Quand  j'ai  osé  vous  écrire  i)Our  la  première 
fois,  seigneur,  javais  mon  plan.  Je  savais  que 
S.  M.  le  roi  Ferdinand,  le  prince  François  et  vous, 
par  conséquent,  vous  étiez  très-fort  occupés  de 
celte  association  ténébreuse  et  puissante... 

—  Pas  de  grands  mots,  l'ami...  Au  fait  ! 

—  En  bon  Italien,  seigneur,  repartit  l'agent 
qui  se  cabra  sous  ces  dures  paroles,  —  je  savais 
que  l'histoire  de  Mario  Monteieone  revient  sur 
leau  à  la  cour. 

—  Et  tu  la  connais,  celle  allai re  ? 

—  Un  peu,  seigneur. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Laissez-moi  dire,  je  vous  prie...  Le  roi 
n'ignore  plus  que  l'origine  de  la  Confrérie  du 
Silence  est  là-dedans...  Le  roi  sait  quel  brigan- 
dage s'est  caché  sous  le  masque  de  la  vengeance... 
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le  roi  cberclie  les  Compagnons  du  Silence  pour  les 
punir,  mais  il  cherche  la  veuve  el  les  enfants  de 
Mario  Monteleone  pour  leur  rendre  leurs  litres  et 
leurs  biens. 

—  El  comptes-ln  gagner  ton  argent  en  espion- 
. liant  le  roi,  l'ami? 

—  Laissez-moi  dire,  seigneur,  répéta  le  n»  133 
d'un  ton  soumis,  mais  ferme;  — je  compte  gagner 
mon  argent  en  servant  le  roi  dans  ses  désirs  et 
dans  sa  volonté...  Vous  ne  m'eCfrayez  pas,  parce 
(jue  je  sais  que  sous  votre  rudesse  se  cachent 
une  haute  équité  ainsi  qu'un  profond  dévoue- 
ment à  nos  princes...  Voulez-vous  que  je  vous 
parle  de  la  veuve  et  des  enfants  de  Mario,  comte 
(le  Monteleone  î 

Johann  ne  répondit  pas  tout  de  suite  parce  qu'il 
sentit  que  son  émotion  treniMerait  dans  sa  voix. 

Celait  dans  ces  moments  que  la  guérilelui  ren- 
dait de  précieux  services. 

Sans  la  guérite,  le  n»  133  eût  vu  sa  maigre 
face  tressaillir  et  un  éclair  s'allumer  dans  ses 
yeux. 

—  Parle,  dit  enfin  Spurzlieim  en  afl'ccianl  l'in- 
tlifférence. 

—  Les  deux  enfants  de  Mario  Monteleone  n'ont 
jamais  reçu  la  moindre  marque  d'intérêt  de  ces 
prétendus  vengeurs  de  leur  père  :  les  Compagnons 
du  Silence... 
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—Depuis  combien  (le  lenipsonl-ils  quille  la  Sicile? 

—  Ail!...  fil  i"ageiU  inlenlil.  —  Voire  Excel- 
lence sail  qu'ils  ont  habile  la  Sicile  ? 

—  Mon  Excellence  en  sail  plus  long  que  loi  sur 
tonles  choses,  l'ami,  el  lu  me  parais  desliné  à  voir 
qu'il  n'csl  pas  Irès-facile  de  tromper  Mon  Excel- 
lence... .le  sais  qu'il  y  avait  naguère  en  Sicile  un 
jeune  garçon  el  une  jeune  fille,  élevés  par  un  qui- 
dam du  nom  de  Manuele  Giudicelli...  Ce  brave 
homme  a  fait  des  démarches  autrefois  à  la  cour... 
.Mais  pour  réclamer  un  héritage,  il  faut  des  titres... 
Ce  Manuele  Giudicelli  n'a  jamais  pu  en  fournir. 

En  disant  cela,  Johann  dardait  son  regard  aigu 
sur  len»  133. 

Je  ne  sais  quelle  idée  venait  de  traverser  en  ce 
moment  la  cervelle  de  celui-ci,  mais  il  eijl  donné 
deux  palettes  de  son  sang  pour  distinguer  le  visage 
du  directeur  de  la  police  royale. 

Vain  désir!  des  deux  côtés  de  la  guérite,  Johann 
avait  ramené  les  rideaux  de  soie  verls  qui  étaient 
censés  protéger  sa  vue  faible  contre  les  reflets 
trop  vifs  de  la  lampe, 

H  était  littéralement  invisibh.'. 

—  Ce  qu'on  n'a  pu  faire  un  jour,  on  le  fait  le 
lendemain,  murmura  le  w  133. 

Ce  qui  motiva  celte  question  de  Johann  : 

—  As-tu  donc  quelques  accointances  avec  a- 
Manuele  Giudicelli? 
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—  Non,  répondu  l"agenl  snns  hésiter. 
Et  il  y  eut  un  i^iionce. 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire? 

—  A  Dieu  ne  phiise,  seigneur!  s'écria  le  n- 133, 
car  je  craindrais  de  n'avoir  point,  jusqu'à  présent, 
mérité  mon  salaire...  Or,  il  me  faut  un  salaire...  il 
me  le  faut  à  tout  prix! 

—  Je  fécoule...  iMais  dis-moi  d'abord  si  ces 
deux  jeunes  gens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
sont  présentement  à  Naples. 

—  Seigneur,  repartit  le  n»  133,  —  mes  deux 
enfants  à  moi,  ou  plutôt  les  deux  enfants  de  mes 
anciens  maîtres  ont  été  élevés  auprès  de  Calane 
dans  le  même  village  que  ceux-ci...  Voilà  com- 
ment j'ai  connu  ces  jeunes  gens  qu'on  dit  être  les 
héritiers  du  Monteleone...  Je  ne  leur  porte  d'in- 
térêt que  pour  l'amitié  qu'il}  avait  entre  eux  et  mes 
enfants...  La  dernière  fois  que  je  les  ai  vus,  c'élaii 
là-bas.  dans  la  Calabre  ultérieure  deuxième,  au 
hameau  du  Martorello. 

—  Qu'ailais-tu  faire  dans  ce  pays-là? 

—  C'est  sur  la  route  de  Sicile...  j'amenais  mes 
enfants  de  Calane  à  Naples. 

—  Alors,  tes  enfants,  à  toi,  sont  ici? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Passe  !...  et  ne  perdons  plus  notre  temps. 
Le  n"  133  se  recueillit  durant  une  seconde. 

—  Si  le  gouvernement  du  roi  peut  nier  l'iden- 
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lilé  du  fils  el  de  la  fille  de  Mario  Moiileleone,  re- 
prit-il, —  parce  qu'ils  ne  sont  pas  porteurs  de  leur 
acte  de  naissance,  —  il  n'en  est  pas  de  même,  je 
suppose,  pour  la  veuve  du  noMe  comte... 

—  Tu  connaîtrais  sa  retraite  !  s'écria  Johann 
avec  une  vivacité  qu'il  regretta  aussitôt,  car  il 
s'empressa  d'ajouter: 

—  Mais  voilà  vingt  fois  que  des  imposteurs 
nous  parlent  de  celle-là  ! 

—  Je  ne  suis  pas  un  imposteur,  prononça  sim- 
plement le  n"  133. 

—  Et  que  veux-lu  me  dire  de  la  veuve  de  Mon- 
leleone? 

—  Je  veux  vous  dire  qu'elle  est  à  Napics. 

Il  entendit  que  Spurzheim  bondissait  sur  son 
siège. 

—  En  es-tu  sûr?...  demanda  celui-ci. 

-  J'en  suis  parfaitement  sur. 

-  Qui  le  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  vue. 

■  -  Quand  l'as-tu  vue? 

—  Ce  matin. 

—  Aux  environs  du  ministère  d'Etal? 

—  Sur  le  porl  même. 

Johann  mil  son  doigt  sur  son  front  entre 
ses  deux  yeux  el  tomba  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

—  Pauvre  Parbc!  pcnsail-il:  —  ce  n'est  pas  de 
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1)111  finit!'...  A  l'Iieure  qu'il  est,  ma  boite  de  pas- 
tilles tloil  èlre  sur  sa  table  de  iiiiil. 

Comme  si  le  hasard  eùl  voulu  répondre  à  ee 
doute  qui  passait  dans  sa  rêverie,  ou  frappa  légé- 
remenl  à  la  porte  intérieure  du  ealiinel,  à  celle  par 
où  Pier  Falcone  était  sorti  et  que  Johann  avait 
naguère  fermée,  Ini-même,  au  verrou. 

C'était  Pier  Falcone  qui  revenait,  il  n'y  avait  pas 
à  en  douter. 

—  Quoi  de  nouveau,  ami?  lui  cria  Joliann  de 
sa  place. 

Et  il  ajouta  par  précaution. 

—  Je  ne  suis  pas  seul. 

—  Votre  commission  est  faite,  seigneur,  répon- 
dit Falcone. 

—  C'est  bien...  c'est  très-bien,  ami...  Allez  m'ai- 
lendre  dans  ma  chambre  à  coucher,  je  suis  à 
vous. 

On  entendit  le  docteur  remonter  l'escalier. 

—  Ce  que  tu  médis  doit  èlre  .vrai,  mon  cama- 
rade, reprit  Spurzhcim  en  s'adressanl  à  lassent;  - 
mais  tu  n'as  pas  de  bonheur...  Un  autre  me  lavait 
dit  avant  toi. 

—  Cet  autre  vous  avait-il  appris  aussi  d'oii  vienl 
la  comtesse  de  Monteleone,  seigneur? 

—  Non!  s'écria  Spurzheim  vivement :  —  j'aviin 
que  voici  du  nouveau. 

~  J'espère  apprendre  à  Votre  Excellence  di  > 
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choses  encore  plus  iiiiporlaiiles,  reparlil  le  n°  133. 
Maria  des  Anialli  vient  de  France. 

—  Elle  y  est  rcslée  longtemps  ? 

—  Depnis  le  jour  du  mois  de  novembre  dernier, 
où  l'on  célébra  l'anniversaire  de  l'assassinat  df 
.Monlcleone  en  la  basilique  del  Corpo-Santo. 

—  Elle  fut  enlevée  cette  nuit-là  même? 

—  Elle  fut  embarquée  le  lendemain. 

—  Et  ce  voyage  de  France  avait  un  but? 

—  Un  grand  but...  Il  esta  Marseille  un  prati- 
cien célèbre,  le  docteur  Daniel  Dacb,  élève  et  com- 
patriote de  cet  immense  génie,  Samuel  Ilahnemanii, 
nui  vient  de  créer  une  science  nouvelle...  UaniU 
liach,  ainsi  que  son  maître,  a  des  armes  inconnue^ 
pour  combattre  ces  fléaux  ennemis  de  l'homme  :  ia 
malailie,  la  folie,  la  mort... 

—  Halle!  ordonna  Johann. 
Il  s'agitait  dans  sa  guérite. 

—  Prends  une  plume  et  du  papier  sur  mon 
bureau,  ajoula-l-il;  —  ce  médecin  a  fait  de  belles 
cures"? 

—  il  a  guéri  la  comtesse  de  Monteleone  de  sa 
folie,  répliqua  lagent. 

Joliann  laissa  échapper  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

Si  le  n"  133  eût  pu  le  voir  en  ce  moment,  il  aurnil 
à  coup  sûr  éprouvé  de  la  peine  à  bien  définir  l'ex- 
pression de  sa  physionomie. 
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H  y  avait  là  du  plaisir  el  de  l'embarras  ù  la  fois. 

—  Ce  sera  plus  difliciie!...  murmurail-il  entre 
ses  dents  ;  —  je  regretterai  la  pauvre  Barbe  ! 

—  J'ai  la  plume  et  le  papier,  seigneur,  dit 
l'agent. 

—  Écris-moi  lisiblement,  exactement  surtout,  le 
nom  et  l'adresse  de  ce  médecin  de  Marseille...  Je 
connais  quelqu'un  qui  est  très-malade...  bien  qu'il 
ne  soit  pas  menacé  de  mort. 

L'agent  écrivit  : 

(.  Le  docteur  Daniel  Bach,  rue  des  Cliarlreux, 

Johann  ne  lui  demanda  point  comment  il  con- 
naissait cette  adresse. 
Il  lui  dit: 

—  L'ami ,  rien  que  pour  ce  renseignement,  je 
suis  ton  débiteur  :  tu  seras  récompensé;  continue. 

—  J'ai  dit  tout  ce  que  je  sais  à  cet  égard,  sei- 
gneur. 

—  Comment!  se  récria  Johann;  lu  ignores  le 
nom  de  celui  qui  a  embarqué  la  comtesse  Maria 
pour  la  France? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  qui  l'a  ramenée  ? 

—  Le  patron  du  Pausilippe. 

—  Pour  le  compte  de  qui? 

—  Je  le  lui  ai  demandé,  seigneur...  il  refuse  de 
le  d.re. 
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—  Je  l'interrogerai  demain. 

—  Il  est  parti  ce  soir. 

—  Maria  des  Amalfi  était-elle  seule  à  bord? 

—  Seule  avec  une  caniérislr...  ou  plutôt  une 
fille  de  compagnie. 

—  Tu  l'as  vue,  celle-là? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Son  signalement. 

—  Jeune,  alerte,  vive,  rieuse,  brune,  —  très- 
jolie. 

—  Pas  désigne  particulier? 

—  Le  dessous  des  paupières  marqué  comme 
les  filles  de  race  zingare...  les  sourcils  trop  forts... 
du  poil  follet  à  la  lèvre. 

Johann  réflécliissail. 

—  Tu  fais  bien  les  s  gnalements,  mon  camarade, 
dit-il  ;  et  personne  n'est  venu  les  recevoir  au 
môle? 

—  Si  fait,  seigneur. 

—  Un  homme? 

—  Un  jeune  homme. 

—  Le  connais-tu? 

—  Non,  seigneur...  et  j'ai  fait  de  vains  efforts 
pour  le  connaître. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  lu  es  à  Naples? 
-  Huit  jours. 

—  Alors,  il  est  étonnant  que  tu  ne  connaisses  pas 
encore  celui  dont  tu  parles. 
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—  Vous  le  connaissez  donc,  vous,  seigneur* 
demanda  l'agent  donl  les  yeux  exprinièrenl  la  cu- 
riosilé  la  plus  vive. 

—  Peul-êlre,  mon  camarade...  Coninienl  osl-il 
fait,  Ion  jeune  homme? 

—  Grand,  élégant,  lier,  cl  d'une  be;iulé  que  je 
n'ai  encore  vue  à  personne. 

—  Les  gens  du  peuple  qui  étaient  là  parlageaieni 
donc  ton  ignorance? 

—  Au  contraire,  seigneur...  on  le  connaissait 
si  bien,  que  chacun  m'a  ri  au  nez  quand  j'ai  demandé 
son  nom. 

—  F.l  comment  le  désignaient-ils  entre  eux? 

—  Ils  l'appelaient  le  prince. 

Johann  sourit  derrière  Tabri  de  sa  guérite. 

—  L'ami, dit-il,  je  croisconnaîtrenotre  homme... 
Mais  toi,  je  l'engage  à  prendre  garde!...  lu  me 
caches  quebiue  chose. 

—  Vous  vous  trompez,  seigneur. 

—  D'après  rintérèl  que  tu  portes  à  la  comtesse 
de  Monteleone,  intérêt  que  lu  m'as  laissé  voir,  il 
est  impossible,  —  tu  m'entends  bien,  impossible 
que  tu  n'aies  point  fait  effort  pour  suivre  son  mys- 
térieux chevalier. 

Depuis  quelques  minutes,  la  voix  du  directeur  de 
la  police  royale  se  voilait  de  plus  en  plus.  Il  avait, 
dans  sa  retraite  obscure,  de  petites  toux  sèches 
rt  courtes.  —  Dejjuis  une  grande  heure,  cet  homme 
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qu'on  n'avait  pas  cru  capaiile  de  réciter  un  ave 
jusqu'au  bout,  agissait  el  pariiiil  sans  relâche. 

Malgré  la  vaillance  extraordinaire  de  sa  nature 
morale,  sa  faiblesse  le  doniplail. 

—  Seigneur ,  lui  répondit  cependant  lagent, 
vous  avez  deviné  juste.  J'ai  essayé  de  suivre  celui 
qu'on  appelait  le  prince,  et,  malgré  la  rapidité  de 
son  niagnilique  attelage,  j'aurais  réussi  à  ne  le 
point  perdre  de  vue...  mais  il  m'est  arrivé  quelque 
chose  en  chemin  el  j'allais  tout  naturellement  ra- 
conter cet  incident  à  Votre  E.vcellence. 

J'ai  un  vieil  ami  qui  est  employé  au  ministère 
d'État.  Au  ministère  d'État,  on  s'occupe  d'une 
bien  grosse  affaire. 

--  Quelle  affaire,  n)on  camarade?  demanda  Jo- 
hann négligemment. 

—  On  s'occupe,  seigneur,  de  rassembler  les 
pièces  d'un  procès  qu'on  doit  faire  à  un  homme 
très-puissant,  qui  remplit  de  liès-hautes  fonctions... 
t'I  qu'on  soupçonne  de  trahir  la  conliance  du  gou- 
vernement et  du  roi. 

Les  parois  du  confessionnal  remuèrent.  -  Jo- 
iinnn  avait  du  violemment  tressaillir. 


VII 


La  fin  de  riiilerrogatoire.   — 


Il  paraîtrait  que  ie  seigneur  .loiiaiiii  Spurzlieiin 
s'intéressait  à  ce  haut  dignitaire  qu'on  soupçonnait 
d'avoir  trahi  la  confiance  du  gouvernement  et  du 
roi,  car  il  reprit: 

—  Raconte-moi  cela  en  détail,  mon  camarade... 
Les  vieux  employés  sont  i)avards...  Ton  ami  du  mi- 
nistère d'Étal  doit  l'en  avoir  dit  long  au  sujet  de 
celte  grosse  aiTaire. 

Malgré  l'abri  qui  le  cachail,  malgré  le  ton  din- 
différcncc  qu'il  donnait  à  s.i  voix,  Johann  n'aurait 
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pas  réussi  à  dissimuler  son  émolion,  s'il  eùl  été  en 
face  d'un  observateur,  —  mais  le  n»  i33  nctait  pas 
un  Irès-sublil  oliservateur. 

Il  avait  en  outre  grande  iiàic  d'en  finir,  car  sa 
présence  était  nécessaire  ailleurs. 

En  troisième  lieu,  il  est  certain  que  l'altération 
de  la  voix  de  Johann  Spurzlieim  avait  eu  lii'u  gra- 
duellement.. Le  n"  133  s'en  apercevait  depuis  lon;:- 
temps  déjà  et  pouvait  confondre  ces  deux  faits  :  la 
fatigue  croissante  du  directeur  de  la  police  royale 
et  son  troultle  subit. 

—  Seigneur,  répondit-il,  —  est-il  permis  de 
penser  que  mon  vieil  ami  en  ait  pu  savoir  plus  loui; 
que  vous? 

Spurzheim  eut  un  rire  forcé. 

—  Plus  long  que  moi,  répéla-l-il;  —  je  crois 
que  c'est  bien  diflicile,  mon  camarade...  mais  il  ne 
m'importe  pas  seulement  de  connaître  au  juste  ce 
qui  est...  je  suis  obligé  aussi  de  connaître  la  me- 
sure exacte  de  ce  qu'on  sait...  Il  est  mille  fois  pro- 
bable que  Ion  vieil  ami  m'a  déjà  adressé  son  rap- 
port... ton  récita  toi  le  contrôlera...  Parle! 

—  C'est  que...  murmura  l'agent  embarrassé, 
on  m'a  confié  cela  sous  le  secnl,  Excellence! 

—  C'est  donc  bien  grave!  fit  le  diredenr. 

—  Cela  me  parait  excessivement  grave! 

—  A-l-on  prononcé  devant  loi  le  nom  de  et 
fonctionnaire? 
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—  Non,  seigneur. 

—  T'a-l-on  désigné  sa  ciiarge  ? 

—  En  aucune  façon. 
Johann  respira  dans  son  trou. 

—  L'ami,  repril-il,  sans  avoir  besoin  de  jourr 
la  comédie,  celle  fois,  —  je  suis  liarnssé  de  f.i- 
ligue...  Noire  entretien  a  déjà  trop  dnré...  je  lu' 
veux  pas  d'un  agent  comme  vous  à  qui  il  faut  lin  r 
les  paroles  du  corps...  Vous  refusez  par  le  fait  de 
répondre  à  mes  questions:  en  conséquence,  voii» 
ne  méritez  aucun  salaire.  Retirez  vous  et  que  Dieu 
vous  garde! 

Lei)auvre  n"  133  resta  tout  abasourdi. 
Ses  paupières  battirent,  brûlées  qu'elles  élaieiU 
par  des  larmes. 

—  Seigneur!  seigneur!  s'écria-t-il ,—  ayez  pitit' 
de  moi!  ne  me  renvoyez  pas!...  Il  est  bien  vrai 
que  je  ne  suis  pas  un  espion  ordinaire...  je  vends 
ma  conscience  à  cette  beure  que  je  regretterai  loul' 
ma  vie,  parce  que  je  ne  trouve  pas  à  vendre  ce  qu; 
me  reste  de  sang!...  J'ai  voulu  me  faire  soldai, 
seigneur;  on  a  regardé  mon  front  cbauve  et  l'on 
s'est  moqué  de  moi...  J'ai  voulu  travailler  :  on  a 
regardé  mes  bras  amaigris  et  mes  mains  tn'ni- 
blanles,  on  s'est  encon;  moqué  de  moi...  J'ai  vouiii 
demander  l'aumône  :  je  suis  mauvais  mendiani  . 
personne  ne  m'a  donné  l'obole...  Seigneur!  ji; 
vous  dirai  tout  ce  (|ue  je  sais  :  au  ncmi  du  Pieu  lie 

n.  '. 
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miséricorde,   ne    me   renvoyez   pas   les   mains 
vides  ! 

Il  est  douteux  pour  nous  que  le  seigneur  Juliann 
Spurzlieim  se  souciât  beaucouj)  du  Dieu  de  misé- 
ricorde. 

—  Parle  donc,  mon  camarade,  rcpondit-il  pour- 
tant, —  et  ne  me  force  plus  à  l'interroger  sans 
cesse...  Je  te  l'ai  dit  :  Si  je  suis  content  de  toi,  tu 
seras  payé  généreusement. 

—  Seigneur,  reprit  le  n»  i33  après  s'être  un 
instant  recuolili,  je  vais  vous  raconter  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  moi  et  mon  vieil  ami...  Je  suivais 
de  mon  mieux  l'équipage  en  question  lorsque,  au 
bas  de  la  rue  de  Tolède,  j'ai  entendu  qu'on  m'ap- 
pelait par  mon  nom...  Vous  n'exigez  pas,  je  pense, 
que  je  vous  dise  celui  ilu  pauvre  employé... 

—  Non,  mille  fois  non  !...  Abrège! 

—  Toi  qui  es  Calabrais,  m'a  dit-il,  —  ne  con- 
naîtrais-tu point  Dattisla  Giubetli,  l'ancien  veturin 
de  Monteleone? 

J"ai  répondu  •  —  Je  le  connaissais  autrefois. 

—  Sais-tu  où  il  demeure? 

—  Il  y  a  des  mois  que  je  ne  l'ai  vu  et  j'ignorais 

sa  présence  à  Naples.  h 


—  Le  pauvre  diable,  m'a  dit  mon  ancien  cama- 
rade, a  quitté  ce  pays  après  avoir  perdu  sa  femme 
(iiannina,  la  jolie,  qui  lui  fut  enlevée  par  un  de  ces 
sinistres  coquins,  les  cavalieri  ferrai 
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~  Lequel  ?  demaniiai-jc.  car  j"ai  connu  les  co- 
ijuins  (lonl  il  parlait. 

—  Le  capitaine  Luca  Tristany. 

—  El  pourqiioi  clierclies-lu  Ballista  Giubetli? 

—  Parce  qu'il  a  été  compagnon  du  silence  cl  qu'il 
a  juré  la  vendelle  contre  ses  anciens  maîtres... 
Je  ne  connais  que  lui  qui  puisse  nous  traduire  un 
cliinVe  dont  nous  sommes  gravement  embarrassés. 

—  f.cris-moi  ce  nom  du  Battisla  Giulielli,  or- 
donna Joliann,  au-dessous  du  nom  du  médecin 
niarseillais;  —  j'ai  dû  le  rencontrer  dans  mes 
voyages  au  travers  de  l'Italie  du  Sud...  c'était  un 
gai  luron,  n'esl-ce  pas? 

—  In  beau  jeune  homme,  seigneur,  joyeux  en 
elTct,  comme  tous  ceux  (jui  oiil  bonne  conscience, 
avant  qu'on  ne  lui  eût  lue  son  bonheur. 

—  Ecris...  je  compte  faire  quelque  chose  pour 
ce  pauvre  Battisla...  Après? 

—  Voire  Excellence  a  bon  cœur!...  murmura 
l'agent  tout  attendri. 

Puis  il  continua  : 

—  J'ignorais  l'adresse  du  GiubeUi,  mais  une 
idée  venait  de  naître  en  moi...  A  une  époque  déjà 
bien  éloignée,  alors  que  les  Compagnons  du  Silence 
s'appelaient  les  Frères  du  Charbon  et  du  Fer,  j'ai 
éié  initié  à  leurs  mystères... 

—  Ah!  ail!  fit  Joiiann  comme  malgré  lui. 

—  Oui.  seigneur...  mais  c'étail  alors  une  asso- 
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cialion  de  cliréliens,  gouvernée  par  un  juste...  Il  y 
a  encore  dans  les  Calabres  des  gens  qui  se  sou- 
viennent de  cela...  Le  saint  Mario  Monleleoiie 
n'avait  qu'un  ennemi  :  la  misère,  fille  de  la  paresse 
et  du  vice... 

—  Passe!  passe!  fit  Joliann. 

—  Comme  je  n'avais  qu'une  pensée,  poursuivit 
l'agent,  —  gagner  de  l'argent  par  quelque  moyen 
que  ce  fût,  je  dis  à  mon  liomnie  :  Si  vous  voulez, 
j'essaierai  de  traduire  votre  cliiffre. 

—  Tu  le  pourrais!  s"écria-t-il. 

—  Si  c'est  l'ancien  chiffre  des  cavalicri  ferrai, 
répondis-je,  oui,  je  le  pourrais. 

—  El  tu  nous  en  donnerais  la  clef? 
J'hésitai  un  instant,  seigneur.  —  Mais  comme, 

en  définitive,  les  gens  qui  se  servent  maintenant 
de  ce  chiffre  sont  d'odieux  bandits,  je  pensai  que 
je  le  pouvais  en  conscience. 

—  L'ami,  dit  Johann  avec  onction,  —  lu  es  un 
honnête  homme,  et  j'approuve  ta  conduite  sans 
réserve. 

—  J'en  suis  bien  heureux,  seigneur,  et  l'appro- 
bation d'un  homme  tel  que  vous  me  va  jusqu'au 
fond  de  l'âme...  Mon  vieux  camarade  avait  sur  lui 
les  pièces  pour  le  cas  où  il  eût  réussi  à  trouver  le 
Baltisla  Giubclli...  Nous  entrâmes  à  la  Conmn  ili 
Ferro  en  passant,elilme  les  montra...  C'était  liien 
le  chiffre  des  cnvulicri  ferrai... 
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—  El  les  pièces?  cleniaiida  Jolianii. 

—  Les  pièces  consistaient  en  (luatre  notes,  deux 
(le  Londres,  une  de  Paris,  une  de  Marseille... 

—  Adressées  à  qui? 

—  Au  grand  dignitaire  en  question. 

—  Alors,  lu  sais  son  nom. 

—  Seigneur,  cliacurn!  de  ces  pièces  avait  du 
parvenir  sous  pli  et  je  n'ai  pas  vu  les  enve- 
loppes. 

—  Dien  trouvé,  l'ami,  dit  Johann,  —  si  ce  n'est 
pas  la  vérité  ! 

—  C'est  l'exacte  vérité,  seigneur,  répondit  le 
n"  133. 

Joiiann  rejirit  : 

—  Il  parait  qu'au  ministère  d'État,  on  me  fait 
concurrence...  Ceci  en  affaire  de  police... 

—  L'étal  de  santé  de  Votre  Excellence...  com- 
mença l'agent. 

—  Sois  tranquille,  l'ami!  interrompit  Johann, 
—  je  n'en  prends  point  d'ombrage,  sachant  trop 
bien  que  le  gouvernement  napolitain  ne  pourrait 
se  passer  de  moi...  mais  il  est  bon  que  tu  me  dises 
une  ciiose:— Commentées  pièces  dont  nous  allons 
reparler  tout  à  l'heure,  étaient-elles  tombées  entre 
les  mains  de  ton  vieux  camarade? 

—  C'est  bien  simple,  seigneur...  Le  haut  em- 
ployé est  absent  du  ministère  d'Étal  où  il  a  son 
service...  un  voyage  ou  autre,  je  ne  sais...  Les 
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|)it'ccs  lui  ont  élé  adressées  au  ministère  el  la  prc- 
niière  a  élé  décachelée  par  erreur... 

—  Les  autres  à  dessein? 

—  Bien  entendu...  comme  toutes  celles  qui  lui 
parviendront  désormais. 

—  Parfait!...  Revenons  aux  pièces...  lu  les  a 
traduites  séance  tenante? 

—  Non,  seigneur...  Il  y  a  bien  du  temps,  voyez- 
vous,  que  toutes  ces  choses  étaient  sorties  de  ma 
mémoire...  J'ai  prié  mon  ami  de  me  confier  les 
pièces  afin  que  je  pusse  dresser  ma  clef  à  tète  re- 
posée el  faire  la  traduction. 

—  Combien  as-tu  demandé  de  temps  pour  cela? 

—  Un  jour. 

—  Tu  dois  les  rendre  demain  malin? 

—  Précisément,  seigneur. 

—  Alors,  s'écria  Jobann  avec  un  singulier  ac- 
cent de  triomphe,  —  tu  les  as  sur  loi.,.  Uonne-les! 

Le  n"  133,  pris  au  piège  de  ses  propres  ré- 
ponses, n'obéit  pas,  cependant. 

—  Seigneur,  répondit-il,  —  cela  m'est  impos- 
sible... Le  métier  que  je  fais  en  ce  moment  peut 
n'être  pas  celui  d'un  boninie  d'iionneur...  mais  jai 
de  l'honneur...  Les  pièces  ne  m'apparlieiini'nl  pas... 
si  on  veut  me  les  prendre  i)ar  la  force,  je  les  défen- 
drai jusqu'à  la  mort. 

Johann  cul  dans  l'ombre  de  sa  guérite  son  petit 
rire  sec  et  cassé. 
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—  Moitié  espion,  groiiimel;i-t-il,  —  nioilié  che- 
valier erninlî...  Tu  es  un  drôle  (le  corjis,  l'ami,  el  lu 
nrainuses...  On  no  te  |)rendra  l'Oinl  les  paperasses 
par  la  force,  sois  Iranquilie...  seuleuienl,  lu  vas 
m'en  dire  le  contenu. 

—  Seigneur... 

—  Ah!...  pas  de  réplique,  celle  fuis!  prononça 
durement  le  directeur  de  la  police  royale. 

11  ajouta,  pendant  que  le  pauvre  dialile  hésitait  : 

—  Fou  que  lu  es  !  penses-tu  que  je  ne  sache 
pas  en  effet  toutes  ces  choses  mieux  que  loi!... 
L'employé  qui  l'a  donné  ces  pièces  est  le  vieux 
DeiR'dello  Guerra  :  il  sort  d'ici,  el  c'est  à  cause  de 
sa  présence  que  je  t'ai  laissé  frapper  en  vain  tout 
à  l'heure. 

L'agent  n'avait  aucun  moyen  de  savoir  que  le 
directeur  faisait  là  un  effrunté  mensonge. 

Son  mandant  était  en  effet  le  vieux  Benedetto 
Guerra. 

Kn  ceci,  Johann  frappait  juste. 

—  S'il  en  esl  ainsi,  seigneur,  dit-il  avec  un 
reste  de  répugnance,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  ca- 
cher... Point  n'est  hesoin  de  vous  couler  l'histoire, 
jiuisque  vous  la  savez... 

—  Les  pièces,  interrompit  Johann  ;  —  montre- 
moi  les  pièces,  ou  donne  m'en  lecture,  à  Ion 
choix. 

F.e  n"  133  ouvrit  une  case  de  son  portffeuille  e( 
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>  prit  cinq  carrés  de  papier  dont  il  déplia  le  pre- 
mier. 

—  Ceci  esl  la  clef,  dit-il, 

—  Voyons  la  clef,  lit  Johann  qui  élouffa  un 
l'âillemenl. 

Ce  qu'il  en  disait  là,  c'était  pour  soutenir  son 
rôle. 

—  La  clef  est  formée,  reprit  l'agent,  des  lettres 
(  on» posant  le  premier  vers  de  la  chanson  de  Fio- 
lante,  qui  sert  aussi  d'appel  et  de  mol  d'ordre  aux 
Compagnons  du  Silence  : 

«  Amici,  alliegre  andiamo  allapena.  » 

Si  Voire  Excellence  veut  voir  l'alphabet,  le 
voici. 

Johann  tendit  la  main  hors  de  la  guérite. 

A  l'aspect  de  celle  main  grise,  ridée,  raccornie, 
iiorrihlement  décharnée,  et  qui  réellement  semblait 
sortir  de  la  tombe,  l'agent  laissa  tomber  la  feuille 
et  poussa  un  cri  d'élonnement. 

—  Ramasse  cela,  dii  Johann  avec  son  rire  stri- 
dent; —  je  n"ai  pas  les  doigts  potelés,  c'est  vrai... 
mais  je  suis  tout  nerfs,  mon  camarade,  cl  je  sou- 
haite que  lu  vives  aussi  vieux  que  moi  1 

Le  n»  133  ramassa  la  feuille  cl  la  lui  rendit. 
Celte  feuille  contenait  seulement  l'alphabel  du 
Silence  ainsi  ordonné;  les  lettres  de  l'alphabet  or- 
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(liiiiiire  en  regard  des  lellres   caUilisliqucs.  qui 
loiilcs  étaioiil  des  t;apil;iles  : 


«  —   A 

;  -  E 

*  -  M» 

6  -   M 

A-  -  G 

/  -  0 

r  -    1 

l  -  l{ 

H  -  A^ 

d      c 

m  -  E» 

V  -  L» 

r  -    r- 

n  -  A3 

X  -  L* 

f-   \' 

0  -  N 

y  -  A6 

9-  L 

p  -  î) 

i  -  f 

h  -  L* 

'1  -  1* 

1    -     |5 

r  -  A* 

—  Curieux!  dil  Julianii  après  y  avoir  jelé  un 
coup  d'œil,  —  il  me  semble  que  jai  sur  moi  plu- 
sieurs pièces  écrites  de  celte  façon...  c'était  pour 
moi  du  sanscrit...  Vous  êtes  un  homme  précieux, 
mon  camarade!...  Désormais,  le  gouvernement  du 
roi  va  surprendre  aisément  tous  les  secrets  de  ces 
misérables. 

—  On  l'espère,  répondit  l'agent  qui  se  voyait 
grandir. 

La  main  cadavéreuse  sortait  une  seconde  fois  de 
l'ombre. 

Elle  tenait  un  papier  autre  que  celui  donné  par 
b'  n- 133. 

—  C'est  le  même  chiffre!  s'écria  celui-ci,  dès 
«lu'il  y  eut  porté  les  yeux. 

—  On  m'en  apporte  comme  cela  de  temps  en 
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temps,  prononça  Johann  du  bout  des  lèvres;  — 
veuillez  nie  déchiffrer  celui-là  qu'on  a  saisi  à  la 
poste  depuis  peu. 
Le  n»  133  épela  les  premiers  mots  et  pâlit. 

—  Eh  bien!...  fit  le  directeur  de  la  police 
royale;  —  lisez  tout  haut  :  je  veux  savoir. 

Son  œil,  demi-clos,  doù  sechappait  un  rayon 
véritahlemenl  salanique,  couvait  ce  pauvre  agent 
qui  tremblait. 

Il  lut,  cependant  : 

«  On  prévient  David  Ilcimerque  ManuelcGiudi- 
celli  est  à  Naples  avec  les  enfants  de  Calano.  »- 

—  David  Heimer!  s'écria  Johann  feignant  la 
surprise;  —  c'était  un  des  chevaliers  forgerons! 

—  Nous  le  trouverons,  seigneur  !  s'écria  de  son 
côté  l'agent  avec  une  singulière  passion;  —  de  par 
Dieu  !  s'il  est  à  Naples,  il  ne  nous  échappera  pas  ! 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  Johann. 

—  Si  je  le  connais!...  si  je  tonnais  David  Hei- 
mer!... 

—  Vous  avez  contre  lui  quelque  animosité  per- 
sonnelle! 

Le  sang  avait  monté  aux  joues  de  l'agent  qui 
faisait  de  visibles  efforts  pour  garder  son  calme. 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  murmura-l-il:  —  ji' 
ne  puis  mentir...  Je  le  liais  justiuà  la  mort  ! 

Johann  tournait  tout  doucement  ses  pouces  duii> 
sou  confessionnal  et  souriail. 
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(yéUiil  un  sourire  de  clial-ligre. 

—  La  première  pièce  !  dil-ii. 

—  La  première  pièce,  seigneur,  répondit  l'u- 
genl,  —  est  datée  de  Londres.  Elle  annonce  à  ce 
correspondant  incoimu  qu'un  diamant  d'un  pri\ 
inestimable,  le  Vundjaub,  soustrait  par  un  mineur 
dans  les  carrières  du  Mogol,  a  été  offert  au  roi 
d'Angleterre  par  le  conseil  de  la  Compagnie  des 
Indes  et  que  le  diamant  est  à  la  taiile,  chez  un  cé- 
lèhre  lapidaire  de  Paris.  Elle  demande  si  S.  M.  le 
roi  Ferdinand  de  Naples  achèterait  ce  diamant,  au 
cas  où  Ton  parviendrait  à  le  détourner.  Cette  pre- 
mière lettre  est  signée  Crown.  —  Elle  a  dû  néces- 
siter une  réponse. 

—  J'ai  une  copie  de  la  réponse,  dit  Johann. 
Il  ajouta  presque  aussitôt  après  : 

—  Ces  pauvres  gens  du  ministère  d'Etat  ont  cru 
faire  une  bien  belle  découverte!... 

—  Je  vous  fais  observer,  seigneur,  repartit  l'a- 
gent, que  Leurs  Seigneuries  ne  savent  pas  même 
encore  de  quoi  il  s'agit...  C'est  moi  qui  dois  leur 
porter  demain  le  mol  de  l'énigme.  Leurs  soup- 
çons ne  se  portent  que  sur  le  haut  fonction- 
naire... 

Le  rire  de  Johann  se  fit  enlemlre. 

—  Alors,  dit-il,  lu  es  bien  sur  qu'ils  n'ont  pas 
la  moindre  connaissance  de  fallaire? 

—  Tas  la  moindre! 
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Joliami  pril  dans  son  sein  celte  pelile  clef  (lui 
pendait  à  son  cou  par  un  coidonnel  de  soie. 

Il  l'approcha  d'une  serrure,  placée  à  portée  de  sa 
main  dans  la  paroi  du  conressionnai. 

Mais  il  ne  l'y  introduisit  point  encore,  cl  se  ra- 
visant : 

—  Voyons  les  autres  pièces,  dit-il. 

—  La  seconde,  répondit  l'agent,  est  datée  de 
l'aris  et  signée  du  même  nom  de  Brown.  Elle 
porle  en  substance  qu'il  en  a  coûté  quinze  cents 
louis  pour  faire  fabriquer  et  tailler  un  diamant  faux 
exactement  semblable  au  P«/(f//«H/^,  (jue  le  diamant 
faux  a  été  substitué  au  véritable  Pundjaub  dans  le 
laboratoire  du  lapidaire,  (;l  qu'on  allend  de  l'aigenl 
pour  se  diriger  sur  Naples. 

—  N'y  a-l-il  pas  une  petite  croix  à  l'encre  rouge 
sur  l'original?  demanda  Johann. 

—  Elle  a  passé  sous  les  yeux  de  Son  Excellence  ! 
lit  l'agent  slupéfail. 

—  Ah!  que  le  roi  est  bien  servi  par  les  habiles 
du  ministère  d'État!  murmura  Spurzheim  avec  un 
suprême  dédain...  A  la  troisième! 

—  Datée  de  Marseille,  seigneur,  ol  signée 
Crown.—  Le  faux  diamant  est  parti  pour  Lond-es; 
le  vrai  voyage  sur  la  route  de  Najiles...  On  le  cé- 
dera à  S.  M.  moyennant  une  somme  de  un  million 
cinq  cent  mille  ducals,  au  change  de  i  fr.  2!i  c.  le 
ducal,  argent  de  France. 
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—  Ce  qui  donne  6,375,000  fr.,  dit  Joliann:  — 
ce  n'est  pas  cher  pour  un  diamant  de  17(i  carats... 
Li!  fionieo,  qui  appartient  au  rajaii  de  Matun  et  pès(3 
^iu  carats,  est  estimé  six  millions  de  roupies  ou 
trente  millions  de  francs...  le  Grand  Mof/ol,  qui 
n'a  de  poids  que  279  carats  1/16,  vaut,  dit-on,  dix- 
sept  millions,  et  enfin  le  maître  diamant  des  rois 
de  France,  ce  fameux  Réqcnt,  si  vanté,  mal- 
gré son  exiguïté  (il  ne  pèse  que  139  carats),  mal- 
gré sa  petite  eau,  est  porté  pour  douze  millions 
à  l'inventaire  des  joyaux  de  la  couronne...  Tu  me 
diras  que  c'est  un  diamant  volé...  C'était  déjà  un 
diamant  volé  quand  la  Compagnie  des  Indes,  celte 
noble  receleuse,  l'a  offert  au  roi  George...  Quand 
il  s"agit  de  diamants  et  de  souverains,  vois-tu... 

—  Seigneur,  interrompit  l'agent,  ce  n'est  pas 
cela  que  je  vous  aurais  objecté. 

—  Quoi  donc?  demanda  Johann. 

—  Je  me  serais  borné  à  vous  lire  la  quatrième 
pièce  qui  porte  en  note  :  «  AV  doit  être  commu- 
niquée à  personne,  pas  même  aux  maîtres  du 
silence.  » 

Johann  s'agita  sur  son  fauteuil  et  laissa  échap- 
per ces  paroles  : 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi,  cette  quatrième 
pièce! 

—  Celte  quatrième  pièce,  dit  le  n"  1,33.  ne  porte 
ni  signature  ni  susrriplinn.  J^lle  n'a  point  élé  sai- 
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sie  ;ivec  les  aiilros.  On  la  trouvée  au  logis  d'un  ma- 
rin du  port  qui  n'a  pu  èlre  arrêté  et  qui  se  noninu 
Sansovina. 

—  Et  que  (lit-elle?  lit  Spurzheim  avec  Inipa- 
lienco. 

—  Quelque  chose  de  irès-élrange,  seigneur... 
Elle  dit  que  ce  Brown.  déjà  parti  de  Marseille  et  en 
roule  pour  Napks,  croit  de  bonne  foi  être  porteur 
du  vrai  diamant  le  Piindjaub... 

—  Et  qu'il  se  trompe?... 

—  El  qu'il  se  trompe...  le  vrai  Pundjaub  étant 
vendu  à  l'empereur  de  Russie  pour  la  somme  de 
quatre  millions  de  roubles... 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Johann,  nous  en 
savons  assiz,  mon  camarade...  Mets  tes  papiers 
dans  ta  poche  :  je  n'en  ai  que  faire...  C'est  moi. 
maintenant,  qui  vais  l'ajjprendrc  quelque  chose... 
mais  auparavant,  je  veu,\  te  payer,  car  tu  l'es 
montré  serviteur  intelligent  et  soumis...  Tiens-tu 
à  me  cacher  ton  nom? 

—  J'y  liens  absolument,  seigneur. 

La  clef  de  Johann  grinça  dans  la  serrure. 

—  A  ion  aise,  à  ton  aise,  lit-il  ;  cependant,  il 
faut  que  je  sache  où  l'adresser  mes  messagi-s,  en 
cas  que  j'aie  besoin  de  loi...  Où  demeures-tu? 

—  Je  n'ai  point  de  logis,  seigneur,  répondit 
Tagenl. 

—  Tu  couches  à  la  belle  étoile  ! 
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—  Toutes  les  nuits...  iiu  sotlo-portico  Si- 
.\iiluiiie. 

—  Beau  pays  que  celui  de  Naplcs!  dit  Johann 
en  tournant  la  clef  dans  la  serrure,  qui  permet  de 
semblables  habitudes!...  Et  si  l'on  fécrivail  chez 
les  enfants. 

—  Cela  me  parviendrait,  seigneur. 

—  Ils  ne  couchent  donc  pas  à  la  belle  éloile? 

—  Oh!...  seigneur!...  Iitle]iauvre  homme  d'un 
tiin  blessé. 

—  Où  logent-ils? 

—  Dans  la  maison  des  Folquieri,  rue  de  Man- 
loue. 

—  Écris-moi  cela,  mon  camarade,  au-dessous 
du  nom  de  ce  Battisla  Giubbetli...  Je  n'ai  pas  de 
mémoire. 

l'eiidant  que  Tagenl  écrivait,  il  entendit  un  bruit 
de  pièces  d'or. 

El  il  pensa,  le  cœur  content  : 

—  Demain,  ces  enfants  auront  du  pain! 

Dans  sa  guérite,  Johann  Spurzheim  avait  ouvert 
cette  armoire  intérieure  ou  caisse  dont  nous  avons 
parlé  déjà. 

C'est  là  dedans  que  l'or  avait  tinté. 

Mais  au  lieu  d'y  prendre  de  l'or,  Johann  en  avait 
retiré  un  objet  de  volume  assez  considérable  et  de 
forme  singulière.  C'était  une  sorte  de  boîte,  ter- 
minée par  un  bâton  de  deux  pieds  de  longueur. 
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J(tli;inii  se  mil  à  mniiœuvrer  une  vis  qui  (^(ait  nu 
ceiUre  lio  la  hoîlc.  Il  s'y  reprit  à  plusieurs  fois, 
parce  que  la  fatigue  l'accablait. 

En  travaillant,  il  (lisait  : 

—  Ces  bonnes  gens  du  ministère  d'État  seront 
bien  surpris  demain  quand  tu  leur  apprendras  le 
contenu  de  ces  pièces... 

—  Son  Excellence  avait  quelque  cliose  à  me 
dire,  interrompit  l'agent  qui  se  relevait  a|très  avoir 
écrit  l'adresse  de  ses  enfants. 

—  C'est  juste...  Tu  pourras  faire  ton  profit  do 
cela,  si  tu  veux.  C'est  à  moi,  mon  camarade,  à  moi, 
directeur  de  la  police  royale,  que  les  pièces (['taicnl 
adressées. 

—  A  vous,  seigneur!  s'écria  le  n"  133  slupi'- 
fail:  mais  alors... 

—  Mais  alors,  mon  pauvre  garçon,  ces  manchois 
du  ministère  d'Etal  en  seront  pour  leur  courte 
iionte...  J'ai  déjà  en  mon  pouvoir  ce  Brownctsun 
faux  diamant... 

Il  avait  appuyé  la  boîte  contre  son  épaule;  le  b;'- 
lon  se  dirigeait  vers  la  poitrine  de  l'agent. 

On  eût  dit  en  vérité  que  le  directeur  de  la  policr» 
royale  mettait  le  pauvre  homme  en  joue  avec  o> 
bizarre  appareil. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  rcprit-il;  outre  l'argent  que 
je  vais  là  compter  et  que  tu  nu-rites  si  bien,  mcn 
camarade,  je  puis  te  donner  une  bonne  nouvelle... 
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De  sa  main  gnuclie,  il  iviiiua  Tor  au  foiul  de  la 
caibsc. 

L'ageiil  s'approcha  involonlairenient  à  ce  bruit. 

11  élail  tout  ému,  ce  pauvre  homme.  L'iie  idée 
fixe  lui  emplissait  le  cœur. 

Ses  enfants  !  Cet  or  qu'on  remuait,  c'était  pour 
SCS  enfants! 

Pour  ses  enfants  qui  se  mouraient  dans  la  misère 
désolée!... 

—  Ce  David  Heimer  que  tu  hais  et  que  tu  cher- 
ches, poursuivit  Johann  ,  il  est  malade...  il  n'a  plus 
que  le  souffle!  Il  te  sufiirail  d"un  geste  pour 
l'écraser... 

—  Vous  savez  où  il  est,  seigneur?... 

—  Il  est  ici,  mon  camarade...  à  deux  pas  de 
loi...  C'est  moi! 

L'agent  ht  un  mouvement  comme  pour  s'élan- 
cer. 

Johar.n  pesa  sur  une  languette,  sans  cesser  de  le . 
tenir  en  joue  avec  son  étrange  mécanique. 

L'agent  tomba  en  portant  les  deux  mains  à  sa 
poitrine  et  en  poussant  un  faible  cri  :  un  seul. 

La  mécanique  avait  iiroduil  un  petit  sifflement , 
semlilaltle  au  coup  de  piston  de  la  machine  pneu- 
matique. 

l'ii  silence  de  quelques  instants,  silencede  mort, 
P'Mit-on  dire,  régna  dans  le  cabinet  du  directeur  de 
la  police  ro\ale. 

IV."  5 
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Puis  on  entendit  qu'il  soupirait,  puis  encore  son 
rire  de  crécelle. 

—  Je  suis  plus  fort  qu'eux,  nmrniuruit-il  ;  je  les 
enterrerai  tous  ! 


VIII 


I.a  bcciuille  ilu  seigneur  Johann  Spurzheim. 


L'agent  (le  police  n»  133  élail  loinbé  à  l'eiidroil 
inètiie  où  il  se  trouvait  lorsque  ce  iiiyslécicnxcoup 
lie  foudre  l'avait  frappé,  c'esl-à-dire  eriire  la  table 
de  travail  de  .ioliami  Spurzheim  et  ce  fauteuil  iiio- 
iiuiiienlal  servant  à  la  fois  de  forteresse  contre  les 
\eiits  coulis  et  les  regards  indiscrets. 

Auboutde  quelques  secondes,  on  aurait  pu  voir 
celle  tète  disséquée  du  directeur  de  la  police  royale 
sortir  peu  à  peu  de  l'ombre,  à  deux  pieds  tout  au 
plus  du  sol. 
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Il  se  traînait  sur  ses  mains  ul  sur  ses  genoux- 
La  faligue  le  faisait  râler. 

La  lumière  de  la  lampe  qui  lombail  maintenant 
du  haut  sur  son  crâne  cliauve  y  mettait  des  tons 
livides  et  parcheminés  qui  se  marbraient  de  touches 
mates,  couleur  de  cendre. 

Celait  horrible  à  voir. 

L'apparence  humaine  que  gardait  ce  reptile  le 
rendait  plus  hideux.  —  II  se  mouvait,  mais  il  était 
dix  fois  plus  cadavre  que  le  corps  de  cet  homme 
mort,  gisant  sur  le  parquet. 

Il  s'arrêtait  souvent  pour  respirer  et  son  souflle 
geignait  dans  sa  gorge. 

Mais  il  souriait.  —  Ce  crâne  qu'on  eût  dit  ra- 
massé dans  la  terre  d'une  tombe  avait  une  expres- 
sion de  triomphe. 

Il  mil  en  passant  la  main  sur  le  cœur  de  l'a- 
gent. 

—  C'est  chaud,  dit-il,  —  mais  cela  ne  bat 
plus! 

L'agent  était  couché  sur  le  côté.  Sa  tète  se  ren- 
versait parmi  les  masses  de  sa  chevelure  grise.  Il 
avait  les  yeux  grands  ouverts  et  lixes. 

Johann  le  regardait  de  tout  près. 

—  Oui,  oui...  grommela-l-il  ;  —  cet  hommc-là 
était  bien  conservé...  Il  n'aurait  eu  qu'à  lever  le 
doigt  pour  me  terrasser...  Moi,  je  suis  un  agoni- 
sant... c'est  clair...  c'est  clair... 
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El  il  riail  plus  fort. 

—  Mais  voilà  si  loiiglenips  que  dure  mon  agonie  ! 
repril-ii,  —  el  voici  lanl  d'iiommes  rol)USles  que 
je  fais  Irébuciier  le  long  de  mon  chemin...  J'aime 
mieux  ma  maladie  que  leur  santé...  j'aime  mieu.v 
ma  mort  que  leur  vie...  j'irai  comme  cela  jusqu'à 
cent  an.>! 

Il  fouilla  dans  la  poche  de  l'agent  el  en  relira  le 
portefeuille  qu'il  ouvrit. 

Dans  le  portefeuille,  il  prit  quelques  papiers 
qu'il  parcourut  d'un  regard  rapide. 

—  Nous  verrons  tout  ceci  à  tète  reposée,  pensa- 
t-il;  —  aujourd'hui,  nous  n'avons  pas  le  temps... 
r.on  !  voici  cet  écrit  saiji  chez  Sansovina.  Je 
prends  mon  bien  où  je  le  trouve...  El  sa  carie  d'a- 
gent !  où  est-elle? 

Il  ouvrit  les  divers  compartiments  du  porte- 
feuille. 

La  carte  d'agent  était  dans  le  dernier.  Elle  ne 
portail  point  de  nom,  mais  seulement  le  n°  133 
avec  le  timbre  de  la  police. 

Johann  se  leva  sur  ses  genoux,  prit  la  plume  où 
l'encre  n'étail  pas  encore  séchée  et  inscrivit  un 
nom  au-dessous  du  numéro  d'ordre. 

Puis  il  remil  la  carie  dans  le  portefeuille  avec 
l'alpliabel  du  silence  el  la  traduction  des  lellres 
signées  Brown.  Le  portefeuille  retourna  dans  la 
pocliede  la  pauvre  houppelande  de  l'agent. 
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Joliaim,  toujours  agenouillé,  poussa  ses  pieds 
sous  la  table  à  grand'peine.  H  fui  obligé  de  s"y 
reprendre  à  quatre  ou  cinq  fois  pour  soulever  le 
rideau  détaché  par  Pier  Falcone  et  en  recouvrir 
le  cadavre. 

Le  lecteur  avait  peut-être  pensé  que  Johann 
Spurzheim  avait  fait  décrocher  ce  rideau  par  pure 
fantaisie. 

Nous  pouvons  alTirmcr  que  le  directeur  de  la 
police  royale  ne  faisait  rien  au  hasard. 

Quant  à  la  question  de  préméditation,  le  rideau 
la  tranche  à  notre  sens  magislralemcnl. 

Lorsque  le  corps  de  l'agent  n"  133  eut  disparu 
sous  le  rideau,  Johann  reprit  haleine. 

Mais  un  regard  jeté  sur  la  pendule  lui  rappela 
sans  doute  qu'il  n'était  pas  temps  de  se  reposer, 
car  il  se  reprit  à  ramper  vers  sa  guérite  avec  un 
courage  nouveau. 

C'était  un  spectre  infatigable. 

llparvintà  se  remeltredans  son  fauteuil  els'em- 
para  aussitôt  de  cette  bizarre  mécanique,  foudre 
muette  qui  avait  si  lestement  terrassé  un  homme. 

En  la  remettant  sur  ses  genoux,  son  geste  avait 
quelque  chose  de  caressant. 

—  On  achète  bien  cher  des  objets  curieux  et 
rares,  murmura-t-il  en  faisant  agir  un  petit  levier 
placé  à  la  partie  postérieure  de  la  machine;  — 
ceci  ne  brille  pas,  mais  quelle  utilité  ! 
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La  machine  craqua  sous  la  pression  du  levier, 
—  ù  pi'u  près  comme  fait  un  moulin  à  café  au  pre- 
mier lour  de  roue. 

—  C'est  dur!  dit  encore  Johann  ;  —  mais  je  suis 
encore  nerveux  ! 

Il  prit  dans  sa  caisse  une  balle  de  plomb  du  ca- 
libre ordinaire  et  l'inlroduisil  dans  cet  appendice 
étroit  et  long  que  nous  avons  comparé  à  un 
bâton. 

La  balle  y  glissa.  —  Ce  bâton  était  un  canon  de 
carabine. 

Restait  à  tourner  la  vis  centrale,  mais  les  forces 
de  Johann  Spurzheim  étaient  réellement  épuisées. 

Il  essaya.  —  Sa  main  lâcha  prise,  tandis  que  sa 
poitrine  rendait  un  rauque  gémissement. 

Juste  à  cet  instant, des  pas  nombreux  etbruyants 
se  firent  entendre  dans  le  corridor  par  oii  l'agent 
n"  133  s'était  introduit  dans  son  cabinet. 

Johann  ressaisit  la  vis  et  la  tourna.  —  Sa  main 
lâcha  encore. 

—  Je  ne  peux  plus  !  murmura-t-il  ;  —  c'est  un 
travail  de  géaitt  que  j'ai  accompli  cette  nuit  !..  Je 
ne  peux  plus...  Il  me  faudrait  une  heure  de 
repos  ! 

Il  entendit  qu'on  s'arrêtait  dans  le  corridor,  de 
l'autre  côté  de  la  porte,  —  puis  une  voix  de- 
manda : 

—  Auprès  de  qui  me  conduisez-vous? 
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—  (Vost  lui!  lil  .loliiimi  en  ess;iy;iiil  un  rllorl 
oupcènie. 

La  vis  ne  pul  mordro  un  seul  (TîH). 
F.l  Johann  pensa  : 

—  Il  faulpourlanlqucje  sois  seul  avec  lui! 

On  heurla  à  la  porte.  Ce  devait  être  une  crosse 
de  fusil  qui  sonnait  ainsi  contre  le  bois. 

Avant  de  répondre,  Joliann  eut  celte  consolante 
idée: 

—  Celui-ci  n'est  pas  libre  comme  l'autre... 
Celui-ci  a  les  fers  aux  mains...  Il  ne  peut  pas  se 
révolter. 

—  Entrez!  prononça-I-il  (ont  liant. 

La  porte  s'ouvrit  au  moment  où  la  pendule  son- 
nait onze  heures  et  demie  de  nuit. 

Il  y  avait  plusieurs  hommes,  parmi  lesquels 
quatre  soldats  et  un  ofTieier. 

Us  conduis;!ient  un  maliieureux  qui  avait  d<! 
fortes  menottes  aux  mains  et  un  anneau  de  fer  au 
pied  droit. 

—  Ce  n'est  pas  ici  le  ministre  d'État!  prononça 
le  prisonnier  d'une  voix  lamentable;  — je  ne  veux 
parler  qu'au  ministre  d'Éial  ou  au  roi! 

—  On  dirait  qu'il  me  sent,  ce  cher  Felice  Tavola! 
se  dit  Johann  en  retrouvant  sa  grimace  souriante; 
—  ila  peur...  tant  mieux!...  D'ailleurs,  le  lieute- 
nant vent  avancer  :  il  se  .souviendra  de  mes  in- 
slruelions. 
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—  Le  minisire  d'Étal  a  cliangé  de  plane  depuis 
le  lenips,  prononça  le  lieutenant  avec  moquerie  ;  — 
allons.  M.  le  baron,  je  prie  liunilileinenl  Votre  Ex- 
cellence de  vouloir  bien  se  donner  la  peine  d'entrer. 

Ce  disant,  il  Ini  fil  passer  le  seuil  bmlalemenl  et 
de  force. 
Ke  prisonnier  résistait  de  son  mieux. 

—  Je  proteste!  s'écria-t-il  ;  —  devant  tout  autre 
que  le  ministre  d'Etat  ou  le  roi,  je  garderai  le  si- 
lence, dùl-on  me  mettre  à  la  torture! 

—  Il  niesenl!  il  me  sent!  grommelait  tout  dou- 
cement Joliann;  —  ce  que  c'est  que  la  sympathie! 

—  Sa  Seigneurie  est-elle  là?  demanda  en  ce 
moment  l'olTlcier. 

—  Oui,  répondit  Johann  en  déguisant  sa  voix. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  apprenez-moi  chez  qui  je 
suis  !  s'écria  Felice  Tavela  que  les  soldats  pous- 
saient vers  la  tohle. 

Dès  qu'il  fut  assez  avancé  dans  la  chambre  pour 
que  Johann  Spurzheim  put  l'apercevoir,  tout  en 
restant  protégé  lui-même  par  la  paroi  de  sa  gué- 
rite, u-ne  expression  de  quiétude  se  répandit  sur 
ses  traits. 

Le  baron  d'Altamonle,  eût-il  été  fort  comme  dix 
Hercules,  n'aurait  pu  se  débarrasser  de  ces  énormes 
menottes  d'acier  qui  lui  serraient  les  poignets. 

Rien  que  pour  le  choix  de  ces  menottes,  le  lieu- 
tenant intellig(.'nt  méritait  de  passer  capitaine. 
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Allamoiitc ,  de  son  côlé,  jela  un  regard  aigu 
dans  romhre  de  confessionnal;  mais  ses  yeux, 
éjjlouis  par  Ix'clal  de  la  lampe,  n'y  virent  que  du 
noir. 

—  Monseigneur,  demanda  le  lieutenant,  ~ 
veut-il  que  nous  restions  près  de  lui  ou  que  nous- 
nionlions  la  garde  à  l'extérieur. 

—  A  l'extérieur,  repondit  Joliann. 

Le  baron  d'Allamonte,  à  ce  mol,  baissa  la  tète 
et  ne  prit  plus  la  peine  de  protester. 

—  Il  a  reconnu  ma  voix!  pensa  Joliann;  —  il 
fait  son  acte  de  contriiion...  pauvre  ami! 

Ce  lieutenant  était  vraiment  fait  pour  être  capi- 
taine! Après  avoir  poussé  son  prisonnier  jusqu'à 
la  lourde  et  massive  table  qui  servait  de  bureau  à 
Johann,  il  passa  une  forte  corde  à  l'anneau  d'acier 
rivé  autour  de  la  jambe  du  baron  et  le  lia  de  court 
au  pied  de  la  table. 

—  Monseigneur,  dit-il,  en  se  relevant,  —  sou- 
venez-vous que  nous  sommes  ici  près,  derrière  la 
porte,  dans  le  corridor...  Au  moindre  signe,  vous 
nous  verrez  arriver. 

—  Cet  bomme,  reprit-il,  la  main  appuyée  sur 
r('paule  du  prisonnier,  cet  homme  est  le  Porpo- 
ralo...  Comme  ses  compagnons  ne  le  venaient  point 
délivrer,  il  a  demandé  à  faire  des  révélations  pour 
avoir  la  vie  sauve...  Que  Dieu  garde  Votre  Excel- 
lence! 
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11  sorlit  avec  les  servants  de  prison  et  les  sol- 
dats qui  avaient  amené  le  baron  d'Altamonte. 

Celui-ci  était  un  assez  beau  bandit  de  trente-cinq 
à  quarante  ans.  On  avait  bien  pu  le  prendre  pour 
un  ggjtillioninie  à  la  cour  de  Naples.  Parmi  les  ca- 
valieri  ferrai,  avant  l'arrivée  du  chevalier  d'Alliol 
qui  s'était  fait  leur  souverain  maître,  Felice  Tavela 
possédait  une  influeiice  égale  à  celle  de  David 
Heimer  lui-même. 

Ils  étaient  ennemis. 

Quand  la  porte  extérieure  se  fut  refermée  sur  le 
lieutenant  et  ses  soldats,  FcJice  Tavola  dit  sans 
relever  la  tète  : 

—  Je  sais  que  tu  es  là,  David.  Tu  m'as  fais 
tomber  dans  le  piège  :  tue-moi  sans  me  faire  lan- 
guir. C'est  tout  ce  que  je  te  demande  ! 

Johann  toussa  sec  et  répondit  en  ricanant  : 

—  N'as-tu  point  quelque  importante  révélation 
à  me  faire,  mon  pauvre  Felice  Tavola?...  Ne  vou- 
lez-vous point,  illustre  baron  d'.Vltamonte,  ap- 
prendre un  peu  au  ministre  d'Etal,  mon  patron, 
ou  au  roi,  mon  respecté  maître,  —  par  mon  canal 
indigne,  —  qu'un  coquin  a  usurpé  leur  confiance 
cl  que  la  police  napolitaine  est  aux  mains  d'un 
bandit? 

—  Tue-moi  !  dit  le  cavalier  forgeron. 

-^  Et  comment  ferais-je,  baron,  mon  ami? 
répliqua  Joliann;  —  je  n'ai  ni  bras  ni  jambes. 
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moi,  tu  sais  bien  cela...  que  de  fois  lu  as  ri  après 
iioireen  ni'appeiant  le  cadavre!...  Hélas  1  Tavola, 
mon  pauvre  compagnon,  c"csl  le  bourreau  qui  va 
prendre  la  Icle...  à  loi,  plein  de  force  el  de  vie... 
tandis  que  moi,  le  moribond,  —  le  cadavre,  —  je 
resterai  dans  celte  vallée  de  larmes,  où  je  le  pro- 
mets de  prier  bien  dévotement  pour  loi! 

—  Tue-moi!  prononça  pour  la  troisième  fois  le 
prisonnier. 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  fifavec  onciion  le 
directeur  de  la  police  royale;  —  tes  mains  ont  beau 
être  liées,  si  tu  pouvais  seulement  faire  un  pas,  lu 
nrécrascrais  de  ton  propre  poids...  Je  suis  sans 
défense,  tu  le  sais  bien,  comme  le  malade  dans  son 
lit.  comme  fenfant  dans  son  berceau...  Je  n'aurais 
même  pas  le  temps  de  crier  au  secours...  car  lu  es 
daiis  toute  ta  force,  toi,  Felice.  ,  je  ne  l'ai  jamais 
vu  plus  beau  qu'aujourd'liui  !... 

—  Tu  n'es  pas  un  liomme,  David,  grinça  le  pri- 
sonnier entre  ses  dcnis.  —  tu  es  un  tigre  ! 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous,  Felice,  mon  cher 
frère!...  Si  tu  étais  resté  cinq  minutes  de  plus 
dans  ton  cachot,  tu  étais  libre...  Beidcmonio,  ce 
fou  qui  a  des  ailes  quand  il  veut,  a  escaladé  les 
murailles  du  Castel-Veccbio... 

—  Se  peut-il!  s'écria  Tavola;  —  moi  qui  j'ac- 
rnsais  !... 

—  Je  veux  te  donner  cette  joie ,  mon  cher  frère, 


DU   SILENCE.  "■ 

(le  lui  rendre  justice  avanl  de  mourir!...  11  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  :  la  sentinelle  de  la  plale-fornie  était 
gagnée...  Ce  jeune  liéros  de  Beldenionio  est*  par- 
venu jusqu'à  la  fenêtre  de  ton  cachot  au  travers 
de  dangers  qui  seraient  très-attachants  dans  un 
livre...  Il  a  scié  le  barreau;  il  s'est  introduit  dans 
ta  prison... 

Felice  eut  un  râle  de  colère. 

Mais  je  ne  sais  coniinenl  exprimer  cela  :  ce  râle 
liait  un  peu  forcé. 

On  eût  dit  ce  hoquet  dramatique  que  tous  les 
comédiens  trouvent  au  fond  de  leur  poitrine  vers 
le  cinquième  acte  d'un  drame  :  ce  hoquet  tradi- 
tionnel qui  fait  si  doucement  frissonner  le  par- 
terre. 

Johann  aurait  dû  faire  attention  à  ce  râle.  Schak- 
spcare  disait  :  Dien  rugi,  lion!  —  il  n'aurait  pu 
dire  ici  :Bien  râlé! 

Mais  .lohann  triomphait  et  rien  n'est  dangereux 
comme  le  triomphe. 

—  Il  n"a  rien  trouvé  dans  votre  prison,  sei- 
gneur baron  d'Altamonle,  poursuivit-il;  —  vous 
aviez  reçu  depuis  un  quart  d'heure  ma  lettre  qui 
vous  promettait  la  vie  sauve... 

—  C'est  donc  bien  toi  qui  m'as  écrit ,  David 
lîeimer! 

—  Et  qui  donc  aurait  su  loucher  comme  moi 
le  défaut  di;  \olrc  cuirasse,  seigneur  baron? 
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Lus  mains  de  l-'elice  Tavola  se  crispèrenl. 

C'est  pour  le  coup  que  Johaïui  riail  ! 

— •  Mais  voilà  bien  une  autre  affaire!  conlinua- 
l-il  ;  —  je  n'avais  pas  seulement  besoin  de  ta  mort, 
mon  cher  frère...  il  nie  fallait  perdre  ce  jeune 
liéros  de  Beldemonio...  Or,  on  me  sait  envieux  et 
mécliant...  Qui  n'a  ses  petits  défauts  sur  cette  terre 
d'imperfection  et  de  misère?...  On  sait  que  ce  Del- 
demonio  fait  plus  que  me  gêner,  on  sait  qu'il  m'op- 
prime... Toute  dénonciation  anonyme  doilm'êtrc 
attribuée,  c'est  évident...  Je  me  suis  arrangé,  mon 
cher  frère,  pour  que  la  dénonciation  eût  une  signa- 
ture et  que  ce  fût  la  vôtre. 

—  Vous  auriez  contrefait  mon  écriture  !... 

—  Fi  donc!  les  faux  se  découvrent  toujours... 
Je  compte  vivre  vieux,  malgré  tout,  mon  bon 
frère,  et  je  veux  de  la  tranquillité  pour  mes  der- 
nières années...  Non,  non,  point  de  faux!...  du 
moins  comme  vous  l'entendez...  Lisez  ceci,  je  vous 
prie. 

11  avança  la  main  et  mit  ainsi  en  lumière  une 
feuille  de  papier  i)ortanl  ces  signes  : 

>.v''  K*\  w'MRr'i-  Kl'  i:-i'  i.'i^v'i.i'. 

Felice  Tavola  lut  couramment,  liabitué  qu'il 
était  à  ces  caractères  : 

—  On  m'a  oublié  :  je  me  venge! 
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Puis  il  iijoiila  : 

—  Que  veut  dire  ceci? 

—  Réflécliissez,  mou  bon  frère...  Les  prison- 
niers montrent  tous  les  mêmes  faiblesses...  Comme 
ils  n'ont  personne  avec  qui  s'entretenir,  ils  ba- 
vardent sur  les  murailles  de  leur  prison...  cela  les 
soulage. 

—  Je  n'ai  rien  écrit  sur  les  murs  de  ma  prison, 
dit  Félice  Tavola. 

—  El  cependant,  notre  Beldenionio  y  a  trouvé 
quelque  chose. 

Felice  Tavola  devint  pâle,  et,  celte  fois,  c'était 
delà  vraie  fureur. 

—  Ah!  que  tu  voudrais  bien  avoir  les  mains  li- 
bres, mon  cher  frère!  dit  Johann. 

—  Infâme!...  infâme  scélérat!  gronda  le  pri- 
sonnier. 

—  Notre  Beldenionio  y  a  trouvé  cette  inscrip- 
tion, continua  Johann  gaiement;  —  de  sorte  que, 
quand  tu  vas  être  mort  et  quon  saura  ses  petits 
secrets,  le  plus  beau  des  Grecs  se  dira  :  c'est  ce 
misérable  Tavola  qui  m'a  trahi  !...  Comment 
trouves-tu  celte  naïve  combinaison,  mon  cher 
frère  ? 

Johann  achevait  cette  question  dun  Ion  douce- 
reux et  cafard,  lorsqu'il  éprouva  le  plus  grand 
étonnenient  qui  l'eût  jamais  frappé  en  sa  vie. 

C'était  à  n'y  pas  croire. 
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Le  visiige  du  prisonnier,  loul  à  l'iieure  boule- 
versé par  la  rage  impuissante,  se  délendail  peu  à 
lieu. 

Uii  rire  irrésistible  avait  l'air  de  le  prendre. 

La  folie  vient  parfois  ainsi. 

Joliann  se  demanda  si  son  cher  frère  devenait 
fou. 

li  n'avait  pas  encore  peur,  cependant. 

S'il  se  fût  seulement  souvenu  de  ce  râle  qui 
n'avait  pas  bien  sonné  tout  à  l'heure;  il  aurait  eu 
crainte. 

FeliceTavola  le  regardait  fixement. 

Malgré  la  certitude  que  Johann  avait  louchant 
l'impossibilité  où  le  prisonnier,  placé  en  pleine 
lumière,  était  de  le  voir  au  fond  de  son  ombre,  ce 
regard  l'irritait  et  le  gênait. 

Instinctivement,  il  reprit  à  la  main  celte  ma- 
chine qui  avait  silïlé  au  moment  où  l'agent  de 
police  n»  433  tombait  mort. 

Felice  Tavola  le  regardait  toujours  et  un  rire 
muet  était  autour  de  ses  lèvres. 

—  David  Heimer,  dit-il  enlin  sans  bouger  de 
place,  mais  en  redressant  tout  à  coup  sa  haute 
taille,  —  tu  es  un  curieux  coquin  !...  En  vérité, 
je  ne  t'en  veux  pas...  pas  plus  que  je  n'en  veux  à 
la  vipère  qui  tue  en  mordant,  parce  que  Dieu  a 
mis  du  venin  sous  sa  gencive...  Mais  l'article  7  île 
la  règle  dit  :  Tout  ciievalier  forgeron  qui  décon- 
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vrira  la  Iraliisnn.  tiiora  l»-  Irailn'.  ïii  as  tralii,  j> 
vais  10  lucr. 

Ceci  avait  l'air  iKuno  cxlravaganlf  fanfaroii- 
iiade. 

Le  i-orri(lor  élail  plein  de  gardes,  el  !c  prison- 
nier, retenu  par  la  jambe,  avait  les  deux  mains 
garrottées. 

Mais  il  y  avait  sur  son  visage  une  telle  expres- 
sion de  sécurité,  que  Johann  rassembla  son  souITle 
pour  appeler  du  secours. 

—  Ne  crie  pas!  reprit  Felice  Tnvola  qui  le  de- 
vina. Tu  las  dit  tout  à  l'heure  :  si  j'avais  les  mains 
libres,  ou  si  seulement  je  pouvais  dégager  ma 
jambe,  on  n'aurait  pas  le  temps  de  venir  à  ton  se- 
cours...Tu  es  sans  défense  comme  un  malade  dans 
son  lit,  comme  un  enfant  dans  son  berceau...  ce 
sont  tes  propres  paroles...  je  l'écraserai  de  mon 
seul  poids. 

Tavola  (it  un  brusque  mouvement.  —  Les  deux 
menottes  d'acier  qui  entouraient  ses  poignets  tom- 
bèrent à  la  fois. 

Elles  étaient  sciées  d"avance. 

.lohann  élreignit  son  cœur  qui  défaillait. 

1!  ne  cria  pas. 

Tavola  prit  un  riche  poignard  qui  él;iil  sur  le 
bureau  pour  servir  de  serre-papiers  et  coupa  la 
corde  qui  retenait  sa  jambe. 

'"ipùt  dit  que. loliann  était  mort  dans  sa  guérite. 
IV.  (; 
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Son  souffle  no  sï'nlcndail  plus  et  il  ne  faisait  au- 
cun niouvemenl. 

Le  prisonnier  avança  vers  lui  (1"um  pas. 
Alors,  une  voix  lanienlalile  sorlail  de  Tombre. 

—  Aie  pitié  de  moi,  Félix,  mon  bon  frère, 
suppliait  le  directeur  de  la  police  royale:  —j'ai 
eu  tort  de  jouer  avec  l'inquiétude  d'un  ami...  mais 
lu  n'étais  pas  la  dupe  de  mes  folles  plaisanteries, 
n'est-ce  pas?...  Tu  savais  bien  qu'en  niellant  le 
pied  ici.  tu  étais  sauvé  ! 

—  Tais-loi!  ordonna  Tavola;  —lu  me  fais 
bonté  et  dégoût. 

—  Oli!  poiirlanl,  mon  frère  biiii-aimé,  s'écria 
Johann,  —  je  ne  peux  pas  te  laiiser  dans  cette  fa- 
tale erreur. 

—  Tais-loi...  Tu  n'as  (ju'un  moyen  de  ne  pas 
faire  à  l'instant  mcnif  ce  saut  île  puce  qui  le  sépare 
de  l'enfer  où  la  place  esl  gardée...  c'est  de  me 
conduire  au  travers  de  la  maison  jusqu'à  la  porte 
de  Ion  jardin  qui  donne  sur  le  vieoletio  Ognjs- 
santi...  I.ève-toi  elmarcbe  ! 

Johann  poussa  un  gémissement.  —Cela  ressem- 
blait au  cri  qui  échappe  à  la  faiblesse  dans  un  su- 
prême cfTorl. 

—  Je  ne  peux  ni  me  lever  ni  ma  relier,  ré- 
pondil-il  dune  voix  essoufflée,  mais  un  pi'U  moins 
altérée  par  l'épouvante...  —  tu  le  sais  bien...  per- 
sonne n'ignore  mon  misérable  étal...  Mais  par  le 
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saint  nom  de  Dieu  qui  nous  juge,  ce  n'est  pas  pour 
le  refuser.  Félix,  mon  vieux  compagnon...  Ap- 
proche, premls-moi  dans  tes  bras...  lu  marcheras 
pour  moi.  et  moi,  je  le  guiderai... 

—  Avez-vous  appelé,  seigneur  directeur?  dit 
derrière  la  porte  la  voix  du  lieutenant  qui  voulait 
devenir  capitaine. 

—  lîépoiids!  ordonna  Tavola. 

—  .Non,  mon  garçon,  non,  répliqua  en  effet 
Johann  Spurziieim,  —  demeurez  en  repos  ! 

Le  prisonnier  était  maintenant  deviinl  la  guérite. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demaiida-l-ii  en  décou- 
vrant l'objet  que  Joliann  tenait  à  la  main. 

—  As-tu  peur  de  l'impolenl?  lit  Joliann  en 
riant;  —  ne  t'inquiète  point,  Félix,  mon  ami... 
c'est  ma  béquille...  Tiens,  on  met  cela  sous  son 
liras,  de  cette  façon...  comme  si  on  épaulait  un 
fusil...  car  c'est  pour  aider  la  plus  misérable  créa- 
ture qui  soit  au  monde  à  ramjier  dans  l'intérieur 
de  son  appartement...  Vois-lu,  Félix...  le  bout  qui 
est  tout  près  de  la  poitrine  touche  le  carreau...  je 
l'ai  fait  faire  en  métal,  pour  que  cela  morde  et  ne 
glisse  point.. 

—  Dépêchons!  interrompit  ïavola  qui  ouvrit 
les  deux  bras  pour  le  saisir  comme  cela  était  con- 
venu. 

Le  bout  de  ;a  béquille  rencontra  sa  poitrine  juste 
à  la  plare  du  r-cnir. 
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Kl  ron  enUMidjt  pour  la  scooiule  fois  un  siiïlc- 
iiionl  sourd  ri  Iroiiquô. 

Lo  prisoniiior  chancela,  —  porta  ses  doux  mains 
à  son  cuMir,  —  el  tomba,  la  UHe  appuyée  sur  le 
cadavre  de  l'agenl. 

—  Qu'as-lu  donc,  Félix,  mon  ami!...  lil  Jo- 
hann, craignant  qu"il  ne  fiil  point  morl. 

Il  se  laissa  glisser  jusqu'à  lui. 
El  quand  les  courtes  convulsions  du  prisonnier 
eurent  cessé,  il  dit  : 

—  Oui...  oui...  j'ai  fait  faire  cela  en  métal  pour 
que  cela  morde!... 


IX 


—  I.alléi-  nuire. 


Jolmnn  avail  entrepris  un  grand  travail  :  c'était 
de  soulever  la  lèle  du  haron  dAllanionle  pour  re- 
lever le  rideau  qui  était  engagé  dessous  el  l'en 
couvrir. 

(I  avait  saisi  à  deux  mains  l'abondante  cLeve- 
lure  du  niorl  et  liàlait  dessus,  comme  disent  les 
marins,  de  toute  sa  force. 

La  sueur  découlait  de  son  front,  mais  il  était 
ji»\eu\  ! 
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—  C'csl  vrai,  iiiuriiiur;iil-il;  —  je  ne  suis  pas 
bien  robuste...  mais  à  quoi  leur  sert  leur  vi- 
gueur?... j'ai  raison  d'eux  tous  les  uns  après  les 
autres...  Ils  lomlient  à  la  iile  eomine  des  capucins 
de  cartes...  Je  l'ai  abattu,  celui-là,  en  duel, on  peut 
le  dire!...  et  quel  coup!...  la  balle  a  dû  lui  percer 
le  centre  du  cœur! 

Le  rideau  élail  enfin  dégagé.  11  mit  Felice  Ta- 
voln,  son  cher  frère,  sous  le  même  couvert  que  le 
pauvre  diable  timbré  du  n"  133,  et  se  releva  en 
ajoutant  : 

—  .l'ai  manqué  pourtant  de  ne  pas  pouvoir 
tourner  cette  coquine  de  vis...  j'y  mettrai  de 
l'iiuile! 

—  On  ne  passe  pas!  prononça  distinctement  au- 
dehors  la  voix  du  soldat,  qui  sans  doute  faisait 
sentinelle  à  l'entrée  de  la  rue. 

Joliann  prèla  l'oreille  vivement  pour  saisir  la 
réponse. 
11  n'y  eut  point  de  réponse. 

—  A  l'autre,  maintenant,  fil-il  en  se  traînant 
vers  sa  guérite...  —  qu'on  dise  que  je  suis  un 
liomme  de  loisir!...  Ali!  la  pauvre  Carbe  me  com- 
prenait... je  suis  triste  en  songeant  que  je  ne  lui 
raconterai  point  tout  ce  que  j'ai  fait  celte  nuit... 
Je  la  regretterai! 

1!  s'interrompit  et  ajouta,  incapable  qu'il  était  de 
ne  point  railler  ses  victimes  : 
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—  Mais  comnienl  se  fuil-il  ^\^.^v  mu  pauvre  l';irl)e, 
i|ui  élail  fée,  n'ait  point  prévu  ce  qui  lui  arrive 
celle  iiuil?... 

Il  se  caressa  le  nieiitîui  en  souriant,  malgré  sa 
mélancolie. 

Nous  somnjcs  forcés  de  qniller  pour  un  instant 
le  cabinet  oà  le  seigneur  Johann  Spurzlieini  avait 
si  activement  employé  son  temps,  pour  aller  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  entre  la  sentinelle 
et  ce  nouveau  venu,  dont  la  présence  somlilait  élre 
i-ncore  atlendue  par  ce  terrible  direcleur  de  la  po- 
lice royale. 

Peut-être  que  la  béiiuille  allait  siffler  et  fou- 
droyer pour  lu  troisième  fois. 

C'était  une  curiosité  que  celle  béquille.  On  en 
fabrique  de  semblables  ù  Rome  depuis  le  temps 
de  Cosme  I.ibranius  qui  env.iya  le  premier  fusil  à 
vent  au  prince  de  Condé,  sous  Henri  IV. 

Les  carabines  à  vent  de  provenance  romaine  se 
chargent  d'air  par  l'effet  combiné  d'une  manivelle 
à  roue  et  d'une  vis  de  pression  produisant  l'effet 
d'une  pompe  foulante. 

L'homme  à  ipii  le  soldai  venait  de  dire  :  on  ne 
passe  pas!  descendait  d'un  équipage  élégant  et 
riche,  attelé  de  deux  très-beaux  ciievaux  français. 
L'équipage  était  arrêté  à  quoique  cinquante  pas 
de  là,  devant  la  porte  prim-ipale  de  l'Iiôlel  du  sei- 
eneur  directeur. 
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Lallée élroile  et  longue  où  nous  avons  jelé  un 
coup  il'œil  el  au  boul  de  laquelle  brillall  un  loin- 
tain réverlière,  nxHait  point,  bien  entendu,  celle 
entrée  principale. 

Ce  n'était  pas  même  l'abord  normal  des  bureaux 
el  communs.  Les  anciens  propriétaires  de  riiôtel 
l'avaient  fait  percer,  au  travers  des  bâtiments  don- 
nant sur  la  place,  pour  le  service  d'une  salle  de 
bains  privés,  dont  Johann  SpurzLeim  avait  fail  son 
cabinet. 

Plusieurs  portes  comnniniquantavecles  bureaux 
s'ouvraient  néanmoins  sur  celle  avenue. 

Le  bruit  courait  à  Naples  que  bien  des  gens 
titrés,  bien  des  grands  seigneurs  .s'engageaient, 
une  fois  la  nuit  venue,  dans  celle  allée  toute  nuire 
el  venaient  causer  en  particulier  avec  le  seigneur 
Joliann. 

Un  parlait  de  hautes  et  saines  volées  de  coups 
de  canne,  distribuées  à  quelques  curieux  iiii|>erli- 
neiits  qui  s'étaient  glissées  là  uniquement  pour 
voir  ou  pour  savoir. 

Il  fallait  un  mol  d'ordre  ou  un  numéro. 

L'imagination  napolitaine,  qui  n'y  va  pas  par 
(juatre  chemins  quand  il  s'agit  d'inventer  de  bi- 
zarres détails,  avait  pavé  ce  passage  de  trappes, 
de  pièges,  d'obstacles  de  toule  sorte. 

('omme  il  y  faisait  presque  aussi  sombre  en 
jilein  jour  qu'à  miimil  el  que  jamais, au  grand  ja- 
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mais,  on  n'y  avail  vu  briller  aucune  lumière,  les 
pliiï  hardis  badauds  n'auraient  point  osé  braver 
les  périls  inconnus  de  pareille  excursion. 

On  regardait  en  passant,  on  ne  voyait  ahsulu- 
nieiit  rien  ;  —  à  cause  de  quoi  on  devinait  une 
nuillilude  de  choses. 

La  voiture  était  restée  à  la  garde  d'un  valet,  de- 
vant !a  porte  principale.  Le  maître  s'était  dirigé  à 
4;runds  pas  vers  l'allée  sombre.  Le  cocher  et  le  va- 
let de  pied,  grand  gaillard  vêtu  d'une  façon  hété- 
roclite, étaient  entrés  bras  dessus  bras  dessous 
dans  les  bureaux. 

Le  maiire  portait,  du  reste,  un  uniforme  qu'on 
n'est  point  accoutumé  à  trouver  dans  de  si  somp- 
tueux équipages.  Il  avait  les  caizoni  rouge  et  col- 
lants des  pécheurs  du  port,  la  ceinture  et  la  che- 
mise, Noilà  tout. 

.Vucune  coiffure  ne  cachait  ses  beaux  cheveux 
dun  blond  fauve  qu'on  semblait  avoir  voulu  coller 
modestement  le  long  de  ses  tempes. 

Tei  était,  si  nous  en  avons  gardé  lidèle  mémoire, 
le  costume  que  Deldemonio  portait,  sous  la  sou- 
lanelle  empruntée  par  lui  dans  la  mansarde  de  ces 
deux  enfants  qu'il  avait  empêchés  de  mourir,  — 
la  soutanelle  du  jeune  saint,  —  de  ce  bon  abbé  qui 
avait  coutume  d'aller  veiller  les  malades,  la  nuit, 
à  l'hôpital  des  Pauvres. 
Tour  découvrir  la  supercherie,  le  bon  lieutenant 
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siii-;se  II  "a  11  rail  cil  qu'à  éi-yrler  les  pans  du  la  sou- 
laiiflle. 

;\Iais  s'il  esl  vrai  de  dire  (jiie  le  eoiiiinuii  des 
mortels  ne  s'avise  jamais  de  tout,  on  peut  ajouter 
ijuc  ces  honnêtes  soldats  de  Berne,  d'Uri  ou  de 
Scliaffouse,  contents  d'avoir  eu  pour  ancêtres  Ar- 
nold Wiiikelried  et  (liiillaume  Tell,  ne  s'avisent 
jamais  de  rien! 

Leur  métier  n'est  absolument  pas  d'avoir  des 
idées. 

Le  grand  gaillard  débraillé  et  le  cocher,  solide 
compagnon,  bas  sur  jambes  et  taillé  en  Hercule, 
entrèrent  ensemble  dans  le  bureau  d'attente,  situé 
à  gauche  de  la  porte  coclière. 

Le  cocher  s'assit  sur  une  baiifiuetle  et  tira  de  sa 
poche  une  pipe  déciime  qui  seule  nous  l'eût  fail 
reconnaître.  C'était  le  marin  Hu^gieri. 

L'autre,  désirant  aussi  faire  preuve  d'identité, 
saisit  à  deux  mains  le  montant  de  la  porte  ouverte 
et  exécuta  un  bras  de  (cr  digne  des  j)liis  grands 
éloges. 

Après  quw,  il  mil  sa  tète  sur  la  pomme  d'une 
chaise  et  se  tint  de  la  sorte,  les  pieds  en  l'air. 

C'était  le  clown  delà  fontaine  des  Trois-Vier.\'es, 
le  salterello  qui  avait  dit  à  Mariolto,  l'improNisa- 
Icur:  Si  tu  parles  trop,  ta  femme  sera  veuve! 

fans  le  bureau  d'alteiile,  il  y  avail  trois  jut- 
sonnes: 
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li.ilMirdjCe  iiiiuvre  garçon  rongour  d'ongles,  dé- 
lubic  dans  sa  mise,  el  iionimé  Privato,  que  nous 
avons  vu  dans  l'appailiMiient  de  madame  Spurz- 
lieim,  lors  de  son  entrevue  avec  l'ier  Kalcone; 

Kn  second  lieu,  un  être  à  figure  d'oiseau,  à 
tournure  bizarre,  qui  mangeail  en  ce  moment  du 
macaroni  cru  dans  le  creux  de  sa  main  ; 

En  troisième  lieu,  notre  excellent  el  vieil  ami 
Peler-Paulus  Brown,  de  Cheapside,  lequel  faisait 
un  lion  somme  sur  une  hanquelte,  rêvant  du 
C-ollon's  and  international  du!). 

Privalo  n'avait  pas  eu  besoin  de  mettre  Peter- 
Paulus  en  cage,  suivant  le  conseil  de  Darhe.  En 
revenant,  il  avait  trouvé  Peler-Paulus  endormi 
profondément. 

Privato  et  son  compagnon  étaient  abrités  par 
un  grillage.  Le  compagnon  de  Privalo,  maigre  et 
lout  petit,  avait  des  poses  et  des  grimaces  de  singe 
en  cro(|uant  son  macaroni  sec. 

Dès  qu'il  aperçut  le  grand  gaillard  débauché,  il 
se  leva  el  ouvrit  son  grillage.  Tous  ks  deux  se 
saluèrent  par  ce  pelil  cri  de  ténor  suraigu  que  les 
sautereaux  napolitains  opposent  au  baiyton  cn- 
rlinmé  de  Pulcinella. 

I,e  grand  gaillard  descendit  de  la  cbaise  sur  ses 
mains  cl  se  coucha  par  terre  tout  de  son  long.  — 
Le  petit  prit  son  élan  et  sauta  sur  lui. 

Alors,  commença  entre  eux  ce  jeu  agréable  el 
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rafraicliissiiiit,  connu  dans  nos  cirques  érudits  sous 
les  noms  di\ers  de  jeux  allasllqucs,  icarien^,  etc. 

Aniusenienlsde  famille,  où  généralemenlc'esl  un 
bon  père  qui  jongle  avec  ses  lils  comme  d'autres 
avec  des  houles  de  cuivre  ou  des  poignards. 

Le  grand  avait  reçu  les  deux  pieds  du  petit  dans 
ses  deux  mains  et  l'avait  retourné  comme  une  carpe. 

Le  petit,  ayant,  fourni  en  l'air  une  superhe  ca- 
briole, retomba  sur  ses  jambes,  bondit,  s'élança 
lête  première,  et  le  grand,  recevant  celte  tête  dans 
le  creux  do  ses  mains,  soutint  on  équilibre  le  corps 
raidi  du  petit. 

Puis  il  le  lança  à  la  volée. 

Le  petit  cabriola,  loucha  terre,  rebondit,  et  vint 
s'asseoir  sur  les  pieds  réunis  du  grand,  qui  fil,  avec 
ce  pauvre  corps  grêle  et  de  peu  de  poids,  une  éton- 
nante partie  de  balle. 

Puis  un  double  cri,  à  l'octave  au-dessus  de  l'nt 
de  poitrine,  —  puis  une  dernière  cabriole,  —  un 
salut  mutuel  et  respectueux  : 

—  Bonjour,  C.ucuzone! 

—  Bonjour,  Beccafico! 

Cucuzone  et  Beccafico,  dignes  de  s'estimer  cl  de 
s'entendre,  l'un  ancien  saltimbanque,  prcsentemcnl 
con)pagnon  du  silence,  l'autre  ancien  avaleur  de 
sabres,  actuellement  rat  (mustalla)  de  la  police 
royale  napolitaine,  écbangèrcnt  une  grave  poignée 
de  main. 
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Ils  ('laient  dri>ils  el  fiers  en  f.ice  Tun  de  l'au- 
tre. 

raiggieri,  qui  veiiail  d"allunier  sa  pipe  (récunie, 
les  rejzardait  d'iiii  air  palcriiel. 

Privalo,  l'IiDniiue  aux  pauvres  vêleniciils.  leur 
souriait  d'un  air  modeste  el  salisfail. 

Celaient  évidemment  les  favoris  de  ce  cercle 
moitié  voleur,  nioilié  fonctionnaire, qui  fréquentait 
les  bas  fonds  de  l'hôtel  du  seigneur  Johann  Spurz- 
lii'im. 

—  Sont-ils  heureux  d'avoir  ce  caractère-là  !  dit 
Privato  en  s'adressanl  à  Ruggieri. 

Le  marin  aux  larges  épaules  lâcha  une  honne 
bouffée  de  taliacet  répondit  : 

—  Ça  fait  deux  jolis  garçons  ! 
Privato  soupira  et  se  rongea  les  ongles. 

Sa  nature  mélancolique  le  portail  aux  choses 
larmoyantes  el  pénibles.  Il  faisait  des  libretti 
d'opéra  pour  le  maestro  Fanfarelli,  auprès  de  qui 
Piossini  n'était  qu'un  bien  pctil  compère. 

Le  maestro  Fanfareili  lui  payait  clmqiie  acte 
cinq  ducats  et  six-vingts  coups  de  pied.—  Donnez 
une  larme  à  la  situation  des  poètes  en  Italie. 

Les  successeurs  de  Virgile  el  d'Horace  sont  tous 
les  esclaves  du  maestro  Fanfareili,  lequel  est  un 
terrible  Mécène! 

Ils  sont  obligés,  pour  vitre,  de  monter  derrière 
les  voitures  ou  de  porter  des  paquets;  —  à  moins 
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qu'ils  ne  se  rendent  utiles  à  l'administr;ition 
comme  notre  mallieureux  ami  Privato. 

Homme  de  génie,  pourtant,  auteur  de  VAnello 
Perduto,  de  Silla  e  Cariddi,  du  Tormento  di 
Amore  et  de  la  Corona  da  Mortella,  tous  ouvrages 
galants  et  adroitement  versiflés,  quoique  sans  or- 
thographe. 

Quelque  jour,  les  poètes  d'Italie  secoueront  le 
joug,  briseront  leurs  chaînes,  apprendront  l'or- 
thograplie  et  rendront  à  l'odieux  maestro  Fanfa- 
relli  tous  les  coups  de  pied  que  ce  tjrun  injuste  et 
cruel  leur  a  prodigués. 

—  Cueuzone,  cnro  mio,  dit  le  petit ,  —  le  beau 
saut  que  tu  as  fait  par-dessus  la  tète  de  Gaspardo, 
ce  soir! 

—  Beccafico,  rrparlii  le  grand,  — fioro  dcW - 
anima  mia!  comme  tu  as  bien  glissé  la  patte  dans 
le  gousset  de  l'inspecteur! 

—  Est-ce  loi  qui  as  eu  la  bourse  de  l'Anglais, 
Cucuzone  ? 

—  Qu'y  avait-il,  lîeccalico,  dans  le  gousset  de 
Tinspecteur? 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  les  deux,  tandis  que 
Ruggieri  fumait  comn)e  la  cheminée  d'une  locomo- 
tive et  que  Privaio  soupirait  anièremenl. 

Il  songeait  aux  immenses  avantages  que  les 
lllous  ont  sur  les  poires. 

G';  r.ucu/.one,  quand  il  ne  mellail  pas  son  corps 
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n  l'envers;.  él;iil  un  forl  beau  garron,  sérieux  (l"as- 
|)eei.  ilrdil  eonmie  un  I.  l'air  insolent  et  gravement 
nidiiueur. 

l!eec;ilico  pouv.iil  se  faire  passer  par  tous  pays 
P'iiir  un  adolescent,  itien  qu'il  eût  la  trentaine. 
(,'élait,  celui-là,  un  produit  italien  dans  toute  la 
foire  du  terme  :  ligure  de  femmelette,  pâlotte, 
hianelie,  imiierbe,  glabre,  dirions-nous,  s'il  s'agis- 
sait dune  plante  et  non  d'une  créature  humaine. 
A  Home,  les  clioristes  des  chapelles  papales  sont 
faits  ainsi.  —  Dieu  n'a  point  créé  ce  troisième 
sexe,  mais  bien  le  crime  de  l'homme. 

On  le?  nomme  lout  elTrontément  des  castrais 
dans  les  Kials  du  saint  père. 

Ils  sont  ordinairement  fort  gras,  à  l'exemple  de 
nos  chapons  ;  mais  parfois  leur  corps  garde  ahso- 
lumenl  la  forme  dégagée  et  fluette  qu'il  avait  à 
l'à^e  de  puberté.  C'est  lexception.  Ceux-là  ont  nn 
prix  hxe  et  ferme.  Leur  vie  est  une  perpétuelle 
enfance. 

Il  nous  souvient  d'avoir  vu  à  Bologne  un  de  ces 
bambins  de  soixante  ans.  —  Nous  eûmes  la  chair 
de  poule. 

Ce  vénérable  marmot  chantait  encore  les  par- 
ties de  hauti'-contreà  la  chapelle  de  i'.Xssomption 
en  la  basilique  Sainle-Petrone. 

Unand  il  ne  chantait  pas,  il  gazouillait  en 
Z'/e\aiil.  coimiie  un  enfant  d.'  cint|  ans.  Il  aimait 
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de  passion  les  drasêcs  et  les  conliliiros.  Il  niellait 
dii  rouge  el  du  iiiane. 

Cwcuzone  et  BeccalicosVlan!  muluellemeni  con- 
gratules, le  regard  du  premier  loniha  sur  l'Anglais 
endormi. 

Il  fil  incontinent  un  saut  périlleux  sur  place 
pour  témoigner  son  agréable  surprise. 

Mais  Beccafico  modéra  sa  joie  en  disant  : 

—  Il  n'est  pas  rentré  chez  lui  depuis  la  gi- 
rella...  Ses  poches  sont  vides. 

Cucuzone  prit  alors  Beccafico  par  la  main  et  le 
conduisit  au-devant  de  Peter-Paulus  Brown  qui 
ronflait  comme  un  bienheureux. 

Après  l'avoir  examiné  un  instant  avec  at- 
tention, Cucuzone  fit  signe  à  Privato  el  à  Rug- 
gieri  de  s'approcher.  Ils  se  formèrent  en  tri- 
Imnal.  pour  décider  la  question  de  savoir  ce  que 
l"on  ferait  de  cet  Anglais  dont  les  poches  étaient 
vides. 

Cucuzone  fut  élu  président  et  prit  place,  roulé 
comme  une  couleuvre,  au  centre  dis  trois  asses- 
seurs. 

Pendant  cela,  le  maître  du  ricjie  équipage  s'in- 
troduisait dans  Tailée,  sombre  et  semée  dem- 
liùches,  qui  conduisait  au  cabin(!t  du  seigneur  Jo- 
hann Spurzheim. 

Son  costume  actuel  ne  i)rêtait  guère  à  lui  don- 
ner physionomie  de  grand  seigneur,  el  ponrlaul 
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il  avuil  noilic  mine,  malgré  ses  bras  de  chemise  cl 
>es  calzoni  de  pécheur. 

Soil  qu'il  ne  connùl  point  ces  prétendus  périls 
de  l'allée  noire,  soit  qu'il  les  méprisai,  vous  l'eus- 
siez vu  entrer  sans  hésiter  et  d'un  pas  rapide. 

Il  n'alla  pas  loin.  Un  mousquet,  poséen  travers, 
arrêta  presque  aussitôt  sa  marche. 

—  Qui  vive!  demanda-l-il. 

L'homme  qui  tenait  le  fusil  se  prit  à  rire. 

—  C'est  moi  qui  devrais  l'adresser  celle  ques- 
tion, l'ami,  répondit-il. 

—  Je  suis  attendu  par  le  directeur  de  la  police 
royale. 

—  C'est  possible,  mais  nous  avons  notre  con- 
>igne. 

Beldemonio  saisit  le  fusil  et  voulut  l'écarter. 

Au  bruit  de  la  lutte,  quatre  ou  cinq  crosses  de  fu- 
sil sonnèrent  brusquement  sur  les  dalles  de  l'ave- 
nue, et  ce  fut  alors  que  le  lieutenant  cria  d'une  voix 
;orte  : 

—  On  ne  passe  pas  ! 

Beldemonio  lâcha  le  fusil  que  déjà  il  tenait  à  deux 
mains  et  interrogea  : 

—  Qui  commande  ici? 

Tous  ces  gens,  parqués  dans  la  galerie  depuis 
une  demi-heure,  avaient  leurs  veux  habitués  à 
1  obscurité,  ils  pouvaient  dislinguer  le  costume  de 
•c  nouveau  \rnu  et  le  prenaient  P'^ur  un  homme 
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(lu  peuple,  entré  là  par  erreur,  ou  loul  au  plus 
pour  un  agent  de  bas  étage. 

—  Ah  çà!  dit  insolemmenl  le  lieutenant  qui 
voulait  devenir  capitaine,  ce  drôle  ne  se  permel-il 
pas  de  nous  adresser  des  questions? 

Beldemonio,  au  contraire,  ne  voyait  autour  de 
lui  que  la  nuit. 

—  C'est  vous  quiètes  le  chef,  reprit-il  d'un  ton 
qui  n'allait  guère  avec  son  accoutrement;  appro- 
chez... j'ai  à  vous  parler. 

—  Sais-tu  qui  je  suis,  manant?  répliqua  l'olTi- 
cier  avec  colère. 

—  Je  crois  reconnaître  la  voix  du  lieutenant 
Spinosa,  dit  Beldemonio;  j'ai  à  lui  parler declioses 
qui  se  sont  passées  la  nuit  dernière  entre  le  théâtre 
Saint-Ferdinand  et  la  porte  de  Capoue...  Si  le 
lieutenant  Spinosa  le  désire,  je  dirai  ces  choses-là 
tout  haut. 

Non-seulement  ie  lieutenant  Spinosa  voulait 
être  capitaine,  mais  encore,  paraîtrait-il,  son  in- 
térêt n'était  point  que  l'on  causât  trop  haut  des 
choses  qui  pouvaient  s'être  passées,  la  nuit  précé- 
dente, entre  la  porte  de  Capoue  et  le  théâtre  de 
Saint-I'erdinand. 

Il  poussa  les  soldats  à  droite  et  à  gauche  pour 
se  rapprocher  du  nouveau  venu. 

Les  soldats  et  les  gens  de  la  prison  se  deman- 
daient entre  eux  ;i  \ni\  liasse  : 
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—  Uue  s'esl-il  donc  passé  celle  niiil? 

—  El  pourquoi  le  lieulenanl  en  veul-il  faire 
niNslère? 

Poiiiianl  cela,  le  lieulenanl  avait  rejoint  le  nou- 
veau vmu. 
Il  lui  saisit  le  liras  et  le  serra  fortement. 

—  Qui  (^e  tu  sois...  commença- l'il. 
Le  bras  glissa  entre  ses  doigts, 
lue  main  pesa  sur  son  épaule. 

lue  voix  liaulaine  prononça  dans  l'ombre  : 

—  Je  Vous  engage  à  ne  point  perdre  le  res- 
pect ! 

Ou  entendit  cela. 

Toutes  les  oreilles  s'ouvrirent  avidement. 

A  moins  que  ce  ne  fût  une  extravagance 
dliomme  ivre,  que  pouvaient  signifier  ces  étranges 
|Mro,'i'S? 

L'n  bomme  qui  ressemblait  à  un  pêcbeur  du 
porl  ou  à  un  faquin  du  môle,  et  qui  engageait  Spi- 
nosa,  un  lieutenant  de  la  garde  royale,  à  ne  point 
perdre  le  respect! 

Kl  ceci  avec  un  calme  si  plein  d'autorilé  que  le 
lieutenant,  jeune  soldat  de  parade  d'une  prover- 
biale impertinence,  restait  désormais  muet  et  coi 
devant  lui. 

Il  y  eut  un  silence. 

Le  nouveau  \enu  sepenclia  à  l'oreille  de  Spinosa 
l'I  prononça  un  mol  : 
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In  seul  mol,  selon  loule  appjirence,  car,  aussi- 
tôt, on  le  vil  se  redresser. 
Spinosa  porta  rapidement  la  main  à  son  shako. 

—  Altesse...  murmura-l-il. 

—  Silence!  interrompit  Beldemonio. 

Mais  l'etTel  était  produit.  Les  hommes  de  la  pri- 
son el  les  soldais  avaient  entendu  qu(A  l'appelait 
.Vitesse. 

Chacun  d'eux  se  penchait  en  avant  et  faisait  de 
vains  efforts  pour  voir  son  visage. 

Quelle  était  IWitesse  qui  venait  ainsi  se  perdre  à 
minuit  dans  le  couloir  menant  au  cabinet  privé  du 
seigneur  Johann  Spurziieim? 

—  Livrez  passage  !  ordonna  le  lieutenant. 
On  ohéit,  —  cl  on  (il  silence. 

Beldemonio  passa  entre  deux  haies  immoliiles 
qu'il  ne  pouvait  deviner  qu'au  bruit  des  respira- 
lions  contenues. 

Quand  il  fut  au  seuil  du  cabinet,  il  se  retourna 
et  dit  : 

—  C'est  bien,  lieutenant  Spinosa,  vous  enten- 
drez parler  de  moi...  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Seigneur...  répliqua  rollicicr  avec  embarras, 
—  mes  ordres  me  défendent... 

Beldemonio  ouvrit  la  porte  brusquement. 

—  Johann  Spurziieim ,  |)rononra-l-il  à  voix 
haute, —  veuillez  conimandtr  à  ces  hommes  de 
?e  retirer. 
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Aussilôl,la  voix  douceâtre  et  cassée  du  directeur 
de  lii  pulice  royale  s'éleva. 

—  Hetirez-vous,  mes  amis^  dit-il,— on  na  plus 
liesoiii  de  vous. 

—  Mais,  lit  Spiuosa,  —  le  prisonnier... 

—  I,e  prisonnier  est  en  lieu  sûr...  et  souvenez- 
vous,  lieutenant,  que  je  dois  compte  de  mes  ac- 
tions au  roi  seulement! 

Spinosa  s'était  avancé  jnsqu";!  la  porte  et  aval! 
jelé  un  regard  rapide  à  l'intérieur  du  cahinel. 
Il  avait  bien  vu  (jue  le  prisonnier  n'était  plus  là. 

—  En  avant,  marche!  commanda-t-il. 

Les  soldats  descendirent  le  couloir  en  silence. 

Ils  n'étaient  pasencoreauliout.quelelieutenanl, 
incapalile  de  se  contenir,  grommelait  entre  ses 
dents  : 

—  Porporato  doit  être  loin ,  s'il  court  tou- 
jours!... 

—  Quoi!  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  —  vous 
penseriez!... 

—  Mes  hravcs,  dit  le  lieutenant,  — je  n'ai  pas 
envie  de  Unir  mes  jours  dans  une  forteresse  autri- 
cliienne...  ne  nous  mêlons  pas  de  ces  clioses-là! 

On  se  tut  ;  —  mais  le  lieutenant  grommelait  de 
temps  à  autre  : 

.\li  !  si  le  roi  savait  !...  si  le  roi  savait! 
r.eldemonii)  élait  entré. 
H  ferma  la  porte  cl  y  mit  le  verrou  en  dedans. 
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11  iravcrsa  la  pièce  d'un  pas  rapide. 

D'ordinaire,  nous  l'avons  répété  déjà  plusieurs 
fois,  ceux  qui  causaient  avec  Johann  Spurziieim  ne 
le  voyaient  point. 

Qu'il  fil  nuit  ou  jour,  cela  était  ainsi. 

La  nuit,  la  lampe  était  placée  de  manière  à  ne 
pas  enfiler  la  guérite,  tandis  que  sa  lumière  loni- 
ijait  d'aplomb  sur  le  visage  de  la  personne  qui  s'en- 
tretenait avec  le  seigneur  directeur. 

Le  jour,  on  obtenait  le  même  résultat  par  la 
façon  dont  le  confessionnal  était  placé,  eu  égard 
aux  fenêtres  qui  ne  laissaient  jamais  passer  beau- 
coup de  clarté. 

Il  parait  que  Beldcmonio  ne  voulait  point  de 
cela. 

En  arrivant  auprès  de  la  table,  il  prit  la  lampe 
et  la  plaça  juste  en  face  de  l'ouverture  de  la  gué- 
rite. 

Sa  lumière  alla  frapper  en  plein  la  figure  de 
Spurzbeini  qui  cligna  de  l'œil  péniblement,  commt; 
un  hibou  surpris  dans  son  trou  de  muraille  jiar 
un  rayon  de  soleil. 

Beldcmonio  s'assit  en  face  de  lui,  le  dos  tourné 
à  la  lumière. 

Les  rôles  étaient  ciiangés,  du  reste,  tout  aussi 
bien  que  la  mise  en  scène. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  le  directeur  de  ia  police 
royale  qui  interrogea. 
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—  Pourquoi  n"es-lu  pns  dans  Ion  lit,  David  lloi- 
mor?  demanda-l-il. 

—  Maître,  reparlil  Joiiann  avec  respect,  mai^ 
avec  calme,  —  je  savais  que  vous  deviez  venir. 

—  Qui  t'avait  dit  que  je  dusse  venir? 

—  Le  calcul  n'est  pas  défendu  aux  membres  de 
l'association,  maître,  je  suppose...  je  suis  bien  ma- 
lade, mais  j'ai  toute  ma  tète... 

—  Es-tu  véritablement  bien  malade,  David  Ilei- 
mer?  prononça  Beldemonio,  de  ce  ton  que  l'on 
prend  pour  s'adresser  à  soi-même  des  questions, 
dans  la  solitude. 

—  Au  temps  où  vous  vous  appeliez  le  chevalier 
dAtbol,  seigneur,  repartit  Johann.  —  nous  nous 
sommes  rencontrés  deux  fois...  m'auriez-vous 
donné  ù  vivre  les  trois  ou  quatre  mois  que  j'ai  vécu 
depuis  lors? 

—  C'est  justement...  dit  Beldemonio. 
Johann  Spurzheim  eut  un  sourire  triste. 

—  Ceux  qui  souhaitent  ma  mort,  murmura-t-il, 
—  n'auront  pas  le  temps  de  perdre  patience. 

Il  s'interrompit  et  changea  de  ton. 

—  Mais  je  ne  puis  croire  que  vous  souhaitiez  ma 
mort,  vous,  seigneur,  qui  connaissez  si  bien  mon 
dévouement  et  ma  fidélité. 

Il  eut  une  légère  quinte  de  toux. 
Beldemonio  le  regardait  en  facti. 
On  ne  pouvait  éprouver  que  pitié  pour  celle 
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n)isi^rnlile  cl  drbile  cn^iilure  donl  la  K-vre  scm- 
itlait  toujours  prête  ;i  laisser  passer  le  dernier 
souiïie. 

Et  c'était,  je  vous  le  dis,  un  contraste  pénible 
que  de  voir  ce  cadavre  animé  d"un  reste  de  végé- 
lalion,  en  face  de  ce  noble  et  brillant  type  de  la 
beauté  italienne,  le  chevalier  d'Atbol  ou  Beldemo- 
nio,  comme  on  voudra  l'appeler,  —  le  Porporato, 
puisqu'il  avait  aussi  ce  redoutable  nom. 

Ainsi  vêtu  seulement  d'une  chemise  que  sa  sueur 
mouillait,  d'une  paire  de  calzoni  collants  et  d'une 
ceinture  de  laine,  Deldemonio  n'avait  rien  à  envier 
aux  plus  opulents  costumes. 

Ses  formes  paraissaient  dans  toute  leur  xirUc 
perfection,  de  même  que  les  grâces  hardies  cl 
souples  de  sa  jeunesse.  —  Ainsi  éclairé  à  revers, 
sa  fine  taille  lui  donnait  l'air  d'avoir  à  peine  vingt 
ans. 

Il  fallait,  pour  ramener  l'idée  de  l'homme  fait, 
mesurer  de  l'œil  le  fier  développement  de  ses  tem- 
pes, admirer  la  carrure  virile  de  ses  épaule;-, 
entendre  surtout  le  timbre  mâle  et  sonore  de  sa 
voi.\. 

—  Si  je  souhaitais  la  niori,  David  Heimer... 
commença-l-il. 

Il  n'acheva  pas. 

—  Vous  accjyjjpliriez  bien  aisément  votre  sou- 
hait, n'est-ce  i)as,  maître?  lit  Johann  à  voi.x  basse. 
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lîc'liienionio  tlétoiirna  les  nciix  avec  une  sorli- 
(le  ilii;iiù(. 

11  eul  lori,  car.  à  ce  inoiiieiil,  .lnliaiii!  dardait  sur 
lui  un  ret'ard  de  serpent. 

—  Maitre.poursuivitcederiiitM-,  je  voulais  vous 
dire  ceci  qui  est  la  pure  et  simple  vérité  :  j"avais 
calculé  que  Tassocialion  aurait  Ijesoiii  de  moi  cette 
nuit. 

—  Tu  croyais  donc  que  mon  enlroprise  ne  réus- 
sirait point? 

—  Votre  entreprise,  maître,  pouvait  ne  point 
réussir...  l'événement  l'a  prouvé. 

—  El  altriliues-tu,  je  te  le  demande,  à  toi,  Jo- 
hann Si'urzlieim,  ce  mauvais  succès  du  iiasard? 

—  Il  ny  a  que  le  hasard,  maitre,  pour  être  plus 
fort  que  Porporato. 

Malgré  lui-même,  Il  y  avait  une  nuance  de  sar- 
casme dans  son  accent. 
Bcldemonio  reporta  sur  lui  son  regard. 

—  Savais-tu  qu'on  avait  (;Jiangé  le  cacliot  de 
Felice?  demanda-t-il. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Est-ce  toi  qui  m'en  as  fait  prévenir? 

—  Maître,  vous  savez  bien  que  c'est  moi. 

—  Savais-tu  qu'on  lui  avait  fait  pi)rtor  dfs  pro- 
positions de  grâce  dans  la  prison? 

—  Sur  riionneur,  s'écria  Johann,  —  je  ligno- 
rais  ! 
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—  Sur  riionneur!  répéta  Beldcmonio  amère- 
ment; —  mais  je  veux  bien  te  rroire,  D;i\iJ... 
Réfléciiis  seulement  à  une  cliose:si  tu  peux  ignorer 
de  semblables  faits,  il  est  dangereux  pour  l'asso- 
ciation de  compter  sur  toi. 

—  Vous  êtes  sévère,  maître... 

—  Je  suis  juste. 

—  L'état  de  maladie  oii  je  suis... 

—  Ce  n'est  pas  un  malade  qu'il  nous  faut  dans 
la  position  que  tu  occupes. 

Les  joues  livides  de  Jobann  s'animèrent  imper- 
ceptiblement. Ses  yeux  se  fermèrent  un  instant  et 
ses  lèvres  frémirent. 

Cependant,  il  répondit  avec  calme  : 

—  Maitre,  je  fais  de  mon  mieux...  Si  vous  en 
savez  de  plus  babiles  et  de  plus  actifs  que  moi,  je 
suis  prêt  à  leur  céder  ma  place. 

—  Nous  verrons  cela,  David,  prononça  froide- 
ment Beldemonio;  —  il  n'y  a  pas  péril  en  la  de- 
meure... je  ne  te  crois  pas  assez  fou  pour  lutter 
contre  moi...  A  chaque  jour  sa  besogne  :  parlons 
de  celle  daujourd'bui...  Est-ce  par  la  porte  de  ton 
jardin,que  tu  as  fait  évader  Felice  Tavola? 

—  Non,  seigneur,  repartit  Jobann  dont  la  voix 
baissa  malgré  lui. 

—  Lui  as-tu  dit,  interrogea  de  nouveau  .Mbol, 
—  que  la  barque  de  Sansovina  avait  dû  cbanger 
de  place  et  qu'elle  stationnait  maintenant  en  dehors 
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(l«;  lii  ville,  dans  la  plage  de  Chiaja,en  face  du  loin- 
beau  de  Virgile?... 

—  Non,  seigneur,  répliqua  pour  la  seconde  foi» 
Joliann,  — je  n'ai  pas  eu  besoin  de  lui  apprendre 
cela. 

—  Il  le  savait? 

—  .le  l'ignare. 

—  Qu'est-ce  a  dire?  s'écria  Beldemonio,  fixant 
déjà  sur  lui  un  regard  soupçonneux  et  inquiet;  — 
serait-il  arrivé  mailieur  à  Fclice  Tavola? 

—  Mailre,  prononça  Johann  Spurzlieini  lonlc- 
ment  et  la  télé  liante,  —  Feiicc  Tavola  est  mort. 


—  Les  deux  cadavn 


r.elilcmoiiio  ne  s"allLiiil;iit  pas  ù  cela.  L'an- 
nonce de  celte  niorl  le  frappa  violemment.  Il  pâlit 
d'abord,  puis  les  veines  de  son  front  se  gonflèrent. 

—  Tu  l'as  fait  assassiner!  prononça-l-il  si  bas 
que  Johann  eut  peine  à  l'entendre. 

La  colère  de  cet  homme  était  terrible  ;  mais 
Johann,  celte  frêle  créature  (|ue  la  mort  tenait  à  la 
gorge  déjà,  Johann  pouvait  déployer  à  ses  heures 
un  sang-froid  de  héros  et  un  jirodigieux  courage. 

—  Vous  vous  lrom|>ez,  maître,  dit-il  tranquil- 
lenienl. 
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—  Tu  savais  que  je  l'aimais...  qu'il  était  mon 
bras  droit  et  mon  meilleur  confident... 

—  Oui,  maître,  je  savais  cela,  nous  le  savions 
tous. 

—  Tu  vas  me  dire...  je  te  devine,  David  Hci- 
mer...  lu  vas  me  dire  que  les  soldats  de  la  garde 
n'ont  apporté  ici  qu'un  cadavre. 

Johann  eut  un  sourire  dédaigneux. 

—  Vous  devinez  mal,  maître,  lil-il  en  croisant 
ses  bras  sur  sa  maigre  poitrine.  —  Felice  Tavola 
est  arrivé  vivant  dans  cette  chambre,  et  comme 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  je  n'ai  point  à  cherchi-r 
de  subterfuge...  Felice  Tavola  est  mort, ici,  à  la 
place  même  où  vous  êtes. 

Deldemonio  ne  put  retenir  un  léger  tressaille- 
ment. 

—  Tué  par  qui?  demanda-t-il. 

—  Par  moi. 

C'était  là  quelque  chose  de  si  invraisemblable, 
qu'Athol  resta  un  instant  incrédule.  Tavola, 
l'honinie  jeune,  vigoureu.x  et  agile,  vaillant,  mis  à 
mort  par  ce  vieillard  à  lagonie  ! 

Athol  considérait  ces  bras  de  squelette  et  cette 
pauvre  poitrine  creuse  qui  haletait  au  moindre 
effort. 

Mais  une  idée  lui  vint  et  il  se  ravisa. 

—  11  était  enchaîné,  dit-il. 

—  NowNcllc  erreur,  maître,    reparti!  Johai)n 
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Spurziieim  ;  —  les  limes  anglaises  envoyées  par 
vous  avaient  scié  ses  menottes  :  iJ  avait  les  mains 
libres. 

Son  doigt  étendu  désignait  la  table.  —  Atliol  y 
])Ut  voir  en  effet  les  fers  coupés  du  prisonnier. 

Pendant  qu'il  gardait  le  silence,  Johann  reprit  : 

—  Larlicle  sept  de  la  règle  ordonne  à  tout  clie- 
valier  de  faire  justice  lui-même,  quand  il  y  a  cas 
de  trahison. 

Deldcmonio  avait  les  yeux  baissés  et  semblait 
plongé  dans  la  rêverie. 

—  Je  n'ai  frappé,  ajouta  Johann,  —  qu'au  mo- 
ment où  Felice  Tavola,  traître  à  ses  frères,  m'a 
prouvé  qu'il  voulait  aussi  dévoiler  les  secrets  du 
maître. 

—  Et  quelle  preuve  as-lu  de  sa  trahison?  de- 
manda Beldemonio. 

—  La  conscience  du  maître  sera  mon  témoi- 
gnage. 

—  Explique-toi. 

—  Le  maître  a  vu  la  menace...  j'ai  vu,  moi, 
Texécution  de  la  menace...  Qui  oserait  mettre  en 
doute  les  paroles  réunies  du  Porporato  et  de  David 
lleimer? 

Athol  n'avait  rien  à  répondre,  étant  une  fois 
acceptées  les  mœurs  et  coutumes  de  fassotiation 
dont  il  était  le  chef. 

Alliol  avail  en  lui  \w  \<n\  qui  disiiii  :  Il  \  a  Ira- 
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liisoii  el  le  irailre  n'est  pas  Felice  Tavola.  —  Mais 
rien  n'appuyait  celte  croyance. 

Joliann  avait  agi  dans  la  rigoiirense  niesure  de 
son  droit. 

Bien  plus,  Joliann  avait  fait  son  devoir. 

Cette  menace,  si  parfaitement  appropriée  à  la 
situation  d'un  prisonnier  aliandonné  par  ses  com- 
plices, dun  prisonnier  qui,  du  fond  de  son  cachot, 
entend  les  coups  du  maillet  l)allant  les  ais  de 
l'échafaud,  —  cette  menace  écrite  avec  l'alpiialiel 
du  silence,  c'était  Athol  lui-même  qui  l'avait  lue 
sur  la  muraille  de  la  prison  dcTuvola  : 

"  On  m'a  oublié,  je  me  venge!  » 

Mais  comment  Joliann  Spurziieim  pouvait-il  sa- 
voir que  cette  menace  existait  et  que  Beldemonio 
l'avait  lue? 

Celte  idée  traversa  comme  un  trait  l'esprit 
d'AtlioI. 

—  C'est  bien,  David,  dil-il  ;  —  noire  règle  con- 
damnait le  malheureux  Felice  Tavola  :  tu  l'es  fait 
son  bourreau...  à  contre-cœur,  sans  doute... 

—  Oui,  maître,  à  contre-cœur. 

—  C'était  ton  devoir  :  le  conseil  le  jugera... 
3Ioi,  j'ai  perdu  mon  temps.  Je  vais  tâcher  d'em- 
ployer mieux  le  reste  de  ma  nuit. 

il  se  leva,  alTeclant  une  conlenance  Iranquille. 

—  Maître,  lui  dit  Joliann,  nous  n'avoii.s  pas  lini. 

—  Oiie  me  veux-iu? 
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—  L'article  9  de  la  règle  attribue  au  clievalier 
forgeron  qui  a  puni  le  traître,  le  droit  de  choisir 
et  de  présenter  au  conseil  celui  qui  doit  porter  Pan- 
neau de  fer  à  sa  place...  Je  réclame  ce  droit. 

—  11  fapi)artieul,  répondit  Alliol  qui  lit  un  mou- 
vement pour  se  retirer. 

—  Votre  Seigneurie  ne  désire  pas  savoir  le  nom 
du  compagnon  que  j'ai  choisi? 

Athol  se  retourna  et  répondit  : 

—  S'il  est  mon  ami,  que  m'importe?...  s'il  est 
mon  ennemi,  ce  sera  son  malheur...  Adieu,  David 
Heimer  :  je  te  répète  en  partant,  ce  que  je  te  disais 
tout  ù  l'heure  :  Je  ne  te  crois  pas  assez  fou  pour 
essayer  de  lutter  contre  moi  ! 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  Spurzheim 
répéta  pour  la  seconde  fois  : 

—  Maître,  nous  n'avons  pas  fini. 

Athol  s'arrêta  et  jeta  sur  lui  un  regard  si  per- 
çant, que  Johann  eut  froid  dans  le  cœur. 

—  Celui-là  est  plus  fort  que  moi,  pensa-t-il  dans 
ce  premier  moment;  —  c'est  celui-là  qui  me 
tuera  ! 

Mais  la  force  morale  de  cet  homme  semblait 
être  en  raison  directe  de  son  étonnante  infirmité 
physique. 

Il  reprit  d'un  ton  assuré  : 

—  Nous  n'avons  pas  fini,  parce  que  nous  n'a- 
vons pas  encore  parlé  de  vous. 
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—  De  moi!...  répéta  Athol. 

—  !^laîlre,  dit  Johann ,  —  vous  m'aviez  chargé 
(le  diverses  missions  :  je  m'en  suis  acquitté. 

—  On  m'attend...  murmura  Atliol  dont  le  re- 
gard glissa  vers  la  pendule. 

La  pendule  marquait  plus  de  minuit. 

—  On  vous  attend,  seigneur,  depuis  si  long- 
temps, répliqua  Spurzheim  avec  une  sorte  de  bon- 
homie ,  —  qu'un  quart  d'heure  de  plus  ou  de 
moins  ne  fait  désormais  rien  à  l'afTaire. 

—  Est-ce  qu'on  est  venu  ici? demanda  Athol. 

—  Plusieurs  fois...  et  je  dois  vous  dire  que 
d'étranges  rumeurs  ont  couru  sur  votre  compte  au 
palais  Doria...  Comme  il  vous  est  impossible 
d'avouer  la  besogne  à  laquelle  vous  avez  employé 
votre  nuit... 

—  Peut-être  ai-je  accompli  plus  d'une  tâche, 
seigneur  David,  interrompit  Athol  avec  un  orgueil- 
leux sourire. 

Johann  s'inclina  en  silence. 
Après  quoi,  il  reprit  : 

—  Je  sais  que  bien  rarement  Votre  Seigneurit- 
a  besoin  d'aide...  ce  n'est  pas  à  ce  sujet  que  je  dé- 
sirais entretenir  Votre  Seigneurie...  Je  voulais  lui 
dire  trois  choses:  la  première  regarde  les  deux  en- 
fants de  Catane. 

Athol  se  rapprocha  aussitôt. 

—  Ils  sont  à  Naples,  poursui\it  Johnnn; 
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avanl  que  la  journée  de  demain  soU  achevée, 
je  les  aurai  remis  entre  vos  mains. 

—  Si  tu  fais  cela,  David,  s'écria  vivement  Athol. 
bien  des  péchés  pourront  t'ùtre  pardonnes! 

—  J'ignorais,  maître,  repartit  celui-ci  froi- 
dement, que  j'eusse  besoin  de  votre  haute  clé- 
mence. 

—  j'ai  la  certitude  d'être  compris  quand  je  tc^ 
parle,  dit  Athol  avec  sécheresse.  Après? 

—  La  seconde  communication  que  je  voulais 
vous  faire,  soigneur,  reprit  le  directeur  de  la  police 
royale,  regarde  la  veuve  de  mon  ancien  et  bien- 
aimé  maître,  Mario,  comte  de  Monteleone. 

—  Ah!...  lit  Atliol  qui  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  El  que  vas-tu  m'apprendre  touchant  la 
veuve  de  Mario  Monteleone? 

—  La  même  chose  qu'à  l'égard  des  deux  enfants 
de  Catane...  Elle  est  à  Naples. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  cela  ? 

.\tbol  détourna  la  léle  en  faisant  celte  ques- 
tion. 

Johann  Spurzheim  répondit  avec  un  grand  sé- 
rieux : 

—  J'en  suis  sûr,  seigneur...  à  telles  enseignes 
qu'un  des  chevaliers  du  silence  a  élé  la  recevoir  ce 
matin  à  bord  du  Pausilippe...  que  ce  chevalier  n'a 
fait  aucun  rapport  au  conseil...  et  qu'il  se  trouve 
ainsi  dans  le  cas  prévu  par  l'art.  .1  de  la  règle... 


116  LES  COMPAGNONS 

—  Passe!  dit  Alliol  ;  le  chevalier  du  silence  à 
qui  tu  fais  allusion  est  au-dessus  de  la  règle... 

—  La  règle  est  au-dessus  de  tout!  prononça  gra- 
vement Johann. 

—  Je  te  dis  de  passer!  lit  Alliol  qui  frappa  du 
pied  avec  impatience. 

—  Je  suis  pour  vous  obéir,  maître,  murmura 
Johann  en  baissant  les  yeux. 

Il  reprit  aussitôt  : 

—  La  troisième  communication  a  rapport  à  un 
homme  que  vous  m'avez  souvent  ordonné  de  cher- 
cher... Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  Votre  Sei- 
gneurie quel  infatigable  zèle  j'ai  toujours  mis  à 
exécuter  ses  commandements... 

—  De  quel  homme  parlez-vous?  interrompit 
Albol. 

—  Je  parle  du  Calabrais,  Manuele  Giudicelli. 
D'un  bond,  Athol  fut  près  de  lui. 

—  Vous  l'avez  trouvé?  sécria-t-il. 

—  Seigneur,  répondit  Spurzbeim,  je  comprends 
maintenant  quel  intérêt  vous  aviez  à  vous  emparer 
de  ce  Manuelo...  Je  ne  veux  point  me  faire  un 
mérite  de  l'avoir  découvert  :  c'est  purement  le 
hasard  qui  l'a  jeté  entre  mes  mains... 

—  J'espère  que  vous  ne  l'avez  pas  laissé  échap- 
per!... 

—  Je  n'ai  eu  garde,  seigneur. 

—  Il  est  dans  votre  maison  ? 
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—  Il  est  ici...  dans  cette  clianibre. 

Le  regard  d'Athol  fil  involoiil;iiremenl  le  tour  du 
al)inel. 

—  Soulevez  ce  rideau,  seigneur,  dit  Joliann  en 
lui  montrant  la  draperie  étendue  au-devant  de  la 
table. 

Atliol  obéit  et  recula  de  plusieurs  pas  en  voyant 
les  deux  cadavres. 

Celui  du  pauvre  agent  n»  133  était  couché  dans 
l'ombre  de  la  table.  On  ne  voyait  que  sa  figure  frêle 
encadrée  dans  ses  longs  cheveux  gris. 

Celui  de  Felice  Tavola,  placé  plus  en  avant, 
avait  la  tète  appuyée  sur  la  hanche  de  l'agent  comme 
sur  un  oreiller. 

—  Manuele  !  Manuele  !  s'écria  le  chevalier 
dWtliol  avec  une  émotion  profonde;  oui...  ce  doit 
être  lui!...  C'est  bien  ainsi  que  je  me  figurais  le 
dernier  serviteur  de  Mario  Monteleone! 

—  Maître,  interrompit  Johann  Spurzheim  fei- 
gnant de  se  méprendre,  n'ayez  aucune  crainte; 
j'avais  connu  personnellement  Manuele  Giudicelli 
au  Martorollo...  C'est  lui,  je  vous  l'alTirme. 

Athol  se  retourna  vers  lui. 
Ses  regards  lançaient  du  feu. 

—  David  Ileimer,  dit-il,  pâle  des  efforts  qu'il 
faisait  pour  contenir  sa  colère,  tu  me  répondras  de 
ce  meurtre  ! 

Johann  resta  immobile  i;t  ne  répliqua  point. 
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Seulement,  après  un  long  silence  el  pendant 
qu'Alhol,  agenouillé,  tàtailla  poitrine  du  malheu- 
reux Manuele,  Johann  reprit  : 

—  Vous  m'aviez  signalé  cet  homme,  seigneur, 
mais  vous  ne  m'aviez  point  dit  vos  secrets...  J'ai  dû 
croire,  dès  Tabord,  que  cet  homme  était  votre 
ennemi,  et,  par  conséquent,  l'ennemi  de  notre  asso- 
ciation... 

—  Et  tu  l'as  assassiné  pour  mon  plus  grand 
bien,  n'est-ce  pas,  David?  lit  Athol  avec  amer- 
tume. 

—  Je  l'ai  tué,  repartit  Johann,  parce  que  mes 
prévisions  ont  été  de  beaucoup  dépassées...  Non- 
seulement  cet  iiomme  était  votre  ennemi  et  le  nôtre, 
mais  je  puis  dire  que  nous  n'avions  pas  à  Naples 
un  plus  dangereux  ennemi  que  lui  ! 

—  Mais  comment  l'as-lutué?  s'écria  Beldemonio 
qui  se  releva  brusquement;  comment  les  as-tu 
tués?  Tavola,  jeune,  vigoureux,  terrible  dans  la 
lutte!  Maiiuele,  plus  faible  et  amoindri  déjà  par 
l'âge,  mais  qui  l'eût  renversé  en  souillant  seulement 
sur  toi!...  • 

—  Quand  il  s'agit  de  votre  intérêt,  maître,  et  de 
celui  de  mes  frères,  répondit  Johann,  je  suis  fort. 

El  comme  Athol  lui  jetait  ce  regard  qu'on  donne 
aux  reptiles,  à  la  fois  méprisable  et  terrible,  il  con- 
tinua en  souriant  : 

—  Il  y  a  un  homme  plus  fort  que  Tavola,  plus 
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fort  que  Tavola  el  Manuele  réunis...  plus  fort  que 
dix  hommes,  que  cent  hommes!...  Celui-là  n'a 
point  encore  trouvé  son  pareil;  les  plus  braves  le 
connaissent  et  le  craignent...  les  plus  fanfarons  ont 
la  pâleur  à  la  joue  et  le  froid  dans  les  veines  quand 
on  prononce  son  nom...  le  nom  du  Porporato, 
maître...  ce  nom  qui  est  notre  honneur  el  notre 
drapeau...  Eh  bien!  cet  homme-là,—  ce  géant, — 
m'a  menacé  tout  à  l'heure,  moi,  pauvre  ver  de 
terre...  Et  n'est-ce  pas  comme  si  j'étais  d'avance 
écrasé?...  J'avais  donc,  puisqu'il  me  menaçait  et 
que  sa  force  égale  presque  ma  faibiesse,  le  droit  de 
me  défendre...  Seigneur,  je  vous  le  dis,  il  m'eût  été 
aussi  facile  de  prendre  la  vie  du  géant  qu'il  est  fa- 
cile au  géant,  à  cette  heure,  pour  employer  vos 
propres  expressions,  de  me  terrasser  rien  qu'en 
soulllanl  sur  moi...  Vous  m'avez  appartenu  au 
même  litre  que  Manuele,  au  même  titre  que  Felice 
Tavola  :  vous  me  devez  la  vie. 

Ce  disant,  il  se  dressa  sur  ses  jambes  tremblantes 
et  lendit  à  Celdemonio  cette  béquille  à  vent  qui 
avait  si  rudement  prouvé  sa  vertu  cette  nuit. 

—  Ceci  est  la  foudre,  ajouta-t-il,  la  foudre  si- 
lencieuse qui  frappe  sans  accuser  le  coup...  Vous 
m'avez  tourné  le  dos  pendant  plus  d'une  minute; 
il  ne  faut  qu'une  seconde  pour  viser...  Je  vous  le 
répète,  maître,  vous  m'avez  appartenu...  et  s'il  n'y 
;i  pas  là  maintenant  trois  cadavres  au  lieu  de  deux. 
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c'est  qu'il  m'a  plu  d'épargner  votre  brillante  jeu- 
nesse, au  risque  même  de  quelques  jours  niailieu- 
reux et  cLancelanls  que  jai  encore  ù  passer  sur  la 
terre. 

Atliol  prit  la  béquille  et  l'examina. 

—  Maître,  continua  Jobann  Spurzlieim,  profi- 
tant de  ce  moment  pour  plaider  sa  cause,  —  on 
juge  un  homme  par  ses  actes  sans  doute,  mais 
aussi  et  surtout  par  le  mobile  qui  a  pu  déterminer 
ces  actes...  Je  vous  livre  également  et  mes  actes 
et  le  mobile  qui  les  a  pu  délerminer...  Plût  à  Dieu 
que  je  fusse  irréprochable  et  pur  aux  yeux  de  Dieu 
qui  va  bientôt  m'appeler  à  son  tribunal,  comme  je 
le  suis  devant  vous  et  nos  frères!...  J'ai  tué,  moi 
qui  vais  mourir.  Pensez-vous  que  mon  cœur  n'en 
ait  point  frémi?...  J'ai  tué  un  homme  qui  a  été 
mon  compagnon,  j'ai  tué  un  pauvre  vieillard  qui 
jamais  ne  m'avait  fait  de  mal...  Pourquoi?...  Pour 
moi?...  Uélasîà  quoi  bon?  Et  que  me  sont  désor- 
mais les  choses  de  celte  terre?...  J'ai  tué  malgré 
moi,  j'ai  tué  pour  vous...  J'ai  tué  parce  que  la  tra- 
hison du  premier  et  les  révélations  du  second  al- 
laient vous  porter  un  coup  également  funeste... 
Felice  Tavola  par  vengeance,  Manucle  pour  gagner 
un  peu  d'or, avaient. juré  la  perle  de  l'association... 
Tavola  ne  savait  pas  à  qui  il  parlait  quand  il  est 
entré  ici  :  votre  nom  est  sorti  le  premier  de  sa 
bouche;  c'est  comme  délateur  que  je  l'ai  puni... 
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Manuele  était  espion  de  police  :  fouillez-le,  vous 
trouverez  sur  lui  sa  carie,  son  numéro  et  les  se- 
crets qu'il  avait  déjà  surpris...  L'article  8  delà 
règle  condamne  l'espion,  quel  quil  soit...  Ce 
n'élaient  pas  des  reproches  ou  des  menaces  que 
j'attendais  de  vous,  maître  :  j'avais  droit  à  des 
éloges! 

Pondant  cela,  Beldemonio  avait  ouvert  la  pauvre 
casaque  de  Manuele  et  fouillé  dans  sa  poche. —  11 
en  relira  ces  papiers  que  Johann  avait  feuilletés 
avant  lui. 

Johann  parlait.  Le  soin  de  son  plaidoyer  lui  ôtait 
un  peu  de  sa  vigilance  habiluelle.  Sans  cela  il  au- 
rait vu  qu'Alhol,  en  prenant  les  papiers  de  l'agent, 
avait  tout  à  coup  tressailli. 

Bien  peu,  puisque  cela  avait  échappé  à  Johann. 

Mais  enfin,  il  avait  tressailli.  —  Elle  revers  de 
sa  main  était  resté  appliqué  contre  la  poitrine  de 
Manuele  un  instant  de  plus  qu'il  n'aurait  fallu 
rigoureusement  pour  s'emparer  de  son  porte- 
feuille. 

Johann  ne  voyait  point  le  visage  d'Athol. 

Les  traits  de  celui-ci  avaient  subi  un  vif  et  re- 
marquable changement. 

L'émotion  qu'ils  marquaient  maintenant  était 
nouvelle  et  d'une  tout  autre  espèce. 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  un  espoir  Inopiné.  — 
Sun  cœur  se  prit  à  hallre. 


122  LES  COMPAGNONS 

Il  avait  senti  un  mouvement  sous  la  chemise 
moite  de  Manuele. 

Felice  Tavola,  frappé  le  dernier,  avait  déjà  le 
froid  de  la  mort. 

Manuele  restait  chaud. 

Il  n'y  avait  là  qu'un  cadavre. 

Alhol  se  retourna,  tenant  en  main  le  porte- 
feuille. 

—  Lisez,  reprit  Johann.  —  et  jugez  s'il  m'était 
permis  de  laisser  vivre  celui  qui  apporlait  au  di- 
recteur de  la  police  royale,  —pour  premier  butin, 
—  la  clef  de  l'alphabet  du  silence. 

Deldenionio  ouvrit  le  portefeuille  et  lut  quelques 
pièces  au  hasard.  Sa  pensée  était  désormais  ail- 
leurs. 

Parmi  ces  pièces  que  Johann  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  feuilleter,  il  y  en  avait  une  dont  la  vue 
seule  fit  bondir  le  cœur  d'Alhol  dans  sa  poitrine. 

II  lavait  reconnue  d'un  coup  d'oeil. 

C'était  une  lettre  dont  le  papier  ramolli  et  usé 
parlait  d'un  long  temps  écoulé. 

C'était  1.1  lettre  qu'Athol  lui-même  avait  remise  à 
l'adresse  du  bon  Manuele  dans  un  hôtel  de  Salerne, 
exécutant  bien  tard  la  mission  dont  il  s'était  chargé 
au  château  du  Pizzo. 

C'était  la  lettre  écrite  par  3IarioMonteleone  dans 
son  cachot,  devant  les  heures  solitaires  et  tristes  de 
sa  dernière  nuil. 
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—  David  Heimer,  dit  AlLoI ,  ~  vous  avez  agi 
selon  le  devoir  :  je  le  reconnais...  Ce  que  vous 
avez  fait  dérange  mes  projets,  mais  vous  ne  con- 
naissiez pas  mes  projets...  J'ai  dit  un  jour,  souve- 
nez-vousdecela:Jeneveux  plus  de  sang.. .J'ajoute 
aujourd'hui:  L'association  n'a  pas  besoin  de  sang... 
votre  conduite  sera  soumise  au  conseil. 

—  J'ai  ma  conscience,  maître,  répliqua  Johann 
effrontément. 

—  Mais  ne  vous  en  allez  pas;  je  vous  prie,  s'in- 
terrompit-il, voyant  qu'Athol  serrait  les  papiers 
de  Manuele  et  se  préparait  à  se  retirer;  —  pour  la 
troisième  fois,  je  vous  dit  :  Nous  n'avons  pas 
Uni. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Votre  Seigneurie,  dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  me  doit  exprossémenl  aide  et  pro- 
tection... je  suis  trop  faible  pour  faire  disparaître 
ces  corps  morts. 

Il  s'attendait  peut-être  ù  un  refus. 

L'empressement  avec  lequel  Atbol  accéda  à  sa 
proposition  le  troubla. 

Alhol,en  effet,  saisit  le  corps  de  Manuele  et  le 
chargea  sur  ses  épaules. 

Avant  cela,  il  avait  pris  au  doigt  de  Felice  Ta- 
vola  son  anneau  de  fer. 

—  Voici  ce  que  vous  avez  gagné,  David,  dil-il 
en  le  lui  remet lanl. 
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Il  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  sang  de  Manuele 
coulait  sur  sa  chemise. 

—  Pour  l'autre,  dil-il  en  passant  le  seuil,  —je 
vais  vous  envoyer  Cucuzone. 

Johann  ne  repondit  point.  Il  regardait  couler  le 
sang  de  Manuele. 

Ses  deux  mains  se  crispèrent  sur  sa  poitrine  et 
il  murmura,  en  se  laissant  aller,  épuise,  au  fond 
de  sa  guérite  : 

—  Je  n'ai  rien  fait  :  cet  homme  n'est  pas  mort  ! 


XI 


Où  Petcr-Paiilus  est  encore  élonne.  — 


Quelques  personnes  pensent  que  l'Ilalic  des  opé- 
ras comiques  n"e\isle  piis  plus  que  la  Suisse,  in- 
venlée,  disent-elles,  par  la  riciie  imagination  de 
M.  Scribe.  Ces  personnes  font  erreur  ou  sont  de 
mauvaise  foi.  L'Italie  des  opéras  comiques  existe, 
la  Suisse  des  ■vaudevilles  est  une  pure  et  fatigante 
vérité. 

On  n'invente  pas  ces  choses-là. 

Vous  trouveriez  en  Italie  tout  ce  qu'on  trouve 
dans  ces  robustes  créations  du  génie  moderne  :  les 
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jeunes  filles  à  robe  courte,  portant  une  planche  sur 
la  tèle,  les  jeunes  garçons  à  mollets  et  à  cliapea» 
pointu,  les  cantatrices  sombres,  rompues  à  l'usage 
du  poignard,  les  madones  fleuries,  les  pêcheurs 
barioles,  les  bandits  dévots,  les  chasseurs  de  cha- 
mois et  les  sbires. 

Oui,  même  les  sbires  gothiques,  les  sbires  anté- 
diluviens, les  sbires  qui  ont  peur  de  leur  ombre, 
quand  les  crocs  terribles  de  leur  moustache  se  re- 
dressent, inopinément  dessinés  sur  le  mur. 

Il  ne  s'agit  que  de  chercher. 

Si  vous  cherchez  bien,  vous  êtes  sûr  de  rencon- 
trer encore  quelque  bravo  fossile  dans  une  gon- 
dole de  grand  âge  ayant  vu  Andréa  Gritti  et  Ma- 
rino  Faliero. 

Là-bas,  aux  environs  de  Florence,  la  radieuse, 
je  suis  certain  qu'il  existe  encore  un  Guelfe  ou 
deux  et  peut-être  trois  Gibelins. 

Il  fautchercher.  Pensez-vous  que  tous  les  Corses 
aient  des  poignards  empoisonnés  dans  leurs  guê- 
tres et  passent  leur  vie  à  poursuivre  ce  traître  de 
Berluccio,  assassin  de  leur  cousin  .\driani? 

Malheur  à  ceux  qui  ne  savent  pas  voir!  Pour 
ces  infortunés,  la  campagne  de  Rome  ressemble  à 
la  plaine  Saint-Denis  et  les  Maremnies  à  un  coin 
de  la  Brie! 

L'Italie,  la  belle  Italie!  l'Italie  des  poètes  pour 
libretti  et  des  poètes  pour  ron)ances,  l'Italie  sera 
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toujours  rilalic,  la  patrie  des  stylets  assassins  et 
des  vierges  enguirlandées,  le  pays  de  la  nier  bleue, 
du  ciel  profond,  des  femmes  ligresscs,  mais  appri- 
voisées; où  la  nuit  s'embaume,  où  l'on  trouve  à 
chaque  pas  des  décors  pour  un  troisième  acte,  où 
halliur  rime  avec  contrebandier,  marbre  cipolin 
avec  Jupiter  capitolin,  catane  avec  tartane,  et 
même  golfe  avec  Adolphe. 

Ceci  pour  les  poésies  intimes  et  de  famille. 

S'il  en  était  autrement,  Peter-Paulus  se  déran- 
gerait-il pour  aller  voir  l'Italie? 

Les  oripeaux  abondent,  les  paillettes  pullulent. 
Les  gens  d'esprit  n'ont  vraiment  qu'à  se  baisser 
pour  prendre. 

Nous  disons  cela  précisément  pour  Peter-Paulus 
Brown  de  Chcapside  qui  dormait  du  sommeil  des 
justes  négociants  dans  le  bureau  d'attente  du  di- 
rectoire de  la  police  royale. 

Le  directoire  possédait  un  magasin  de  costume? 
comme  notre  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin. 

Pourquoi  faire?  demandera-t-on. 

Étes-vous  donc  si  peu  lettrés  que  vous  ignoriez 
les  finesses  et  les  subtilités  delà  police  italienne? 
Lisez  l'histoire  de  Venise  et  vous  en  verrez  bien 
d'autres  ! 

Nous  ne  voudrions  pas  alTirmer  que  la  chose 
existe  encore  en  1857,  mais  nous  nous  garderions 
bien  daffimier  le  contraire. 
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La  police  italienne  du  bon  temps  se  déguisait 
en  prêtre,  en  amoureux,  en  jeune  fille.  Elle 
entrait  chez  vous  sous  le  costume  de  votre  por- 
teur d'eau;  elle  conduisait  votre  carrosse  dans  la 
rue,  votre  bateau  sur  la  plage.  Ah!  qu'elle  était 
adroite,  cette  police!  Aussi  comme  les  plombs  de 
Venise  et  leurs  collègues  des  autres  capitales 
étaient  toujours  bien  fournis  de  malheureuses  vic- 
times ! 

Dans  le  magasin  du  directoire  de  la  police  royale 
napolitaine,  il  y  avait  de  quoi  déguiser  la  ville  en- 
tière, un  jour  de  carnaval.  C'était  complet.  Deux 
ou  trois  employés  avaient  charge  spéciale  de  bat- 
tre journellement  ces  nippes  perfides  afin  de  les 
défendre  contre  la  voracité  des  papillons. 

Quand  on  voulait  surveiller  de  près  un  conspi- 
rateur, éclaircir  chacune  de  ses  actions,  ou  même 
l'entraîner  dans  quelqu'un  de  ces  pièges  infernaux 
où  les  conjurés  de  tous  les  pays  se  font  générale- 
ment un  plaisir  de  tomber,  on  prenait  ce  moyen 
aussi  simple  que  facile  : 

On  déguisait  une  demi-douzaine  d'hommes  rui- 
nés en  pères  nobles  de  tragédie  bourgeoise,  en 
moines,  en  cardinaux  ou  en  veuves  du  Malabar; 
on  les  payait  au  poids  de  l'or,  et  on  les  lançait  sur 
la  piste  de  l'homme  dangereux  qu'il  s'agissait  de 
courre. 

Celui-ci,  voyant  autour  de  lui  tous  ces  person- 
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nages  de  bonne  mine,  n'allail  i)as  se  douter,  vous  le 
pensez  bien,  de  leurs  astucieuses  intentions! 

Ilcoiilinuait  ses  sourdes  menées,  —  et  finissait 
même,  la  plupart  du  temps,  par  confier  ses  projets 
immoraux  à  la  veuve  du  Malabar,  au  moine  ou  au 
cardinal. 

Ceux-(i  lui  donnaient  rendez-vous,  un  soir,  sous 
les  sombres  piliers  de  la  caihédrale,  —  et  l'impru- 
dent terminait  ses  jours  dans  un  cacliot  hideux. 

Au  moment  où  nous  rentrons  dans  la  salle  d'at- 
leiile,  voici  comment  élait  entouré  Peter-Paulus 
Dro.vn  de  Cbeapside,  toujours  endormi  : 

Il  y  avait  à  sa  droite  un  juge  en  simarre  de  soie 
noire,  avec  un  immense  rabat  b!anc;  —  à  sa  gau- 
che, un  juif  du  temps  des  Médicis,  portant  l'écri- 
loire  au  cùlé  et  la  plume  dans  sa  gaine.  Ce  juif 
devait  avoir  l'appétit  dénaturé  de  Shylock,  car  il 
dévorait  en  ce  moment  ses  propres  ongles. 

Au-devant  se  tenait  un  seigneur  habillé  de  ve- 
lours, de  rubans,  de  dentelles  (costume  de  fan- 
taisie, servant  à  éclairer  les  l)alsde  San-Carlo). 

In  peu  plus  loin,  on  voyait  une  femme  maigre, 
assez  bien  peinte,  qui  bichonnait  ses  cheveux,  un 
miroir  de  poche  à  la  main. 

Le  juge  fumait  une  pipe  d'écume;  le  juif  était 
iMimobile  et  avait  l'air  mélancolique;  la  dame  mi- 
iiaudail;  le  seigneur  de  fantaisie,  deiioul  dans  une 
illilii.b'  îiiT.'  .'1   l.nani   enlre  l'index  e|  le  pouce 
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une  longue  plume  de  paon,  s'occupait  Irès-sérieu- 
^emenl  à  chatouiller  le  dessous  des  narines  de 
Peler-Paulus  Drown. 

Celui-ci,  troublé  dans  son  sommeil,  faisait  de 
temps  à  autre  une  petite  grimace  couvulsive  et 
grommelait  tout  au  fond  de  son  gosier  enriiumé 
des  paroles  inintelligibles. 

Personne  ne  riait. 

Le  seigneur  de  fantaisie  poursuivait  sa  tâche 
avec  une  imperturbable  gravité. 

Peter-Paulus  fit  enlin  un  soubresaut. 

Le  seigneur  de  fantaisie,  comme  s'il  en  eùl 
éprouvé  le  contre-coup,  laissa  échapper  ce  petit 
cri  de  femme  particulier  aux  bouffons  napolitains, 
renversa  sa  tète  en  arrière,  cassa  son  buste  à  la 
hauteur  de  la  ceinture,  et  atteignant,  dans  cette 
position  peu  ordinaire,  le  sol  avec  les  mains,  se 
prit  à  marcher  à  quatre  pattes,  présentant  laspect 
d'une  sorte  de  montagne  dont  le  creux  de  son  es- 
tomac formait  le  sommet. 

Il  fil  ainsi  tout  le  tour  de  la  chambre;  —  puis 
ses  pieds  quittèrent  le  carreau  sans  secousse,  et 
il  continua  sa  roule  en  marchant  sur  ses  dix 
doigts. 

Pour  un  seigneur  de  fantaisie,  c'était  exécuté  à 
miracle. 

—  Tiens-loi  donc,  Cucuzonc  !  lui  dit  le  juge  qui 
oladc  sa  bouclic  sa  pipe  d'écume  et  rejeta  sans  façon 
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,1  simarre  pour  fourrer  sa  main  dans  sa  poclie; 
itinnuMil  veux  tu  tiu'il  le  prenne  pour  un  gros  bon- 
net, si  lu  ne  te  liens  pas! 

Cucuzoïie  lil  le  lélégraplie  avec  ses  jaml)es  qu'il 
Inclina  par  trois  fois  bien  galamment  devant  la 
(lame  maigre. 

Après  quoi,  d'un  liaul-lc-corps,  il  se  remit  Icslc- 
iiientsur  ses  jiieds. 
Peter-Paulus  s'était  rendormi. 

—  C'est  à  recommencer!  dit  Cucuzone  qui  rc- 
I  rit  incontinent  sa  plume  de  paon. 

Peter-Paulus,  chatouillé  par  les  barbes  soyeuses, 
M'  mit  de  nouveau  à  grimacer  et  à  gronder. 

—  Dépêche-loi!  dit  la  dame  dont  la  voix  était 
\ieillolle  et  douce. 

—  Patience!  lit  Cucuzone;  —nous  avons  du 
u-nips  devant  nous. 

En  ce  moment,  une  des  iiarhes  de  la  plume  de 
paon  s'élant  relevée  à  rintérieurdu  nez  de  Peter- 
Paulus  lîrown,  ce  sujet  anglais  eut  une  forte  con- 
traction nerveuse  etélernua  brusquement. 

—  Dieu  vous  bénisse,  milord  !  dirent  ensemble 
nos  quatre  personnages. 

Et  Cucuzone,  joignant  le  geste  à  la  parole,  s'as- 
-il  par  lerre  pour  lui  prodiguer  avec  ses  pieds,  l'un 
.li'vanl  sa  lèle,  l'autre  derrière,  cette  hénédiclion 
inacaroniquc  dont  nos  gamins  de  Paris  abusenl  si 
Miluiilicr-. 
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Nos  gamins  de  Paris  la  donneiU  seulement  avec 
les  mains. 

Peler-Paulus  n'ouvril  point  les  yeux,  mais  il  dit 
d'une  voix  rauque  : 

—  Djeck.!...  je  prié  vos...  renvôaié  lé  meutclie  ! 

—  Il  prend  cela  pour  une  mouclie!  dit  Cucuzone 
qui  savait  le  français,  pour  avoir  fait  le  saut  péril- 
leux dans  les  ditTérentes  villes  du  Midi. 

—  Renvôiaé!..  je  prié  vos!...  répéta  Peler- 
Paulus  qui  se  frotta  énergiquemenl  le  bout  du  nez 
—  ce  meutclie  été  intolérébenle...- fùmellemenle  ! 

Cucuzone  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  el  fil 
avec  sa  plume  de  paon  les  mouvements  du  tam- 
bour-major qui  marche  à  la  tête  de  son  bîHaillon. 

—  Allenlion!  dit-il,  tout  bas,  —  je  vais  im- 
vôaier  le  meutchc...  C'esl  Tinstanl  du  réveil... 
Prenez  vos  poses  el  ne  manquez  pas  votre  effel. 

Il  donna  une  loyale  pichenette  sur  le  bout 
rouge  et  cartilagineux  du  nez  de  Peter-Paulus 
Brown,  sujet  anglais. 

Celui-ci  étendit  les  bras,  frétilla  des  deux  jambes 
el  ouvrit  ses  yeux  de  porcelaine. 

Il  vil  autour  de  lui  un  juif  de  Venise  qui  avait 
dû  prêter  de  largenl  à  Catherine  Cornaro,  un 
juge  auguste  par  la  largeur  de  ses  épaules,  un 
mignon  de  la  cour  de  Laurent  de  Médicis,  el  une 
jeune  beauté  dont  les  traits  aimaiiles  se  cacliaienl 
à  demi  derrière  un  loup  de  velours  noir. 
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La  surprise  le  lit  éteriiucr  de  nouveau. 
El  nos  quatre  personnages  répélèronl  d'un  ton 
lugubre  : 
~  Dieu  vous  bénisse,  milord  ! 

—  Thauck  you!...  murmura  Peler-Paulus. 

—  Milord,  ajouta  Cueuzone  avec  un  salut  de 
menuet;  j'ai  eu  l'honneur  de  tuer  la  mouche  qui 
incommodait  Votre  Seigneurie. 

—  0  oh!...  fit  Peter-Puulus  qui  cherchait  en 
viiin  à  rassembler  ses  idées;  le  meutche...  c'été 
Irè-sbienne! 

Cueuzone,  Piuggieri  le  juge,  Privato  le  juif  et 
Deccafico,  la  séduisante  inconnue,  restèrent  désor- 
mais immobiles  autour  de  lui  dans  des  attitudes 
diverses  et  plastiques. 

—  Peter-Pau^us  ouvrait  des  yeux  énormes, 
jetait  son  nez  à  droite,  puis  à  gauche,  et  soufflait 
tant  qu'il  pouvait  dans  ses  joues. 

—  Je  demandé  où  été  milédy?  murmura-t-il 
iilin. 
El  avant  qu'on  pût  lui  répondre  : 

—  Je  sôvené...  je  volé  voar  le  director  de  le 
royal  police  ! 

Ceci  fut  déjà  prononcé  avet-  une  certaine  énergie. 

—  Que  me  voulez-vous  !  demanda  solennelle- 
ment Uuggieri,  déguisé  en  juge. 

Pelt  r-Paulus  recula  en  glissant  sur  le  banc  où  il 
était  assis.  Saisi  de  respect  à  la  vue  de  ce  haut 
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fonclioniKiiic,  il  rcniil  sa  casquette  sur  sa  tète  el 
l'y  enfonça. 

C'est  la  manière  de  saluer  de  nos  voisins  aussi 
joyeux  que  courtois. 

Ayant  ainsi  témoigné  sa  vénération  pour  le 
magistrat  important  chargé  de  veiller  à  la  sû- 
reté du  royaume,  Peter-Paulus  souffla  dans  ses 
joues. 

Après  quoi,  il  enfonça  profondément  ses  deux 
mains  dans  les  poclies  de  son  pantalon. 

Tout  cela  était  de  la  diplomatie.  Il  voulait  se 
donner  le  temps  de  réfléchir. 

Celait  une  forte  lèle  au  point  de  vue  des  colons, 
mais  les  effrayantes  aventures,  suMes  par  lui  cette 
nuit  rébranlaienl  quelque  peu. 

A  mesure  qu'il  retrouvait  la  mémoire,  la  confu- 
sion rentrait  dans  son  esprit.  —  H  se  demandait 
s'il  était  bien  possible  que  lui,  l'associé  de  Marjoram 
et  Watergruel,  eût  été  le  héros  de  tant  d'événe- 
ments romanesques  ! 

En  une  seule  journée  être  porté  en  triomphe 
par  une  population  attendrie,  mériter  le  beau  nom 
de  père  du  peuple,  perdre  une  marcliesa  sur  la- 
quelle on  atompté  pour  devenir  un  être  immortel 
et  byronien,  se  brouiller  mortellemenl  avec  sa 
femme  pour  être  entré  chez  elle  en  robe  de 
chambre,  se  déguiser  en  homme  à  bonnes  for- 
tunes de  Foultry  pour  parcourir  incognito  les  rues 
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de  Naplos,  comme  faisait  daiisccllns  de  Bagdad  le 
magnanime  calife  Aroun-al-UascIiid ,  —  arriver 
sans  guide  el  conduit  seulement  par  la  main  de  la 
Providence  dans  celte  strada  di  Porto  que  les 
ilincrnire.'i  eux-mêmes,  ces  livres  de  fonds  !  dé- 
clarent curieuse  et  digne  d'être  vue;  —  observer 
les  mœurs  italiennes,  recevoir  des  iranclies  de 
concombre  au  travers  du  visage,  sentir  les  par- 
fums violents  du  macaroni,  exclusivement  appé- 
tissant pour  ceux  qui  l'aimenl  ;  —  surprendre 
divers  secrets  d'Ktat  dune  importance  extraordi- 
naire; —  être  accosté  par  des  gens  de  mauvaise 
mine  qui  vous  parlent  du  Pundjaub,  contrée  de 
rinde,  fertile  en  clous  de  girofle;  —  être  pris  pour 
un  mystérieux  coquin,  chargé  de  quelque  mission 
interlope;  —  retrouver  la  marcliesa,  et  sous  quel 
costume  !  sous  le  costume  d'une  marchande 
d'oranges!  —  être  saisi  au  moment  où  Ion  se  rap- 
prochait d'elle,  saisi  par  iin  monstre  a  mille  bras, 
nommé  la  qerilUi,  el  tourner  comme  une  toupie  de 
six  pences,  quoique  sujet  anglais;  —  se  réveilh  r 
dans  le  ruisseau  et  voir,  comble  d'horreur!  ralTî- 
nement  de  cauchemar  !  mllady,  milady  en  per- 
sonne, Pénélope  Brown,  née  Marjoram,  vêtue  de 
bleu  el  de  rose,  sans  exclure  l'amaranlhe,  entrer 
dans  un  palais  illuminé,  bras  dessus  bras  dessous 
iivcc  un  militaire  de  six  pieds! 
Soyons  juste,  c'en  était  trop! 
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Il  faul  du  temps  pour  se  remoUre  de  it-slr- 
giques  ébranlemenis. 

Peler-Paulus,  avant  de  répondre  ù  la  question 
du  direcleur  Ruggieii  qui  lui  demandait  :  Que 
voulez-vous?c.\amina  avec  attention  les  personnes 
présentes. 

C'était  enfin  l'Italie  !  on  ne  pouvait  prendre 
ceux-lù  pour  des  gens  de  Londres  ou  de  Paris  ! 

Dans  son  malheur,  Peter-Pauius  ressentit  une 
grande  consolation  de  se  trouver  en  face  d'Italiens 
véritables. 

Il  fit  dessein,  quand  il  aurait  retrouvé  Pénélope, 
—  si  elle  expliquait  convenablement  son  escapade 
avec  le  niililaire  de  six  pieds, —de  l'amener  en 
ce  lieu,  alin  qu'elle  vît  de  ses  yeux  les  costumes 
nationaux  du  royaume  de  Naples. 

Cucuzone  lui  plut;  Privalo  l'encbanta;  Becca- 
fico  lui  fit  oublier  net  sa  première  marcbesa.  Il 
clierclia  dès  lors  l'occasion  de  lui  glisser  à  l'oreille 
quelques  paroles  passionnées. 

Quant  au  juge  Ruggieri,  sa  simarre  de  soie 
éblouit  positivement  Peter-Paulus.  Il  le  conlem- 
|)lait  avec  une  admiration  sincère  et  sané  bornes. 

A  la  question  faite  par  ce  magistrat  vénérable  : 
«  Que  me  voulez-vous?  »  Peter-Paulus  fouilla  pré- 
cipitamment dans  ses  pocbes. 

—  J'àvé  fésc  le  compte  de  moà...  dit-il  ;  —  Inte 
ce  que  je  volé. 
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Miiis  r.i'ccalico  et  son  collègue  lui  avaient  sous- 
Irail  ce  docunieiU.  Après  avoir  retourné  ses  i)o- 
flies,  il  reprit  : 

--  Celé  seurprenante  !...  tulefaite  î...  j'àvé 
pètiiou  cette  compte...  Je  demandé,  if  you  plcase, 
du  pèpeur  et  iune  plioume... 

—  Et  de  l'encre,  je  parie,  s'écria  Cucuzone  le 
iirand  seigneur. 

—  iV.'c,  sir...  pôr  faisé  lé  compte  de  mnà. 
Dun  pas  leste  et  gracieux,  la  signora  Beccalico 

passa  derrière  le  grillage.  Elle  prit  sur  le  bureau 
de  Privato  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  et  vint 
rapporter  elle-même  à  Peler-Paulus. 

Celui-ci,  remarquant  le  sourire  aimable  de  celte 
nouvelle  marcliesa,  se  leva  et  li:i  lit  un  salut  de 
sporlman. 

De  tous  ceux  qui  renlouraient,  celui  qui  lui  in- 
spirait le  plus  de  conliance,  c'était  le  grand  sei- 
gneur Cucuzone. 

Il  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  demanda  le  nom 
de  cette  beauté. 

—  C'est  la  directrice ,  lui  répondit  Cucir/.one 
avec  mystère. 

La  signora  Beccafico  minaudait  pendant  cela. 
Peler-Paulus  soulTla  dans  ses  joues. 
Ce  qu'il  y  a  d'éloquence  dans  cette  liahitude  bri- 
lannique  ne  se  peut  point  dire. 
In  Anglais  qui  souflle  bien  dans  ses  joues  peut 
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à  son  choix  étonner  le  parlement  ou  incendier  des 
marcliesa  sans  se  donner  d'autre  peine,  —  sur- 
tout si  son  nez  transparent  voltige  de  droite  et  de 
gauche  avec  liberté. 

Peler  Paulus  prit  le  papier,  la  plume  et  l'encre. 
Il  se  rassit  et  coniinença  à  écrire. 

Il  écrivit  beaucoup  et  longtemps,  disant  par  in- 
tervalles : 

—  Je  démandé  bienne  pàdonne...  ,)é  comniencé 
à  sôvené...  mais  je  volé  métier  in  order  tulle  ci- 
que  je  volé...  propcrmenle! 

Le  directeur  ralluma  sa  pipe  d'écume;  le  juif 
tira  de  sa  poche  une  crt/ùtede  pain  et  du  fromage 
qu'il  mangea  modeslement  pour  ménager  le  bout 
de  ses  doigts;  la  signora  Beccalico,  langoureuse- 
ment étendue  sur  un  banc,  se  lit  de  l'air  avec  un 
vieil  éventail  oriental. 

Quanta  Cucuzone,  il  eût  bien  voulu  marcher  un 
peu  sur  les  mains,  mais  sa  prudence  le  retint.  Il  se 
borna  à  avaler  son  épée  de  genlilhonime,  pendanl 
que  Peler-Paulus  ne  regardait  point. 

—  0-oh!  s'écria  Peler-Paulus  quand  il  eut 
achevé  sa  besogne;  —je  prié  vos...  Uite  ce  que  j»' 
volé  dise  été  désômais  in  order  sur  cet  pêpeur...  Je 
dise  à  vos,  si  vos  volé. 

—  Nous  vous  écoutons,  milord.  répliqua  Cucu- 
zone en  français. 

Ils  prirent  place  en  cercle  autour  de  Peter-Pau- 
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lus  qui  releva  le  col  de  sa  clieniise  el  ôla  ses  lu- 
nettes bleues  pour  placer  son  binocle  à  clieval  sur 
son  nez. 

—  Premcurmente,  dit-il.  — je  vénc  dé  le  An- 
guellerre  dans  cette  pays  pôr  divertir  moa  et  nii- 
ledy. 

Le  directeur  Rupgieri  et  sa  famille  s'inclinèrent 
à  cette  noble  et  franche  déclaration. 

—  C'est  très-bien,  niilord  !  lit  Cucuzone,  linler- 
prète. 

—  Ob!  yes!...  très-bienne...Déouxieméniente, 
je  véné  aussi  dans  cette  pays  pôr  voàr  les  lazza- 
roni,  les  brigands  de  le  Kélèbre,  les  pcinlioures, 
les  décombres,  le  Vesiouve  et  tûtes  les  curiosités 
que  je  volé...  Vos  comprène  bienne? 

—  Parfaitement,  niilord. 

—  Ob!yes!...perfet'menlenle...vospàlczfrencli 
aussi  bienne  que  moà! 

—  Abrégez!  ordonna  le  sévère  Ruggicri. 

—  Yes,  yes!...  abredgé!...  fil  Feter-Paulus;  — 
je  comprené  bienne...  Tbirdiey  :  je  véné  appôter 
des  lettersde  reconimandeclieune  à  lûtes  lé  grandes 
personnedges  de  cette  pays. 

—  En  aviez-vous  pour  moi?  demanda  le  direc- 
teur. 

Cucuzone  traduisit  cette  question. 

—  Yes,  sir...  dans  la  pôtefeuilie  que  j'avé  per- 
diou  dedans  le  lôncmenl... 
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—  Le  lôiieiiienl?  répéta  Cucuzoïio. 

—  Yes...  la  lôniquelle. 

—  La  girella,  seigneurs,  dil  gravcniciil  Ciicu- 
zone  à  ses  collègues  ;  —  inilord  a  été  girellé  cl  il  a 
perdu  son  portefeuille  au  sein  de  ce  divertissement 
particulier  à  nos  contrées. 

H  avait  été,  ce  Cucuzone,  pitre  d'un  paillasse 
romain  et  parlait,  quand  il  voulait,  avec  une  éton- 
nante élégance. 

—  Oli  !...  fit  Peler-Paulus,  —  je  préféré  pas  di 
tule  cette  diveurlissemente...  La  lôniquelte  été 
cêtainement  incaounvénèble... 

Le  magistrat  Ruggierl  dil  : 

—  Continuez! 

—  Je  volé  bienne...  Tcinquouièniémpnle  :  je 
volé  obsèvé  les  côlioumes  de  cette  pajspôr  in- 
struire nioà...  et  milédy. 

—  Cela  ne  nous  dit  pas,  commença  Cucuzone... 
. —  Je   démandé   bienne    pàdonne...    fômelle- 

mente!...  je  véné  pôr  tute  voar...  avec  milédy... 
et  je  dise  maintenante  ce  qui  m'était  liârivé  dans 
cette  pays...  Prenieurmente,  pôté  en  triomphal 
marche  en  quality  de  sudjel  anglais...  voscomprène 
bienne...  déouxièmemente,roasbeefdélestèbeuleau 
Great-Dritaln  hôtel...  3»  sorti  incognito  pôr  pro- 
mené moa.. 

—  Et  milédy?  ajouta  Cucuzone. 

—  No,  sir,  répliqua  Peler-Paulus;  moà  iuni- 
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quemenle...  4"  avcnlioures  excenlriquos;  very 
indeed  dans  le  Porl-sireel...  5»  lôniquelte... 
G"  rerifonler  (iouncsle  de  milf'dy  avec  iiine  olîjcer... 

—  Ali!  s'écria  spoiitaiiéiiiL'iit  Cuciizone,  —  pau- 
vre milonl  ! 

—  rovero!  povero!  ajoiila  la  sensible  signora 
ncccadco. 

Peler-Paulus  lui  jeiaun  regard  byronien. 
Jlais,  reprit  Cucuzonc,  —  (oui  cela  ne  nous  dit 
pas... 

—  Je  demandé  bienne  pàdonnc!  interrompit 
Peter-Pauius  ;  — lute  ce  que  je  volé  été  écrite  sur 
celte  pépeur..»  Je  volé  prémieurmente  voar  celle 
brigand  de  le  Kélèbre  :  le  baron  d'Allamonte. 

—  Cela  ne  me  parait  pas  impossible,  dit  Cucu- 
zonc. 

—  Oli!...  fit  Peter-Paulus;— ctlui  âchélé  iune 
petite  môceau  dé  son  liabillemente. 

—  Cela  se  peut  encore. 

—  Oh!...  elavoarun  bodedeses  Iciiéxcoux... 
pôrmilédy, 

—  Je  n"y  vois  pas  d'empêchement. 
Peler-Paulus  enfla  ses  joues  comme  un  ballon. 

—  Vos  été,  vos,  dit-il  à  Cuzu/.one,  —  a  Inie 
l'onllemnn! 

Comment?.  . 

Yes...  iune  bienne  aimabèle  Néapolilano!... 
!•' xiènn'mi'nte  voar  les  lazzaroni  élendious  soi!.< 
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le  pôle  des  églises...  3°  avoar  iune  lickcl  por  en- 
trer dans  le  cratère  du  Vcsiouve. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  milord  I...  s'ecria-l-on. 
El  la  signera  Deecafico  se  mit  à  trembler. 

—  Je  volé!  prononça  Pcler-Paulus  avec  solen- 
nité, —  incommulabelmenle!...  4"  faisé,  il  xjou 
pleasc  atenclieune  !  je  volé  faisé  des  révélécheunes 
tic  la  plus  davanladge  impôlance  ! 

—  Des  révélations  !  répéta  Cucuzone  ;  —  à  quel 
sujet? 

—  Au  sudjetdé  Iule!...  je  prié  vos!...  c'élé  par- 
licoiarly  caounlidenciel!...  5"  Je  voie  irôver  an 
young  gciUlewomay,  une  djcuue  lédy...  je 
volé... 

Son  regard  se  porta  sur  la  signera  neccaficoqui 
baissait  les  yeux  d"un  air  mélancolique.  Il  n'osa 
poursuivre  et  reprit  impétueusement  : 

—  No!...  je  vêlé  non  du  tute!...  6»  Je  volé  iune 
ticket  pôr  aller  dans  la  niaisonne  Uoria...  chercber 
milédy...  et  je  prié  vos  de  aisé  allencbeune  que 
j'été  sudjel  anglais...  et  que  le  criminel  converse- 
cheune. 

—  Oli!  milord!...  interrompit  Cucuzone. 
Peler-Paulus  le  regarda  en  face  et  souffla  dans 

ses  joues. 

—  C'élé  Iule!  dil-il;  -  je  n"avé  plus  rien  sur 
ii'lic  pèpeur. 

-   Milenl  vt'iil-il  me  (aire  riionncur  do   m'é- 


DU   SILENCE.  1W 

couler  un  inst;iiil?ilit  Cucuzone  qui  s'approcha  de 
lui. 

—.le  voie  bicniie  faisé  ce  lionour,  répondit  Peler- 
l'aulus  qui  se  leva. 

Cucuzone  passa  son  bras  sous  le  sien  et  l'entraîna 
à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Milord,  dil-il,  —  nous  vivons  ici  dans  un 
étrange  pays...  Certes,  il  est  au  pouvoirdu  seigneur 
directeur  de  faire  tout  ce  que  vous  lui  demandez, 
cl  même  bien  davantage...  Mais  ù  Naples,  la  cou- 
lume  n'est  pas  d'aborder  les  fonctionnaires  les 
n)ains  vides. 

—  Cette  direclor,  demanda  Peler  Paulus,  —  élé 
alors  iune  coquin? 

—  Chut  !  fit  Cucuzone. 

—  .le  comprènéhiennc...  C'été  iune... 

—  Vous  sentez,  milord,  combien  je  suis  désin- 
téressé dans  tout  ceci,  moi  qui  vous  parle... 

—  Oh  cerlainly!...  .le  savé  faisé  le  différence... 

—  .\vec  quelques guinées  offertes  adroitement... 
Peter-Paulus  fouilla  prccipitammenl  dans  sa 

poche. 

—  Quelques  propos  galants,  poursuivit  Cucu- 
zone, —  glissés  à  la  signora  directrice. 

l'eler-Paulus  fit  les  yeux  blancs  et  retira  sa  main 
vide. 

—  .le  |iùvé  faisé  des  caresses  à  niilédy,  répoudit- 

iii.iis  je  ifavé  de  guiiin's...  alisoliouiuenle! 
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—  11  faut  pourlanl  l'un  el  l'.iulre,  miloni. 

—  C'tHê  iune  bieiine  raéprisèble  venalil\  !  décria 
l'associé  de  Marjorain  dans  sa  vertueuse  iiidignii- 
lion. 

Cucuzone  lui  serra  le  bras. 

—  Chul!  répéta-l-il ;  —  voulez-vous,  oui  ou 
non,  voir  le  baron  d'Allamonte  el  surprendre 
milédy  au  palais  Doria? 

—  Je  voie,  répondit  Peler -Paulus. 

—  Eh  bien  !  financez! 

L'associé  de  Marjorara  et  Watcrgruel  mil  une 
seconde  fois  la  main  à  la  poche. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  reprit  Cucuzone, 
j'ai  votre  afTaire. 

—  Oli!...  s'écria  Peler-Pauius  déjà,  reconnais- 
sant, —  vos  prêté  de  Tàdgent  à  nioà  !... 

—  Non  pas...  mais  vous  voyez  bien  ce  petit 
homme  maigre'... 

— Celte  petite  homme  prêté  de  l'àdgent  à  moà  ?.. . 

—  Non  pas...  mais  ce  petit  homme  a  toujours 
du  papier  timbré  dans  sa  poche...  c"esl  un 
juif. 

—  Je  voyé  bienne... 

—  Si  vous  voulez  souscrire  un  effet  au  porteur 
(l'une  vingtaine  de  livres  sterling... 

—  I.é  \nguellerre,  jjrononça  orgueilleusemcnl 
Peler-Panliis,  —  été  lé  |»reniier  nation  de  lui. 
liuiiivcrse  !...  I>ans  le  Aiiguelterre.  iune  dirt>»Mtii 
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de  la  police  roynl  corilor.iil  div  fois  ;iiit;iiil  que 
cela. 

Cuciizone  (lui  se  repetUir  amèreineiil  d'avoir 
demandé  si  peu. 

—  C'esl  à  prendre  ou  à  laisser,  milord,  dil-il; 
—  moi  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Faisé  le  pelile  Itillelle!  dil  Pcter-Paulus. 
Cucuzone  alla  parler  bas  à  l'oreille  du  juif  qui 

lira  aussitôt  un  papier  limhré  de  sa  poche  el  se  mil 
ù  le  remplir. 

Ruggieri  achevait  sa  pipeen  posant  d'unairfier. 

Peler-Paulus,  pour  accomplir  l'autre  moitié  du 
programme,  s'approcha  de  madame  la  directrice 
et  lui  dit  : 

—  .le  demandé  hienne  pàdonnc...  je  trôvé  vos 
tcliermanle! 

—  Milord  !...  murmura  Deccafico  modeste- 
ment. 

—  Je  prié  vos...  j'été  sudget  anglais...  el  le  ga- 
lanterie été  léapanadge  de  le  Anguelterre... 

—  Milord... 

—  Je  proposé  de  fésé  le  cor  à  vos...  fômcllo- 
menie!... 

—  AU!  milord!... 

—  Voilà  qui  est  prêt,  milorJ,  dit  Cucuzone. 

-  Je  révéné  Iule  dé  souite  fésé  le  cor  à  vos... 
murmura  Peter-PHu!us  s"arrachanl  à  regret  au\ 
charmes  de  celle  i>niievne. 

i\.  10 
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Son  cœur  n'était  pas  sans  remords.  Il  n'avait 
jamais  poussé  si  loin  rinliilélilê  conjugale  depuis 
le  jour  où  le  véncraiple  Walergruel  et  le  sage  Mar- 
jorani  élaienl  lonilics  tous  les  deux  sous  la  table 
en  célél>rant  ses  noces  le  verre  à  la  main.  —  Mais 
n'avait-il  pas  une  excuse?  et  Pénélope,  en  accep- 
tant nuitamment  le  bras  d'un  otlicier  decinq  pieds 
dix  pouces,  n'avait-elle  pas  d'avance  rompu  la  sain- 
teté du  contrat? 

Pénélope!  l'auslère  et  niaiiire  Pénélope! 

Cneuzone  tendit  le  papier  à  Peter-Pauius  qui 
prit  la  plume  el  lut  attentivement  le  libellé  du 
billet. 

Avant  de  signer,  il  dit  au  juge  Ruggieri  : 

—  Vos  prousellé  de  faisé?... 

Ruggieri  lui  répondit  par  un  simple  signe  de 
tète,  dessiné  avec  noblesse  et  gravité. 

Peter-Paulus  exécuta  sa  signature  et  son  para- 
phe, qui  était  l'un  des  plus  jolis  du  Colton  's  and 
international  club. 

Cela  f;iil,  à  peine  eut-il  le  temps  de  souffler  dans 
ses  joues  et  de  relever  le  col  de  sa  chemise,  qu  un 
spectacle  vraiment  singulier  s'offrit  à  ses  yeux. 

Le  grand  seigneur,  habillé  de  velours,  sauta  en 
l'air,  s'accrocha  à  l'anneau  qui  élail  au  plafond 
pour  atteindre  un  lustre  et  lit  incontinent  cd  exer- 
cice gymnnslique  connu  sous  le  nom  de  la  sirène. 

Pondant  que  Peler-Paulns  le  regardait  ébahi, 
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sfts  mains  liU'Iièrcnt  prise  brusquement.  Il  resl;i 
suspendu  p;ir  les  pieds.  Dans  cette  position,  il  st; 
balançait  avec  une  parfaite  aisance. 

Tout  à  coup,  saisissant  à  la  volée  la  signora  di- 
rectrice (|ui  ne  témoigna  pas  la  moindre  inquiétude, 
il  l'entraîna  dans  son  mouvement  oscillatoire. 

Ce  qui  mil  au  comble  Tétonnenient  de  Peter- 
l'aulus,  cesl  que  cette  épouse  imprudente  de  l'un 
des  premiers  fonctionnaires  napolitains,  ayant  pris 
par  les  mains  le  grand  seigneur  acrobate,  se  mil 
à  exécuter  plusieurs  temps  de  trapèze  assez  bien 
réussis. 

Cela,  sans  respect  pour  son  sexe  auquel  convionl 
si  bien  la  modestie. 

Peter-Paulus  se  tourna  vers  le  seigneur  direc- 
teur pour  avoir  une  explication. 

il  vit  le  seigneur  directeur  se  dépouiller  tran- 
quillement de  sa  simarre  de  soie  et  paraître  en 
iiislumede  marin. 

Le  juif  otail  sa  barbe  et  sa  houppelande. 

—  Les  voyédgeors,  se  disait  Peler-Paulus,  — 
n'avé  pas  rappôté  tute  ce  que  cette  pays  avé  de 
siurprenante! 

Le  courtisan  pendu  au  plafond  làclia  cependant 
madame  la  directiice  qui  relomba  gracieusement 
sur  ses  pieds.  Au  bruit  qu'elle  lit,  Pelrr-Paulus 
regarda  sous  sa  rolir  et  vit  qu'elle  avail  dts 
imites. 
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Le  pourlisnil  lit  une  nilhiile  aérienne,  i)ril  lerrf . 
avec  ses  mains,  torniia  sur  le  viMilreavec  fracas <l 
se  retoiirn;i  deux  ou  irois  fois,  à  plat,  comme  un 
poisson  dans  la  poêle. 

Puisions  les  quaire,  juif,  magistral,  courlisan 
el  signora,  joignirent  leurs  mains  elcommencèrenl 
autour  de  Feler-Paulus  une  ronde  fantastique. 

Celui-ci  n'avait  mèn)e  p!ns  la  force  de  souffler 
dans  ses  joues,  tant  il  ét;iit  affaissé  par  létonne- 
me:it... 

In  coup  de  sifflet  retentissant  vint  du  dehors. 

Ce  fut  un  nouveau  changement  à  vue. 

D'un  bond ,  le  courtisan  sauta  par  la  fenêtre 
ouverte. 

La  signera  disparut  comme  une  ombre.  —  Le 
jntf  se  glissa  derrière  le  grillage  el  prit  place  à  son 
bureau  où  il  se  mit  inconlinent  à  écrire. 

—  A  les  chevaux,  Ruggieriî  cria  une  voix  dans 
la  rue. 

Ruggieri  élail  déjù  dehors. 
Peter-Paulus  restait  seul  au  milieu  de  la  cham- 
bre et  répétait  en  frottant  ses  yeux  : 

—  C'été  siurprenanle  î...  sinrprenarite,  itiilccfl! 
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La  lci;emle  de  Suii-(ji  rinaiio. 


Peler-Haulus  voulut  conâuiler  sa  niunlre,  niuis 
lii  girella  n"avail  eu  gardi.'  de  la  lui  laisser.  Il  le- 
i:urda  la  pendule  du  bureau  d"allenle.  :ei:e  mar- 
quail  plus  de  minuil. 

C'élail  riiture  où,  depuis  douze  ans,  il  sorlail 
chaque  jour  du  Cotloirs  and  inlernalional  ciulj 
pour  renlrer  au  bercail  de  la  maison  Marjorain  el 
W  alergruel.  Lue  clause  de  son  conlral  de  mariage 
porlailqu'il  ne  devait  jamais  rentrera  iieure  indue. 
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Vùùs  coniliicn  le  rclour  élail  facile  en  sorinni 
du  Cotlon's  and  inlenuilional  club!  Dabord, 
J»N.  Pinkerlon,  A\v.  DawselM.  B.  WlllouglibN 
raccompagiiaiiMil  jusqu'à  sa  porte,  a\anl  à  suivre 
le  même  cliemin  que  lui. 

Eiisuile,  dans  les  cas  rares  où  ces  trois  gentle- 
men manquaient  aux  séances  si  attachantes  du 
club,  Peter-Paulus  n'avait  à  traverser  qu'un  tout 
petit  bout  de  Fleet  slreet  et  un  coin  de  Poultry. 

Dans  ce  court  trajet,  il  était  sûr  de  rencontrer 
au  moins  trois  policcmen,  pères  de  famille,  dor- 
mant debout  sur  le  trottoir. 

Cela  rassure. 

Ici,  au  contraire,  la  solitude,  les  ténèbres,  l'in- 
connu! 

Quelle  roule  prendre  pour  regagner  l'hôlel  de  la 
Grande-Bretagne? 

Quels  i)érils  ne  devait  point  cacher  l'obscurité, 
dans  cette  ville  maudite  où  Peler-Paulus  avait  es- 
suyé déjà  tant  de  mésaventures! 

H  faut  bien  le  dire  :  c'était,  en  ce  moment,  cette 
idée-là  seuiement  qui  absorbait  l'associé  de  Marjo- 
ram  et  Walergruei.  Il  possédait  ce  qu'il  fallait 
d'intelligence  pour  soupçonner  qu'il  venait  d'être 
le  jouet  d'une  myslilicalion. 

Le  découragement  le  prenail.  Il  n'espérait  plus 
guère  voir  son  brigand  de  la  Calabre,  le  baron 
d'Allamoiite,  qui  était  peut-être  le  Porporato;  il 
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ri  t'sppr;iil  plus  giHTcnon  plus  pcr''li('r(i;iiis  le  pa- 
Inis  Koria  où  la  perlide  Pénélope  s'éUiil  rctulue  en 
fraude  de  son  aulorilé  conjugale. 

L'inquiéiude  éteignait  toutes  ses  autres  fantai- 
sies bien  plus  faeilcnienl  encore. 

Certes,  il  y  avait  un  n)oyen  de  ne  point  liravcr 
les  périls  de  Naples  nocturne,  cï'tail  de  coucher 
;iu  bureau  de  i)Olic!'.  Mais  ayez  donc  confiance  en 
un  bureau  de  police  senililablcî 

l*eler-I*aulus  préférait  la  rue. 

—  Suis-je  prisonnier  ici?  dit-il  entre  haut  et 
as  à  l'ancien  juif  Privato,  présentement  expédi- 
lionnaire,  seul  compagnon  quil  eût  désormais. 

Privato  haussa  les  épaules  et  continua  d'écrire. 

Peter-Paulus  neul  garde  de  renouveler  sa  ques- 
tion. Il  se  glissa  jusqu'à  la  porte  par  où  Ruggieri 
venait  de  sortir. 

Il  n'y  avait  plus  \in  seul  réverbère  allumé  sur  la 
piazza  del  Mcicaio,  qui  était  noire  comme  un  four. 
Aucuni'  lueur  ne  brillait  derrière  les  fenêtres. 

Cependant,  Peler-Paulus  |)Ul  voir  distinctement 
ce  qui  se  passait  à  quelques  pas  de  lui,  à  cause  des 
lanternes  de  l'équipage  stationnant  devanlla  mai- 
son de  .loiiann  Spurziieim. 

Le  prétendu  directeur  de  la  police  était  sur  le 
siège. 

Auprès  de  la  portière,  ce  bizarre  individu  qui 
portait  un  costume  de  fantaisie  et  (|ui  naguère  ca- 
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briolail  si  étraugenieiil  dans  le  bureau  d'alleiite, 
aidait  un  iroisième  personnage  à  cliarger  dans  la 
voilure  un  objet  pesant  et  de  considérable  volume, 
dont  Peter-Pauius  cherclia  en  vain  d  abord  à  recon- 
naître la  nature. 

Le  compagnon  deCucuzoïie  était  en  manciiesdL- 
cliemise  et  se  tenait  dans  l'ombre. 

Peler-Paulus  l'entendit  qui  disait  : 

—  Prends  garde!...  tu  vas  lui  frapper  la  tète 
contre  la  roue!... 

El  Cueuzone  répondait  : 

—  Pui.^qu'il  est  mort... 

Ce  mot  suffit  à  dessiller  les  \eux  de  notre  An- 
glais. Celte  masse  confuse  prit  pour  lui  une  forme: 
c"étnit  le  corps  d'un  lionime. 

Et  des  choses  pareilles  se  passaient  à  la  porte 
même  du  directoire  de  la  police  ! 

Peter-Paulus  voulait  douter  encore,  tant  le  fait 
lui  semblait  impossible! 

Mais  le  doute  ne  lui  bientôt  plus  permis. 

—  Comme  il  saigne  !  dit  Cueuzone  ;  les  coussins 
de  la  voilure  vont  être  loul  tachés  ! 

— Pousse!  ordonna  l'autre  personnage:  voyons! 
ferme!  nous  y  sommes! 

En  cet  effort,  les  vêlen)enlsusés  du  pausre  dé- 
funt cédèrent  dans  la  main  de  Cueuzone. 

Son  compagnon  laissa  échapper  un  cri  de  ter- 
reur. 
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La  lèle  du  c;uliiMe  pendit  luulà  cuuj).  buuleiiiic 
ieulemeni  à  quelques  pouces  du  sol. 

—  Parbleu  !  murmura  le  Sallereilo  ;  soyez  tran- 
quille :  le  pauvre  diable  ne  mourra  pas  deux  fois! 

Dans  celte  position  nouvelle,  la  lumière  de  l'une 
des  lanternes  frappait  obliquement  la  tèle  du  mort. 
Feler-Paulus  distingua  avec  horreur  les  traits  d"uii 
\ieillard,  dont  les  longs  cheveux  gris  bala\èrenl 
un  instant  le  pavé. 

Il  eût  voulu  fuir,  mais  ses  jambes  chancelantes 
elaienl  comme  paralysées. 

Knfin,  le  corps  entra  dans  Téquipage. 

L'homme  en  bras  de  chemise  vint  parler  bas 
;iu  cocher,  et  son  visage,  à  son  lour,  s'éclaira  vive- 
ment, plaré  qu'il  était  tout  près  de  la  lanterne. 

Feter-Faulus  tressaillit  d'élonnemenl  parmi  ses 
terreurs. 

Il  reconnut  cet  homme,  et  ce  fut  comme  une 
lueur  qui  entra  brusquement  dans  sa  mémoire. 

Le  groupe  lout  entier  de  la  fontaine  des  Trois- 
Vierges,  à  lenlree  de  la  slrada  di  Porto,  était  là. 

l>'homme  en  bras  de  chemise  élait  le  beau  pé- 
cheur adossé  naguère  contre  la  muraille  au-des- 
^ous  de  la  madone,  et,  par  conséquent,  ce  dandy 
gracieux,  élégant,  brillant,  qui  avait  monté  dans 
la  matinée  à  bord  du  l'inD^ilippc. 

Celui  qu'on  a\ait  ap|)elé  <>  le  prince,  s 

\.i'  directeur  de  la  police,  devenu  cocher,  était 
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le  marin  à  la  piiiedéeuiiie,  assis  sur  la  mnrgolle  de 
la  foiiiainc. 

Le  courtisan  en  velours  êlail  ce  clown,  roulé 
coiiinic  une  clieiiille  aux  pieds  des  deux  autres. 

Il  ne  manquait  là.  en  vérité,  (pie  la  Marciiesa. 
marchande  d'oranges. 

Peler-Faulus  ne  cherciia  pas  même  à  donner  un 
sens  à  cette  bizarre  réunion. 

//  renonçait,  comme  disent  les  enfants  jouant 
aux  cliarades. 

Tout  ce  qui  lui  arrivait  celle  nuit  dépassait  lel- 
iement,  à  son  gré,  les  liorncs  du  possible,  qu'il  se 
laissailaller,conmie  un  spectateur  qui  se  berce,  aux 
cliangemenls  à  vue  dune  fantasmagorie. 

Eùl-il  voulu  clierdier,  le  temps  lui  aurait  manqué. 

I>e  beau  pèelieur  de  la  fontaine  des  Trois-Vierges 
ne  dit  en  elïel  que  quelques  mots  au  cocher. 

Il  monta  tout  de  suite  après  dans  l'équipage  où 
élaildéjà  le  corps  mort. 

Le  Sallarello  vint  à  la  portière  et  il  lui  dil  : 

—  Maintenant,  va  cherrlier  l'autre  ! 

L'autre  quoi? 

L'équipage  s'ébranla  et  partit  au  galop. 

Cucuzone  resta  seul  sur  la  place. 

Cucuzone  ne  soupçonnait  point  la  présence  de 
l'Anglais. 

L'équipage,  emportant  ses  lanlernos,  laissait  la 
place  dans  une  complète  obscurité. 
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l'eter-I'aulus  iiilciiilil  le  clti\v?i  qui  fc'roinme- 
l:iil  : 

—  Ce  scélérat  de  Frivalo  <iiii  a  fermé  la  liou- 
li<|ueî 

C'étail  vrai.  Feiidanl  la  courte  scène  (iiic  nous 
\eiions  de  ra|iporler,  l'rivato  avait  l'cruié  sans 
hruit  les  volets  du  l)ureau  de  police. 

Tout  était  noir  comme  du  i'eiicre  aux  alen- 
tours. 

Cucuzone  était  peut-être  brave,  mais  il  y  a  di- 
vers genres  de  bravoure.  La  commission  dont  on 
lavait  chargé  n'était  évidemment  point  de  son 

nOÙt. 

Teter-Paulus  l'entendait  frissonner  comme  si  le 
llicrmomètrc  eût  été  à  di\  degrés  au-dessous  de 
zéro. 

La  frayeur,  on  le  sait,  est  contagieuse.  Noire 
Anglais,  très-brave  aussi,  avait  un  commencement 
(le  coliqui'. 

Cucuzone  voulut  chanter  pour  se  donner  du 
cœur. 

Mais  sa  voix  rauque  et  tremblotante  mit  du 
froid  dans  les  veines  de  Peter-Paulus. 

>"";iyant  point  trouvé  de  soulagement  dans  la 
iiiiisiiiue,  Cucuzone  prit  son  parti  el  se  dirigea 
a\ec  une  évidente  répugnance  vers  l'allée  étroite 
el  sombre  qui  conduisait  au  cabinet  privé  de  .lo- 
liaiin  Spurzheim. 
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Cétail  l;i,  en  offel,  qu'il  lui  fullail  aller  clierclier 
i  autre. 

Il  grondait  en  marchant  et  disait  : 

—  Damnée  besogne  !...  J'ai  la  clianee  !..  Il  lanl 
justement  que  ça  se  trouve  par  une  coquine  de  nuit 
où  il  n'y  a  point  de  lune! 

11  passa  à  quelques  pieds  de  Peler-Paulus  sans 
le  voir. —  Dieu  sait  qu'il  ne  songeait  plus  à  Feter- 
Paulus!  —  Au  seuil  de  Tallée,  il  hésita  un 
instant. 

Mais  enfin  il  s'y  engagea,  après  avoir  fait  un 
grand  signe  de  croix. 

L'allée  était  longue.  Les  dents  de  Cucuzone  cla- 
quèrent plus  d'une  fois  en  chemin  ,  el  ce  hruil 
ajoutant  à  son  effroi,  il  croyait  entendre  dans 
l'ombre  ce  lugubre  cr;iquement  que  font  en  se  cho- 
quant les  ossements  desséchés. 

La  nuit  s'emplissait  pour  lui  de  fantômes. 

Dieu,  la  Vierge  el  saint  Janvier  qu'il  invoquait 
avec  ferveur  semblaient  ne  point  écouler  sa  prière. 

A  un  moment,  il  entendit  le  pas  lointain  de  Pe- 
ter-Paulus  qui  passait  devant  l'ouverture  de 
l'allée. 

Une  sueur  froide  lui  perça  la  peau. 

L'instant  d'auparavant,  il  souhaitait  passionné- 
ment d'entendre  un  bruit  liuinaiii. 

A  présent,  le  bruit  entendu  l'épouvantait. 

Il  avait  demandé  à  tous  les  saints  du  paradis  une 
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liii'ur,  une  pauvre  lueur  pour  réjouir  nés  yeux 
novi's  pur  Us  léiièhres. 

Quand  il  apereul  la  lumière  qui  filtrail  sous  la 
porte  de  Johann,  il  faillit  tomber  à  la  renverse. 

Il  arriva  cependant,  plus  mort  que  vif,  el  frappa 
linil  doucement. 

—  Entrez!  lit  la  voi\  cassée  de  Spurzheim. 
Cucuzone  se  retourna,  croyant  qu'on  avait  parlé 

derrière  lui. 

Tous  les  spectres  qui  peuplent  les  nuits  des  grands 
souterrains,  des  cloîtres  almiidonnés,  des  vieilles 
éijiisi's  et  des  cimetières,  tous  étaient  là,  rangés  en 
ligne  interminable,  le  long  du  corridor. 

('ucuzone  les  vit,  —  maigres  et  blancs,  —  ca- 
chant leurs  têtes  de  morts  sous  des  cagoules  pro- 
fondes. 

Ils  étaient  immobiles. 

Mais  quand  Cucuzone  bougea,  il  les  vil  osciller 
lentement  et  tous  ensemble  comme  les  épis  mûrs 
que  courbe  le  vent. 

Il  y  en  avait!  il  y  en  avait! 

—  Jésus-Dieu!  Vierge  mère!  Saint  Janvier! 
saint  Janvier! 

Toutes  ces  tètes  voilées  de  blanc  sMnclinèrenl. 
I.e  vent  qui  venait  au  travers  des  fantômes  était 
humide,  était  glacé. 

—  Fuirez!  répi'la  la  voix  cassée  avec  impa- 
tience. 
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Ciicuzono  ne  se  fui  pas  n.'louiiié  pour  loul  l'or 
(lu  nicnde. 

Il  aborda  la  porte  à  reculons  el  clierclia  le  bou- 
ton en  tàloniianl  derrière  lui. 

S.nez-vous  ce  que  faisaient  les  spectres?  —  Ils 
riaient  au  fond  de  leurs  capnees,  —  niontranl, 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'allée,  ces  grandes  dents 
éclalanlos  que  ne  recouvrent  plus  les  gencives. 

Oh!  le  rire  des  morts  !... 

La  porte  s'ouvrit.  —  Un  grand  soupir  de  sou- 
lagement s'échappa  de  la  poitrine  de  Cucuzonc. 

La  voix  cassée  dit  : 

—  L'ami,  que  me  veux-tu  si  tard? 
Cucuzone  élanrliail  la   sueur   froide   de    son 

front. 

La  voix  cassée  reprit  avec  une  expression  d'in- 
quiétude : 

—  Qui  es-tu,  l'ami?...  n"as-lu  rien  à  nn'dire  ? 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  eal  noir,  ré- 
pondit Cucuzone  d'un  ton  dolent. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Pas  si  noir  que  celte  infernale  allée  î 

— .  .\pprocJie!  ordonna  la  voix  cassée;  --  lu  as 
bien  lardé  à  répondre! 

Cucuzone  vint  se  nultre  aujirès  de  la  labié.  Sa 
lampe  avait  été  de  nouveau  éloignéf.  On  ne  voyail 
qu'ombre  dans  le  confessionnal  du  directeur. 

Mais  la  clarté  qui  régnait  dans  le  cabinet  avail 
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siifn  pour  ri'iKlre;!  Cucuzone  louleson  effrotiliM'ic. 

—  Il  aur.iil  ri  de  ses  frayeurs  sans  l'idée  de  tra- 
verser de  nouveau  le  terrible  corridor. 

—  Ce  n'est  donc  pas  encore  vous  qu'on  va  em- 
porter, niaîlre?  dit-il;  —  si  j'ai  beaucoup  lardé, 
c'est  (|U(^  je  n'étais  pas  pressé...  Voulez -vous  que 
je  vous  apprenne  une  nouvelle?  J'aimerais  mieux 
être  dans  mon  lit  à  cette  iieure  qu'en  votre  res- 
peclalde  compagnie. 

—  Pourquoi  m'a-t-on  envoyé  ce  drôle!  grom- 
mela Johann. 

—  Parce  qu'on  n'avait  pas  !,•  choix,  Excellence; 

—  si  vous  pouviez  faire  un  tour  de  promenade, 
vous  verriez  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  monde 
dans  la  rue. 

Il  frissonna  par  souvenir  et  fil  deux  ou  trois  ca- 
lirit>ies  pour  rcmeltre  son  sang  en  circulation  con- 
venable. 

Mais  cela  manquait  un  peu  d"eiitrain  et  de 
gai.lé. 

H  y  avait  l'idée  du  corridor  à  traverser,  —  et 
celte  fois  avec  un  cadavre  sur  ks  épaules. 

—  Trêve  de  folies!  dit  Johann;  —  va  ôler  le 
verrou  de  celle  porte. 

I!  montrait  celle  |)aroù  Pier  Falcone  était  sorti 
deux  heures  auparavant  pour  se  rendre  au  chevet 
de  Barbe. 

Cucn/.one  exécuta   cet  ordre  au   moven  d'une 
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série  de  sauts  indiens,  par  le  flanc,  ce  qui  aclieva 
de  le  soulager  complélcnjenl. 

Le  verrou  fut  enlevé,  les  ni;iins  à  terre,  avep  la 
poinle  des  pieds. 

Joliann  pensait  : 

—  Si  une  intelligence  comme  la  mienne  avait  à 
son  service  la  force  et  l'agilité  de  cet  homme! 

Cucuzone  prit  son  élan,  atteignit  le  sommet  de 
la  guérite  d'un  bond,  le  franchit  à  la  vigueur  du 
poignet  et  vint  retomber  au-devant  du  directeur, 
tremblant  d'avoir  vu  passer  ce  corps  au-dessus  de 
sa  tête. 

—  L'ami,  dil-il,  sèchement,  — j'ai  vu  des  singes 
qui  grimpaient  et  sautaient  encore  mieux  que 
foi. 

—  Excellence ,  répondit  Cucuzone ,  —  vous 
voulez  me  rendre  jaloux...  mais  je  vous  préviens 
que  cela  sent  son  fruit  ici...  Où  est  mon  paquet? 

—  Ici,  répondit  Johann  en  montrant  le  rideau. 

—  Où  faut-il  le  porter? 

—  A  la  plage. 
Cucuzone  releva  le  rideau. 

—  Oh!  oh!  lit-il;  —  c'est  ce  pauvre  seigneur 
Felice!...  Il  buvait  bien  un  verre  de  vin  de  C.rèce... 
Cela  doit  être  lourd! 

—  Tu  es  robuste. 

—  Quand  on  me  paye...  Qu'y  a-l-il  pour  la 
commission,  seigneur? 
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JuIkuiii  lui  Iciiilil  iiiKî  uiicf  ilCr,  el  Cucuzoiil- 
iiiuiimira  : 

—  Il  n'y  a  fjiie  les  gens  bien  portanls  poiirèlre 
généreux. 

1!  cliargoa  ccpondunl  le  corps  sur  ses  épaules. 

—  Si)uviens-k)i  de  ceci,  lui  dil  .loliaiin  :  —  Si  lu 
rencontres  en  chemin  quelque  patrouille  el  qu'on 
saclie  d'où  vient  ton  fardeau ,  lu  ne  l'éveilleras 
pas  demain  malin. 

—  excellence,  répliqua  Cucuzone,  —  je  con- 
nais les  mœurs  de  noire  chère  petite  commu- 
naulé...  que  Dieu  vuus  garde! 

Il  prit  le  chemin  de  la  porto  et  passa  le  seuil  d'un 
pjiS  ferme,  malgré  le  poids  de  sa  charge. 

Johann  fut  lenlendre  qui  comptait  en  mar- 
chant : 

—  Lue.  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  se|)l, 
liuil... 

Puis  la  (Mirte  se  referma. 

Cucuzone  élail  au  neuvième  pas. 

Or,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  faut 
de  toute  nécessité  que  le  lecteur  connaisse  la 
iegendr  de  saint  Janvier  el  du  cadavre. 

C"esl  une  tradition  napolitaine  qui  exerce  un 
graiid  pouvoir  sur  les  esprits  populaires. 

A  ce  point  iju'on  a  toutes  les  peines  du  monde, 
a  .Napks,  pour  se  jtrocurer  ces  lugulires  fonction- 
naires qu'on  appelle  chez  noUï  de^  cio<iui'-m(>rl>. 

I^.  Il 
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Les  pompes  funèbres  du  royaume  des  Deux- 
Siciles  sont  ol)lii;ées  de  faire  venir  leurs  sujets  des 
Eliils  du  Pape  el  même  de  la  Toscane. 

Voici  la  légi'nde  de  saint  Janvier. 

Le  lion  san  Genuaro  s'appelait,  comme  loul  le 
monde  peut  le  savoir,  Jannarlus-[*riscus  el  vivait 
au  temps  de  l'empereur  Dioclétieii,  Tardent  per- 
sécuteur (les  fidèles. 

Les  uns  disent  qu'il  était  péclieur  de  son  étal 
avant  d'entrer  dans  les  ordres;  les  autres  préten- 
dent qu'il  vendait  des  pastèques  à  Pourzalès. 

Il  était,  voilà  ce  qui  est  certain,  l'ami  intime  et 
le  frère  en  religion  de  Sosie,  diacre  de  Misène. 

Ct!  Sosie  et  lui  avaient  une  dévotion  particulière 
au  premierdesapôlres,  et  une  charité  spéciale,  qui 
était  de  mettre  en  terre  les  corps  jetés  à  la  voirie  , 
—  qu'ils  eussent  appartenu,  ces  corps,  à  de  saints 
martyrs  ou  à  d'impuis  criminels. 

Januarius  vivait  en  telle  odeur  de  sainteté  dans 
le  pays, qu'on  parla  hienlôt  de  lui  pour  être  évêque 
de  Bénévenl.  (leia  clîniya  sa  modestie.  Il  s'enfuil 
vers  le  pays  d'Olranlc  ct,  pour  le  faire  revenir,  il 
fallut  les  ordres  rigoureux  de  ses  supérieurs. 

Il  revint;  mais  avant  d'accepler  l'évèclié  de  Bé- 
névenl,  il  demanda  et  olitinl  la  permission  de 
passer  une  année  dans  la  retrailc 

l/ermilag*'  qu'il  se  choisit  était  au  fond  du  golfe 
de  Gaële.  pr  un  lieu  désert  et  presque  inacces- 
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sible.  Il  y  piaula  une  croix,  ol,  poursuivant  son 
a'uvre,  il  y  béniliin  coin  de  lerre  pour  ensevelir 
les  niallieurcMx  que  la  mer  jetait  au  rivage. 

Pour  Mi'coniplir  son  vœu,  il  s'était  privé  de  la 
sociéié  iiièuie  liu  diacre  Sosie. 

Il  arriva  qu'un  jour,  dit  la  légende  napolitaine, 
l'apôtre  saint  Pierre  ayant  obtenu  la  permission 
d'aller  visiter  son  ancien  évèché  de  Rome,  donna 
les  clefs  du  paradis  à  garder  à  un  confrère  et 
descendit  en  ce  bas  monde. 

Il  vit  Rome  bien  cbangée  déjà.  L'orgie  du  Bas- 
Empire  préludait  à  l'orgie  du  moyen  âge, et  le  bon 
apôtre  eut  le  cœur  serré  en  songeant  à  la  punition 
de  Sodome. 

Le  temps  qu'il  avait  marqué  pour  rester  dans  la 
grande  ville  lui  sembla  long.  Il  eut  envie  de  re- 
monter au  ciel  avant  la  fin  de  ses  vacances.  Mais 
craignant  les  railleries  des  autres  saints,  ses  amis, 
il  prit  le  chemin  des  écoliers  pour  tuer  le  temps  el 
descendit  la  Méditerranéejusqu'au  golfe  de  Gaëte. 

Satan  aborde  volontiers  les  sainis,  quand  il  les 
trouve  sur  les  grandes  roules.  —  Il  a  bien  autre- 
lois  abordé  le  Seigneur!  Salan  accosta  saint  Pierre 
au  bord  de  celte  belle  mer  Tliyrrénienne  dont  les 
Ilots  semblent  un  saphir  licpiide,  et  lui  dit  poli- 
ment : 

—  Pierre,  je  le  salue  ! 

L'apôtre  le  regarda  en  dessous,  répondant  ; 
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—  Que  nie  veux-tu,  Salaii  ? 

—  Je  veux  causer,  répliqua  le  malin  esprit;  — 
nous  sommes,  lu  le  sais  bien,  de  vieilles  connais- 
sances, et  si  tu  avais  voulu  écouter  mes  conseils, 
ce  jour  où  le  coq  chanta  trois  fois... 

Le  bon  saint  Pierre  Tarrcta  d'un  regard  terrible, 
et  Satan  cacha  dans  sa  barbe  le  reste  de  sou  rire 
narquois. 

—  Saian,  que  me  veux-tu?  reprit  l'apôtre  au 
bout  d"uiie  petite  minute  de  silence. 

—  Je  veux  que  tu  m'instruises  et  que  tu  me 
prêches,  repartit  le  maudil;  —  tu  as  fait  si  bonne 
école  à  Rome,  ta  métropole,  que  je  veux  prendre 
de  tes  almanachs...  Ah!  la  chère  ville,  mon  com- 
père !  Et  comme  elle  arrondit  noire  clientèle 
d'enfer? 

L'apôtre  soupira  «ros. 

Puis,  il  s'arrêta  en  un  lieu  où  le  chemin  four- 
chait. 

—  Choisis  ta  roule,  dil-il  à  l'ange  des  ténèbres; 
—  j'irai  à  droite  si  tu  vas  à  gauche. 

Satan  répondit  : 

—  Mon  caprice  est  de  te  suivre. 

—  .VIors,  méchant,  que  me  veux-tu?  d<niand;i 
pour  la  troisième  fois  lapôlrc. 

Le  roi  des  ténèhres  redressa  tout  à  coup  sa  tetc 
qui  ravoiine  la  nuit  comme  le  soleil  produit  le  jour. 
L'orgueil,  principe  de  sa  chute,  éclata  dans  soi. 
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fnrouclic  rogiinl.  —  Pierre  vit  bien  ù  ce  mniiienl 
^  iin'il  étail  gniiul  coiiinie  une  nioiiUigne. 

—  Sinidii,  (ils  (le  Jenn,  dil  le  ni;ilin  en  donnanl 
;i  l';ipôlre  le  nom  qu'il  .ivail  reeu  en  n;iiss;inl,  — je 
veux  le  prendre  la  dernière  eonsolalion  ! 

Saint  Pierre  leva  la  main  pour  ligurer  ce  signe 
protecteur  devant  lequel  l'enfant  recule. 
Mais  Satan  éclata  de  rire  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  peur! 

Saint  Pierre  ne  fil  pas  le  signe  de  la  croix  lout 
à  fait,  l'ne  mauvaise  honte  le  retint. 

—  Tu  viens  ici,  reprit  alors  Satan,  —  pour 
visiter  Janvier  l'erniite  et  pour  opposer,  dans  ton 
cœur,  son  innocence  aux  corruptions  de  Rome. 
C'est  là  un  vain  espoir.  Janvier  m'appartient 
comme  les  brebis  égarées  de  son  troupeau  ro- 
main. 

—  Tu  mens!  s'écria  saint  Pierre. 

—  Si  lu  veux,  je  le  le  prouverai  ! 

(Vêtait  là  un  défi  en  forme.  Personne  n'ignore 
que  le  pauvre  bon  saint  Pierre  avait,  en  son  vivant, 
la  lèle  près  du  bonnet. 

I»leu  lui  avait  donné,  dit  la  légende,  la  garde  de 
rame  de  Janvier. 

Il  fut  un  peu  trop  vif. 

Il  répondit  : 

—  Je  le  veux. 

Le  rire  de  Salan  rclenlil  sur  la  plage.  —  Les 
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grands  oiseaux  «•achés  dans  les  croux  de  roclier 
prirent  leur   volée,    hallanl  l'air  de    leurs  ailfs 
énormes.  —  La  nier  s'agila,  frémissant  à  perte  de 
vue. 
L'apô're  pensa  : 

—  Rira  bien  qui  rira  le  (ioriiier! 

—  Puisque  i:ous  jouons  ici  une  jjarlie,  reprit  le 
domon,  fixe  l'enjeu. 

—  Fixe  toi-mènie,  repartit  l'apôtre. 

—  Soit...  El  tu  vas  voir  si  je  suis  généreux... 
J'offre  de  risquer  dix  âmes  romaines,  à  moi  ap- 
partenant, contre  la  seule  âme  de  l'ermite;  ac- 
ceptes-tu? 

Jouer  une  âme!  Pierre  sentit  que  le  cœur  lui 
manquait. 

Mais,  d'un  autre  côté,  sauver  dix  malheureux  de 
la  damnation  éternelle! 

Qu'eussiez  vous  fait? 

Pierre  se  croyait  si  sùrde  Janvier,son  fils,  selon 
le  Seigneur,  qu'il  crut  la  défaite  impossible. 

D'ailleurs,  vous  pouvez  savoir  qu'en  son  vi- 
vant, le  bon  saint  Pierre  était  un  peu   fanfaron. 

—  J'accepte!  dit-il. 
Satan  se  frotta  les  griffes. 

—  Comment  jouerons-nous  î  demanda  saint 
Pierre:  — les  dés,  les  cartes  (que  ranaclironisnie 
soit  pardonné),  les  dominos,  les  échecs  etc.,  sont 
|irali(iues  frivoles  ou  .-oupables. 


—  l'oiiil  ii'i'sl  Ijt'soin  d»'  loul  celu,  répli(|Ma  l'es- 
'Piil  malin.  .Nous  jouerons  Janvier  ù  laide  île  Jan- 
vier lui-mr-ine,  el  voici  comme...  O'alioid.admels 
lu  (|ue  l'isi'lave  porte  le  maître? 

-■  Jel'iidmeis. 

—  .Vdmels-lii  qu'en  portant  le  maître  on  de- 
\ienne  esclave? 

— Cesl  œuvre  serviie  :  je  l'admets. 

—  Eh  l)ien!  lu  gages,  loi,  Simon,  fils  de  Jean, 
surnommé  f.iplias  parJt-sus,  que  Jan\ier  ne  nie 
portera  pas;  moi,  Satan,  ennemi  de  Dieu,  éternel 
comme  Dieu ,  je  gage  que  Janvier  me  portera... 
Ksl-ce  convenu? 

—  Te  portera  où  ?  deuianda  Pii-rre  par  une  inspi- 
ration du  ciel. 

—  Ici  ou  là,  repartit  le  dialile,  —  irenle  pas 
durant,  si  lu  veux. 

—  Ce  n'est  pas  assez... 

—  Cinquante. 

—  Ce  n'est  pas  assez  î 

—  J'en  donne  cent,  mais  pas  un  de  plus...  Honli^ 
à  loi  si  lu  recules! 

—  Va  pour  cent  pas!  dit  Pierre. 
Le  pacte  était  conclu. 

Juste  à  ce  moment,  on  vil  descendre  du  sommet 
des  roches  le  l)on  ermite  Janvier  qui  venait  baigner 
ses  [lieds  à  la  mer. 

Le  démon  rendit  Pierre  invisiliie  el  lui  ordonna 
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fie  rcslor  ofi  i!  ôlnil.  —  Cï'l;iil  conmio  (hins  los  coni- 
Jcils  en  cliiiiui)  clos.  Pierre  n'avait  pas  le  droii 
daidcr  son  eliampion,  du  moins  direclenienl. 

Il  vil  rarchange  déchu  déplier  ses  ailes  el  voler 
jusqu'à  un  coude  du  sentier  parcouru  par  l'ermite. 

—  Que  va-l-il  faire  pour  le  tenter?  se  demanda 
le  saint. 

On  connaît  les  oeuvres  du  démon. 

Le  démon  tenta  notre  misérable  faililesse  hu- 
maine par  la  luxure,  parla  gourmandise,  par  la  pa- 
resse, par  Tavarice  et  d'autres  appâts  presque  tou- 
jours vainqueurs. 

Satan  allait-il  se  changer  en  jeune  fille .  en  flacon 
de  vin  généreux,  en  bourse  d'or,  en  lit  de  plumes 
douillet  et  moelleux? 

Pierre  se  disait  : 

—  Mon  (ils  Janvier  nié|)risera  tout  cela  ! 

Il  avait  raison,  saint  Pierre.  Son  lils  Janvier 
devait  niéprisir  ioul  cela.  Nous  ne  le  verrons  que 
trop  bien  ! 

Mais  saint  Pierre  ne  connaissait  pas  Satan  qui  a 
tout  resprit  de  l'univers  dans  son  petit  doigt. 

Salan  s'abattit  au  coude  du  sentier  et  prit  la 
forme  d'un  vieillard. 

Saint  Pierre  pâlit  et  frémit  en  le  voyant  se  cou- 
cher (ont  de  son  long  sur  le  sol,  les  liras  étendus 
en  croix.  la  lèle  reuNcrsée,  une  tache  rouge  au  mi- 
lieu de  la  poilriiie. 
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—  Ah!  le  niaudil!  s\'riii-l-il,  —  nous  sommes 
pt'nlus!  Le  voilî'i  qui  se  déguise  en  cadavre. 

C'élail  un  cdup  de  niailie,  cela  ! 
Saint  Pierre  en  convinlel  fui  iiien  fàclié  d'avoir 
enpgé  la  parlie  contre  un  joueur  de  cette  force. 
Jlais  il  s'avisait  de  cela  beaucoup  trop  lard. 

—  Seigneur,  dit-il  en  tombant  à  genoux,  —  pu- 
nissez-moi de  ma  présomplion,  mais  ayez  pitié  de 
mon  pauvre  fils  Janvier! 

I. 'ermite  arrivait  au  détour  de  la  route.  lUs  qu'il 
ap.'rçut  le  cadavre,  il  s'arrêta.  Au  lieu  de  poursui- 
vre son  chemin  vers  la  mer,  il  s'approcha  du  corps 
murl  et  se  mit  en  devoir  de  le  charger  sur  ses 
«■•paules. 

—  Seigneur!  Seigneur!  priait  saint  Pierre  tout 
tremblant,  ayez  pitié  de  mon  pauvre  (ils  Jan- 
vier! 

Janvier  marchait  déjà  vers  le  terrain  qu'il  avait 
béni,  afin  d'y  enterrer  les  naufragés. 

Pierre  compta  ses  premiers  pas  :  un,  deux,  trois, 
quatre... 

Qu'cspérail-il?  que  le  fardeau  fût  trop  lourd? 

Jamais  Janvier  n'avait  trouvé  le  corps  d'un  dé- 
funt si  léger! 

C'était  une  plume  que  ce  cadavre. 

—  Seigneur!  Seigneur!  répétait  r.ipôin;,  _ 
ayez  pitié  de  mon  pauvre  lils  Janvit-r  ! 

Il  y  avait  dix  pas  de  faits. 
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Mil  foi,  dans  des  cas  semblables,  on  ny  va  pas 
par  quatre  chemins. 

La  légende  dit  formellement  que  saint  Pierre, 
après  avoir  compté  jusqu'à  quinze,  songea  de  nou- 
veau aux  péchés  capitaux. 

Que  ne  ferait-on  pas  pour  sauver  une  âme  des 
griffes  du  démon? 

La  fin  justifie  les  moyens. 

Le  pauvre  saint  Pierre  s'accrocha  aux  moyens 
dédaignés  par  Satan  lui-même. 

Il  étendit  le  bras  ;  —  saint  Janvier,  levant  les  yeux 
par  hasard,  vit  une  belle  jeune  fille  demi-nue,  qui 
dormait  sur  le  rebord  de  la  route. 

—  Va-t-il  s'arrêter?  se  demanda  saint  Piert-e, 
Janvier  ferma  les  yeux  et  passa. 

Cinq  pas  de  plus! 

—  Oh!  Ihonnête  cœur!  pensa  saint  Pierre;  — 
il  aimera  peut-être  mieux  boire... 

Sous  un  bouquet  de  my  rtlies.  Janvier  vit  en  pas- 
sant une  table  bien  servie  ;  des  mets  succulents, 
des  fruits  vermeils,  des  flacons  de  vins  géné- 
reux. 

Il  passa.  —  Saint  Pierre  comptait  quarante. 

—  Oh!  la  digne  àme!...  Voyons  la  paresse! 

Le  chemin  gravissait  le  roc  vif.  —  Saint  Pierre 
voyait  briller  au  soleil  les  gouttes  de  sueur  sur  le 
front  de  son  fils  Janvier. 

Il  ('tondit  la  main  encore. 
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Iians  un  enfoncemenl,  l'ermile  dccoiivril  une 
protle  ombreuse  el  tapissée  de  fleurs.  --  Des  cous- 
sins orientaux  s'amoncelaient  sur  une  nalle  par- 
fiiniée. 

Il  était  bien  las.  —  Mais  il  passa. 

—  Faut-il  qu'il  ait  tant  de  vertu!  pensa  saint 
Pierre  désolé  ;  —il  en  mourra!... 

Cinquante  pas,—  soixante,  —  soixante  cl  dix... 

Saint  Pierre  étendit  encore  la  main. 

Voilà  que  Janvier,  l'ermite,  trouva  sa  route  bar- 
rée par  un  tas  d'or! 

Les  pièces  neuves  ruisselaient  et  miroitaient  au 
soleil. 

Pierre  vit  que  Janvier  s'arrêtait. 

—  Enfin!  s'écria-t-il. 

Mais  Janvier  s'arrêtait,  incertain  de  savoir  s'il 
passerait  à  droite  ou  à  gauche. 

Il  foula  l'or  d'un  pied  dédaigneux  et  ]ioursnivil 
son  chemin  sans  se  retourner. 

Saint  Pierre  se  tordit  les  mains. 

-  .Ah!  le  coquin!  lit-il  dans  sa  sui)rême  dé- 
tresse ,  —  par  où  le  prendre  ! 

Quatre-vingts  pas,—  quatre-vingt-dix... 
l.e  diable  riait  déjà  dans  sa  fausse  barbe  grise, 
r.t  saint  Pierre  s'arrachait  les  cheveux. 
Mais  le  Fils  de  Dieu  qui  regardait  ces  choses  du 
liant  du  ciel  en  se  disant  : 

-  Ce  Pierre  ne  se  corrigera  jamais!... 
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Le  Fils  (le  Dieu  ne  voulut  point  qu'une  ùme  fùi 
perdue  à  pareil  jeu  de  fous. 

Perdue  par  trop  de  candeur  et  de  perfection  ! 

Il  allait  envoyer  un  ange  au  secours  de  saint 
Pierre,  lorsqu'il  arriva  ceci,  par  quoi  saint  Janvier 
est  le  plus  grand  de  tous  les  saints. 

Il  arriva,  —  le  diable  lui-même  ne  s'avise  jamais 
de  tout,  —  il  arriva  qu'au  devant  du  terrain  con- 
sacré par  ie  bon  ermite,  se  dressait  une  croix  de 
calvaire. 

C'était  le  quatre-vingt-dix-huitième  pas. 

Janvier,  sans  y  mettre  de  malice,  fit,  comme 
c'était  son  habitude,  le  signe  de  la  croix  en  pas- 
sant devant  son  calvaire. 

Notez  que  l'ange  envoyé  par  notre  Seigneur 
était  encore  en  route. 

Au  signe  de  croix,  Janvier  sentit  le  cadavre 
tressaillir  sur  ses  épaules. 

Il  eut  un  peu  frayeur,  le  bon  ermite.  Il  làeba 
prise.  Le  cadavre  tomba,  comme  il  achevait  le 
quatre-vingt-dix-neuvième  pas. 

Salan  se  cassa  une  corne  dans  sa  chute  et  s'en- 
fuit en  hurlant,  au  moment  où  l'ange  arrivait. 

De  sorte  que  saint  Janvier  se  garda  tout  seul, 
sans  le  secours  de  saint  Pierre  ni  de  l'ange. 

Voilà  ce  que  constate  avec  fierté  la  légende  na- 
politaine. 

Saint  Pierre  et  l'ange  v  -ont  hautement  sacrifiés 
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à  siiiiit  J;iii\ier,  (jui  envoya  du  iHnip  dix  âmes  ro- 
inniiiesau  paradis. 

El  celles-ci  ne  s'y  allendaienl  iiiière! 

Mais  lu  légende  a  enfanté  une  superstition,  forte 
el  enracinée  comme  toutes  les  superstitions  de 
Naples. 

Au  lieu  d'imiter  la  dévotion  du  hou  saint  Jan- 
vier, le  populaire  napolitain  ne  voit  là  dedans  que 
iliistoire  des  cent  pas.  C'est  ce  qui  la  frappé.  — 
C'est  ce  qui  rend  si  malaisé  le  travail  des  entre- 
preneurs de  sépultures. 

Péclieurs,  mendiants,  petits  niarcliands  amiiu- 
lants,  courtiers  de  voitures  ou  d'Iiôtels,  fainéants 
de  toute  sorte,  croient  fernienjent  que  tout  homme 
qui  a  porté  un  corps  mort  pendant  plus  de  cent 
|)as  meurt  avant  le  bout  de  l'année,  —  emporté 
([u'il  est  par  le  mort  luimèmc. 

Cent  pas  :  voilà  le  terme. 

Au  delà  du  quatre-viiigl-dix-neuviènie,  la  cul- 
bute ! 

Jugez  si  notre  ami  Cuciizime  n\ait  ses  raisons 
pour  faire  exactement  son  compte.  Avant  même  de 
franchir  le  seuil  du  cabinet  de  Johann  Spurzheim. 
il  y  avait  huit  pas  de  faits. 

Le  neuvième  entra  dans  le  corridor. 

Cucuzone  ne  lit  pas  le  dixième. 

Il  s'arrêta  pour  interroger  sou  imaginalive  et 
chercher  un  moyen  d'arri\er  à  la  plage,  distante 
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d'un  demiquiirl  de  lieue,  sans  faire  plus  de  qualre- 
vingl-dix-iieuf  pas. 

Le  soin  qu'il  mettait  à  résoudre  ce  dirficlle  pro- 
l.'ièiiie  trompa  d'abord  ses  terreurs;—  mais  bientôt 
les  terreurs  revinrent  plus  fortes  que  jamais,  et  le 
pauvre  Cueuzone  tremblant,  suant  à  grosses 
j^outtes,  reprit  sa  route  en  làcliant  de  gagner  un 
pas  à  cliaque  enjambée. 

S'il  avait  eu  une  pioche,  il  aurait  creusé  la  fosse 
de  Felice  Tavola  au  beau  milieu  de  l'allée. 

Mourir  avant  le  bout  de  l"au!  lui,  Cueuzone, 
(|ui  faisait  si  bien  la  tète  en  bas,  le  saut  chinois  et 
le  bras  de  fer  ! 

Malgré  tous  ses  efforts,  il  avait  quatre-vingts  pas 
de  faits  lorsqu'il  arriva  au  bout  de  ce  long  couloir. 

Il  lui  restait  un  capital  de  vingt  pas. 

El  nul  moyen  déluder  la  besogne  qu'on  lui  avait 
imposée! 

La  confrérie  du  silence  ne  plaisantait  pas.  Cueu- 
zone était  payé  pour  le  savoir. 

En  débouchant  sur  la  piazza  dcl  Mercalor,  il 
dressa  contre  la  muraille  le  corps  de  Felice  Tavola, 
qui  commençait  à  se  raidir,  et  tamponna  des  deux 
mains  son  front  ruisselant  de  sueur. 

H  se  coucha  en  rond  sur  le  pavé,  dans  sa  pos- 
ture favorite,  et  se  mit  à  réfléchir. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  minute  qu'il  était  ainsi 
lorsqu'il  enlrndil  un  pas  précipité   traverser  la 
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place.  C'clail  un  lionimc  qui  couiail  à  toutes 
jambes,  tète  nue  el  qui  gtiinissail  en  courant. 

Cet  homme  se  lanea  à  pleine  eourse  dans  le 
\ico  Alhanese,  petite  rue  tournaille  qui  faisait  un 
circuit  autour  de  la  place,  comme  certains  corri- 
dors destinés  à  desservir  l'intérieur  des  maisons. 

Tous  les  liôte's  et  lialdlalions  de  la  partie  orien- 
iaie  de  la  place  du  Marché  avaient  une  sortie  sur 
cette  ruelle. 

Cucuzone  ne  prêta  d'abord  à  cet  incident  qu'une 
attention  médiocre. 

II  était  trop  sérieusement  embarrassé  pour  sar- 
rèler  à  ces  bai;alelles. 

Vingt  pas!  —  In  de  plus,  il  tombait  dans  le  cas 
de  la  légende  de  saint  Janvier  ! 

Et  s'il  fuyait,  laissant  là  le  cadavre,  comme  il 
en  avait  si  bonne  envie,  on  n'attendrait  pas  le  bout 
de  l'an  pour  l'envoyer  en  terre  ! 

Une  seconde  fois,  ce  pas  précipité  se  lit  entendre 
^ur  la  place.  L'homme  qui  courait  ainsi  semblait 
très-fatigué.  La  lune  à  son  dernier  quartier  se 
levait  derrière  les  maisons,  du  côté  de  la  vieille 
ville.  La  nuit  était  déjà  beaucoup  moins  noire  que 
naguère. 

A  ces  lueurs  vagues,  Cucuzone  put  voir  rapide- 
ment ce  personnage  qui  courait  avec  une  sorte  de 
rage. 

Ses  plaintes  se  faisaient  plus  distinctes.   —  Il 
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disiKirul  coiiiiiie  la  première  fois  ilaiis  k;  vico 
All)aiies('. 

Cucuzone  ne  songea  i)lusà  lui. 

Mais,  chose  vérilal)lemenl  élrange,  nu  houl 
d'une  aulrc  minute,  la  même  course  recommença. 

Cela  devenait  fantastique.  —  A  Nuples,  on  fait 
peu  de  gageures. 

C'était  bien  le  même  liomnie,  mais  pins  fa'i- 
gué. 

Cucuzone  le  regarda  mieux.  Il  prêta  l'oreille  et 
saisit  quelques  sons  parmi  ses  plaintes. 

11  entendit,  entre  autres,  ces  paroles  : 

—  C'éléseurprenanle  lu  te  faits!...  J'élêcnsô- 
sclé,  posilivah/ .'...  je  révénê  tôjors  ù  le  même 
endroà!... 

Cucuzone  n'en  écoula  pas  davantage. 

11  se  leva  d'un  bond  et  reprit  son  fardeau. 

11  avait  reconnu  Peter-Paulusl)ro\vn((leClieap- 
side). 

Le  reste  se  devinait  lacilenienl.  L'époux  de 
Pénélope,  un  peu  étourdi  par  ses  mésaventures  el 
ses  fra\eurs,aviit  voulu  prendre  le  chemin  do 
l'hôtel  de  la  Grande-ltrelagne.  Il  s'élail  engagé  au 
hasard  dans  ce  perlide  vico  Alhanese  (pii  l'avait 
lidélement  ramené  au  point  de  départ  en  lournanl 
autour  de  la  place. 

On  sait  commi!  l'oliscurilé  (rompe.  I)ans  le.- 
ténèbres,  la  courlie  de  la  ruelle  lui  écha|)pail  <'ii 


DU   SILENCE.  177 

piirli(',ct,  d'ailleurs,  il  élailcoiiiinc  ivre,  oc  pauvre 
sH<//V/ anglais. 

Qiiaiiil  il  culfail  deuxmi  trois fotirscs,  la  fringale 
le  prit.  Le  peur,  la  fatigue,  la  colùre  lui  nioiitèreiit 
liienlOl  au  eerveau.  Il  eut  coiifusenieiil  l'idée  qu'il 
(■■lait  viclinic  d'une  sorte  d'enclianteinenl  malfai- 
sant. Naples,  celte  ville  ennemie,  pleine  de  près- 
liges  et  deml)ùclies,  se  personnifia  pour  lui.  — 
Il  vil  positivement  les  maisons  savaneer  pour  lui 
iiarrer  le  passage. 

—  Je  quille  cette  pays  démain  !  se  disait-il  :  - 
je  plaigne  moà  au  parliamcnl  !...  ('/été  incaoïin- 
\énèlile...  fomellcmente! 

El  il  allait,  s"acliarnant  à  trouver  un  passage 
dans  celte  voie  qui  le  ramenait  toujours  à  la  ruzzu 
ilel  Mercalo. 

Il  souflail,  il  suait,  il  geignait,  —  et  il  allait! 

Ses  idées  se  lirouillaient  de  plus  en  plus  :  il  de- 
venait fou. 

Le  |)lan  de  Cueuzone  fut  Iraeé  en  un  rlin 
dœil. 

Il  fit  une  cabriole  sur  place  et  se  sentit  le  cœur 
plus  léger  qu'une  plume. 

—  Merci,  san  Gennaro,  très-clier  seigneur! 
niurniura-l-il  avec  une  fervenle  reconnaissance. 

Quel  autre  que  saint  Janvier  pouvait  lui  envoyer 
celle  auliainc? 
Il  ri'cliargea  l'elicc  Tavola  sur  ses  épaules  cl 
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t'iigna  le  centre  de  lu  place  en  (juinze  pas,  vigou- 
reusemenl  espacés. 

Il  gardait  ainsi  une  marge  de  cinq  ])as  pour  les 
besoins  imprévus. 

La  ligne  qu'il  occupait  barrait  le  passage  au 
fanatique  coureur. 

Celui-ci  parut  bientôt  à  l'autre  bout  de  la  place. 
Sa  course  était  désormais  convulsive  et  dégin- 
gandée. 11  haletait  posilivemenl. 

On  l'entendait  de  loin  qui  grondait  : 

—  Je  volé  quitter  celle  pays  intolérèbeulc!... 
j'été  désoblidgde  lutéfailc  !...  Vos  conipréné 
bienne... 

Il  ne  voyait  rien.  Tout  débraillé  qu'il  était  et 
ses  cheveux  jaunes  en  désordre,  il  allait  se  préci- 
])iler  tête  baissée  sur  Cucuzoïie,  lorsque  celui-ci 
cria  d'une  voix  tonnanle  : 

—  Arrêtez  ! 

Peler-Paulus  ne  demandait  pas  mieux,  mais  le 
choc  qu'il  éprouva  au  son  de  celle  voix  qui  son- 
nait à  son  oreille  comme  un  éclat  de  foudre,  loin 
de  réprimer  son  élan,  lui  lit  perdre  ré(|uili- 
bre. 

Il  vint  donner  de  la  poitrine  contre  le  pauvre 
Fclice  Tavola  que  Cucuzone  lui  opposait  en  guise 
de  bouclier. 

—  Vous  l'avez  tué  !  dit  clui-ci  <|ui  laissa  lomlu-r 
le  corps. 
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—  Je  ilôinandc  bieniie  piuloime...  iniirimira 
IVtor-Fauliis. 

—  Vous  l'avez  lue!  répela  le  clown;  —  nrcn- 
leiulez-vous! 

Pelcr-Paulus  poussa  un  grand  gémissomcnl. 

—  (Vété  le  oonibel  de  l'iiiforliouiie!  sanglola-l- 
il  ;—  j'élé  lune  nieurlraiiT...  fômellemenle! 

Il  resla  les  bras  pendants,  ininiobilc  comme  un 
dieu  lerme. 

Cucuzone,  profilanl  iàcliomenl  de  son  avanlage. 
releva  le  cadavre  el  le  cliargea  sur  les  épaules  de 
l'eler-Paulus  en  disant  : 

—  Que  Dieu  vous  pardonne!...  Il  ne  vous  reste 
l'iU'à  le  jeter  à  l'eau  !... 

Puis  il  s'enfuil  à  loules  jami'.es,  heureux  el  lier, 
car  il  avait  économisé  cinq  pas! 

Peler-Paulus  resta  tout  seul,  ivre,  fou,  éperdu, 
iilterré,  n'ayant  plus  ni  jambes,  ni  bras,  ni  tète,  au 
milieu  de  cette  place  déserte,  avec  un  corps  mort 
sur  le  dos. 


Mil 


Un  esprit  forl. 


Joliann  Spurzlieim  él;iit  rcslé  seul  dans  son  ca- 
bint'l.  11  écoula  un  inslanl  le  pas  diancelant  de 
Cucuzone  <\\ii  s'éloignait  descendant  l'allée  noire. 

Ses  yeux  brlllaienl  malgré  l'extrême  lassitude 
qui  était  sur  son  visage.  Vous  eussiez  dit,  à  le  re- 
garder en  passant,  qu'il  était  prêt  à  rendre  l'àme, 
et  cette  expression  de  triomphe,  parmi  les  de- 
tresses  de  l'agonie,  vous  eût  donné  grande  idée  de 
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la  paix  (le  sa  conscience.  —  si  vous  ne  l'aYioz  poiiii 
connu. 

Car  c'est  l'heure  où  s'en  va  d'ordinaire  tout 
pensée  qui  n'est  que  de  ce  monde. 

Mais  ceuv  qui  connaissaient  Joiiann  Spurzlioim 
ne  pouvaient  pas  plus  croire  à  son  agonie  quà  s;i 
conscience. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  se  parait  de  cdl"' 
agonie! 

El  celui-là,  au  dire  de  ceux  qui  rapprociiaienl. 
devait  mourir  avec  ses  pensées  d'ambition,  d'ava- 
rice et  de  haine. 

C'était  un  esprit  fort,  dans  toute  la  rigueur  i\\i 
ternie. 

Tellement  esprit  fort,  que,  tout  en  ne  croyani 
point  en  Dieu,ileonsultait  volontiers  les  sorcières, 
devineresses  et  chiromanciennes,  si  abondante- 
dans  celte  belle  Italie  du  Sud. 

C'est  là  le  symptôme.  Tout  esprit  fort  a  son  côlc 
enfantin  ou  idiot.  Ceux  qui  ont  l'intelligence  trop 
haute  pour  adorer  le  bon  Dieu,  se  font  lirer  les 
caries,  ou  consultent  des  somnambules. 

Barbe,  la  fée,  avait  exercé  de  celle  manière,  ci 
pendant  longtemps,  une  influence  cxtraordinain' 
sur  son  mari. 

Et  celle  influence  était  loin  délre  morte. 

C'était  Barbe  qui  lui  avait  prédit  longue  vi(!  <  l 
\icloire  sur  tous  ses  ennemis. 
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lu  jour,  il  avait  demaiulé  à  Barhe  : 

—  El  vous,  iliùre  compagne.  110  pouvee-vous 
lirer  voire  propre  horoscope  ? 

Les  fées  aussi  sont  imprudentes. 
Darlte  répondit  : 

—  Dès  qu'il  s'agit  de  moi,  je  ne  vois  plus 
rien. 

Sans  cette  réponse,  Johann  n'aurait  peut-être 
pas  osé  faire  usage,  vis-à-vis  d'elle,  de  celte  bon- 
bonnière d'orconliée  à  Fier  Falcone... 

En  érontant  les  pas  de  Cuciizone,  Johann  ajou- 
tait une  strophe  à  ce  bizarre  hosannah  qu"il  chan- 
tait du  matin  au  soir. 

Impossible  de  trouver  un  homme  plus  content 
de  sa  situation,  que  ce  spectre  vivant  dont  l'aspect 
faisait  frayeur  et  pitié. 

Johann  pensait,  selon  son  invariable  coutume  : 

—  Ils  sont  grands,  ils  sont  forts,  ils  sont  jeunes... 
ui  dès  que  je  le  veux,  ils  meurent...  Moi,  je  leur 
fais  compassion,  mais  je  vis  ! 

Certes,  le  défaut  de  celui-ià  n'était  point  de  ja- 
louser son  prochain.  Il  avait  un  corps  usé,  cassé, 
misérable,  el  pour  animer  cette  pauvre  machine 
caduque,  un  souille.  Cela  lui  sulTisail  ;  il  était 
content. 

Il  enterrait,  pour  employer  son  expression,  ces 
jeunes,  ces  grands,  ces  forts. 

Chaque  mort  le  faisait  vivre  par  le  contraste. 
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Ce  souffle  débile  qiù  lialetail  dans  sa  creuse  poi- 
trine ne  s"arrêlail  point. 

El  combien,  depuis  qu'il  agonisait,  incapable  de 
marcher  et  dagir,  combien  de  vigoureuses  respi- 
rations s'étaient  glacées  dans  des  poumons  sain? 
et  robustes  ! 

Che  va  piano  va  sano,  dit  le  proverltc  (lorentin. 
L'homme  qui  ne  vit  pas  beaucoup  à  la  fois  vii 
longtemps. 

Jolianîi  se  renversa  au  fond  de  son  fauteuil  quand 
il  n'entendit  plus  les  pas  de  Cucuzone. 

—  Si  j'avais  eu  la  force  brutale  en  partage;  si. 
dit-il,  tout  uniment,  j'avais  élé  trop  su|iérieur  aux 
autres  honimes...Toiit  est  pour  le  mieux. ..Yo\tin^ 
ce  que  j'ai  gagné  depuis  trois  jours  1 

Il  prit  sur  une  tablette,  dans  l'armoire  latérale 
où  la  béquille  à  vent  était  précédemment  serrée, 
une  sorte  de  carcan,  fait  comme  le  collier  d'un 
dogue.  Ce  carcan  était  rayé  et  gradué  à  l'extérieur, 
selon  le  système  métrique  napolitain,  par  palmes, 
onces  et  douzièmes  d'once. 

La  palme  a  environ  %  centimètres,  ce  qui  donne 
pour  le  douzième  d'once  ou  puiHo  un  peu  moins 
de  2  millimètres. 

Johann  se  mil  le  carcan  autour  du  corps  et  l'y 
agrafa  comme  une  ceinture. 

11  le  retira  vivement,  pressé  quil  était  de 
voir. 
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Su  pliysiononiie  Irioniplia  ihivanlage,  à  l'aspecl 
(lu  résulliil  oMi'iui. 

Qu'avail-il  iloiie  gagni',  ce  Johann,  depuis  trois 
jours? 

—  Je  n'ai  rien  perdu!  s'ôcria-l-iljoycusemcn(; 
—  presque  rien...  à  peine  la  dixième  parlie  dun 
punlo...  lil  j'ai  pourlanl  bien  soufferl!...  A  ce 
compte-là,  je  |)eux  vivre  un  siècle! 

Il  se  frotta  les  mains  tout  doucement.  Ce  n"étaii 
plus  de  renlljousiasme,  c'était  une  intime  et  douce 
satisfaction. 

Pendant  qu'il  se  frottait  les  mains,  une  quinte 
sèclieetdurc  souleva  tout  à  coup  sa  poitrine.  Cela 
faisait  peu  de  bruit,  mais  toute  la  frêle  charpente 
de  son  corps  en  tremblait. 

Après  la  quinte,  il  ne  bougea  plus. 

Une  grande  minute  s'écoula.  Son  immobilité 
ressemblait  si  parfaitement  h  la  mort,  que  les  plus 
experts  y  eussent  été  trompés. 

Quand  il  remua,  ce  futpour  tàter  ses  seins  et  ses 
côtes  avec  précaution. 

—  Il  n'y  a  rien  de  dérangé!  murniura-t-il;  — 
c'est  égal,  il  faut  guérir  cette  sotte  toux...  un 
rhume  négligé...  Elle  serait  capable  de  m'enlever 
une  vingtaine  d'années! 

Pour  peu  que  le  lecteur  soit  juste,  il  conviendra 
que  Johann  avait  bien  assez  travaillé  cette  fiuil 
pour  gagner  son  souper. 
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Celait  son  avis.  Sa  langue  gaillarde  et  gourmande 
caressa  ses  lèvres,  quand  cette  idée  de  souper  lui 
vint. 

Saint  Janvier,  patron  des  mangeurs  de  maca- 
roni! voilii  un  homme  qui  devnil  ahallre  de  la 
nourriture,  ce  Johann! 

—  Cassons  une  croûte!  se  dit-il. 
Avons-nous  besoin  de  faire  remarquer  comliicn 

cette  expression  est  voluptueusement  appétis- 
sante. 

—  Cassons  une  croûte  et  buvons  un  hon  verre 
de  marsala  ! 

Un  vin  doux,  ardent,  restaurant!  un  vrai  fils  du 
soleil  sicilien,  qui  rayonne  son  sourire  d'or  dans  le 
transparent  cristal  de  ses  flacons  vert  de  mer! 

Ce  n'est  pas  un  neclar  efféminé  ou  malade 
comme  noire  fade  lunel,  comme  noire  pommade 
de  Fronlignan  :  c'est  la  noble  et  virile  ambroisie  : 
le  vin  que  les  hommes  boivent,  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  dieux. 

Le  confessional  de  Johann  Spurzheim  avait  une 
armoire  à  droite  comme  à  gauche.  L'armoire  de 
droite  était  l'arsenal,  l'armoire  de  gauche  était  le 
buffet  et  aussi  un  peu  la  pharmacie. 

Johann  l'ouvrit. 

L'armoire  avait  trois  planchelles  :  une  pour  les 
fioles  contenant  ses  drogues,  et  iMeu  sait  s'il  en 
manquait!  la  seconde  pour  les  mets  solides,  tels 
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que  gâteaux,  genibleltcs  et  macarons;  I»  Iroisièiiic 
pour  la  cave. 

Ali  !  ce  .loliann  élail  un  fin  palais! 

Douze  ou  quinze  pclils  flacons  claienl  rangés-U'i, 
portant  le  nom  illustre  de  leur  contenu  sur  des 
plaques  d'argent  ciselé. 

Noble  et  royale  compagnie  où  Dacclius  cosmo- 
polite eût  reconnu  ses  plus  chers  produits. 

Voile  ta  face  de  carême  et  ton  masque  rougi  par 
Tcau-de-vie,  ô  lymphatique  Albion!  toi,  réduite  ;i 
tirer  le  vin  de  l'aigre  baie  du  groseillcr,  l'alcool  di' 
la  pomme  de  terre  empoisonnée!  Ce  dieu  vil  Ar 
loin  tes  côtes  blanchâtres,  entourées  d'humidcs 
brouiilards,  et  dit  :  Ma  vigne  bien-aimée  greloile- 
rail  là-bas... 

Le  dieu  tourna  le  dos,  lançant  à  travers  la 
Manche,  de  son  doigt  joyeux  et  moqueur,  celle 
graine  de  houblon  qui  te  condamne  à  la  bière. 

Tous  les  peuples  ont  du  vin,  tous  les  peuples 
généreux^  Tu  n'as  que  l'amer  et  lourd  liquide  qui 
pourrit  dans  la  cave  du  brasseur  au  gros  ventre! 

El  lu  es  trisle!  et  tu  sucs  le  spleen  !  et  lu  ne  sais 
ni  chanter,  ni  aimer,  ni  rire!... 

Le  constance  était-là,  pâle  ou  vermeil,  auprès 
du  muscat  du  Cap,  trois  fils  sérieux  et  forts  de  la 
Menadc  africaine;  trois  autres  frères  suivaient  :  le 
xérès,  le  ténériffe  et  le  colarès,  fleurs  des  îles 
heureuses,  '—  puis  les  parfums  d'Italie  :  le  carca- 
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vcllo,  le  briiulisi,  l'alba-dora,  le  lacrinia-crisli. 
odorant  et  ilorc  comme  l'ainliro,  —  pais  les  ncflais 
de  la  France  opulente,  reine  ici  comme  partout  : 
le  bordeaux,  fier  doyen  de  la  vigne,  le  bourgogne 
poétique,  le  pétillant  Champagne  :  diambertin  cl 
clos-Yougeol,  cbâtcau-ianitte  et  sauterne;  ici  l'iier- 
mitage...  Que  sais-je?  il  en  faudrait  citer  cent.  — 
Auprès  de  la  France,  l'Espagne  sa  sœur  :  ma- 
dère et  malaga,  buceliados,  le  robuste  enfant  de  la 
vigne  portugaise,  —  puis  les  diamants  du  Uliin  : 
rudelsheimer  et  jobannisberg;  —  puis  les  perles 
de  Sicile  :  Syracuse,  marsala  et  autres;  puis  enfin 
ces  pleurs  ambrés  de  l'archipel  grec  :  scio,  Chypre, 
crèle,  mère  de  l'ambroisie... 

Johann  regarda  tout  cela.  Il  prit  d'abord  un  petil 
gâteau  qu'il  rompit  en  deux.  Il  en  remit  la  moilii' 
sur  l'assiette  et  grignota  le  reste. 

Sa  main  hésita  un  instant  entre  le  marsala  et  le 
brindisi,  ses  deux  favoris. 

Le  marsala  l'emporta.  Il  était  entamé  déjà.  Le 
flacon  montrait  presque  la  naissance  de  son  goulol. 

Johann  dit  en  le  prenant  : 

—  On  voit  bien  que  j'ai  déjà  fait  mes  farces! 

11  mil  la  bouteille  et  le  verre  sur  une  polite  la- 
blelle  latérale,  placée  sous  l'armoire  de  gauche. 
Mais  avant  de  se  verser  rasade,  il  se  ravisa. 

—  Il  faut  commencer  par  les  affaires!  pensa- 
t-il:  —  quand  on  a  bu,  la  besogne  ne  va  plus!... 
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Il  c'uiiiplail  y  aller  de  Itun  (-(vur,  ce  Joliaiiii! 

La  béiiuilie  à  veut  fut  démontée  soigiuniseiiM'iil, 
nelloyée  cl  remise  pièce  par  pièce  dans  l'armoire 
(le  droite.  Après  quoi  .ioliann  lit  deux  louis  de- 
clef.  Il  était  quille  et  pouvait  se  livrer  au  plaisir  de 
la  table. 

Le  gàleau  était  bon.  Johann,  pour  l'arroser, 
versait  au  fond  de  son  verre  ce  qu'il  api)elait  un 
;;rand  coup  de  vin.—  Il  y  avait  de  quoi  emplir  trois 
DU  quatre  fois  un  dé  à  coudre. 

—  C'est  beaucoup,  pensa-l-il,  faisant  déjà  le 
t;este  d'en  restituer  ([uclques  gouttes  à  la  bouteille. 

Mais  il  était  en  Irain. 

—  Bail  !  lit-il;  —  quand  j'y  verrais  double  pour 
une  fois!... 

l'A  il  avala  intrépidement  sou  niarsala. 

—  ('/est  chaud!  murmura-t-il  en  porlani  sa 
main  au  nœud  de  sa  gorge  qu'il  caressa. 

Ses  yeux  ternes  eurent  une  lueur. 

—  Kncore  un  coup,  Johann,  bon  vivant  !  s'écria- 
l-il. 

Quelques  gouttes  tombèrent  pour  la  seconde 
lois  de  la  bouteille  dans  le  verre. 

—  A  la  sanlé.  farceur!  ajoula-t-il  avec  un  gesle 
icgence. 

Il  but  rubis  sur  l'ongle. 

Il  eul  un  rire  béai  cl  affaissé. 

Ilrlail  gris. 
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—  C'osl  eliaiid  !  c'esl  cLaud  !  c'est  chaud!  lU-il 
par  trois  fois;  Ole  la  bouleilICjJoliaiin,  petit  ivrogne, 
ou  tu  vas  recommencer! 

•    Puis  il  entonna  d'une  voix  éteinte  : 

«  Pastorinumato, 
Belle pralcric...  » 

Evviva  la  Gioja!  s'interrompil-il  ;  comliien  y  en 
a-t-il  qui  portent  le  vin  comme  moi  !...  Si  je  m'en 
croyais,  corpo  di  hacco!  je  l)oirais  ma  cave  tout 
entière!... 

"   VUne  Vora  d'amorc 
Genlilc  raguzza...  " 

Sa  tète  battait,  ma  foi,  la  mesure  à  faux,  comme 
si  elle  eût  appartenu  aux  mieux  portants  de  tous  les 
membres  du  Caveau  moderne! 

Il  se  leva  et  réussit  presque  à  se  tenir  debout. 

Un  cordon  de  sonnette  pendait  à  portée  de  sa 
main  ;  il  le  saisit  et  le  secoua  à  tour  de  bras. 

La  sonnette  tinta  à  l'étage  au-dessus,  dans  sa 
cliambre  ù  coucher. 

—  YA  vite!  lit -il  en  rangeant  précipilammonl 
^on  verre  et  sa  bouteille  dans  l'armoire  qu'il  re- 
ierma;  lami  Pier  l'akone  n)e  gronderait! 

Au  moment  où  il  ôlail  la  clef  de  la  serrure,  on 
frappa  à  la  porte  intérieure. 
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—  Entrez!  cria  Joluinn. 

El  quand  le  médecin  eut  franoiii  le  seuil  : 

—  Entrez!  entrez!  entrez!...  nous  avons  tra- 
vaillé pour  vous,  mon  brave!...  et  lùen  travaillé, 
je  peuv  le  dire  sans  vanterie!...  Zora  n'a  manqué 
de  rien? 

Zora,  c'était  le  petit  king's-cliarles  qui  partageait 
la  couche  du  seigneur  Johann  Spurzhcim. 

—  Zora  n'a  manqué  de  rien,  répondit  Pier  Fal- 
cone. 

Il  était  pâle  et  très-défait.  Johann  le  remarqua. 

—  Qu'avons-nous  donc,  ami?  denianda-t-il. 

—  C'est  une  terrible  nuit!  murmura  le  doc- 
leur. 

—  Une  belle  nuit!  lit  Johann  en  se  frottant  les 
mains;  une  belle  nuit!...  Prenez  le  rideau  que 
voilà  et  voyez  à  l'accrocher  au-dessus  de  la  porte... 
j'aime  que  tout  soit  en  ordre...  Ah  !  Falcone,  mon 
com|)agnon,  il  a  bien  servi,  ce  soir,  le  rideau  ! 

Il  eut  un  rire  affaissé. 
Il  était  vérilaliiement  ivre. 

—  Quand  vous  aurez  rattaché  le  rideau,  reprit-il. 
vouspousserez  le  verrou.  .  Nousallons  remonter... 
nous  allons  nous  coucher...  et  dormir  comme  un 
liean  petit  saint  ! 

Pendant  ijuc  le  docteur  obéissait  d'un  air  morne: 

—  l'as  vous,  ami,  pas  vous!...  Votre  besogne 
de  celle  nuit  n'ç.--l  pas  oiicoro  linie...  Tudieu!  vou^ 
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èles  né  coiffé!...  je  vous  invile  nu  liai!...  vousaiioz 
tianser  loul  à  i'Iieurc  au  palais  Doria-Doria,  mon 
laniaïade! 

—  Je  suis  las,  dil  Picr  Faicone  en  manière  de 
refus. 

Le  direcleur  de  la  police  royale  éclata  de  rire. 

—  Te  voilà  bien!  s'écria-l-il;  moi  seul,  je  suis 
iiifaligable!  Si  vous  aviez  aecom|iii  seulement  la 
moitié  de  ma  lâche,  vous  seriez  mort,  mon  pauvre 
(•omI)agnon. 

Pier  Faicone  revenait  après  avoir  accroclié  le 
rideau  et  mis  le  verrou. 

—  Voilà  deux  heures,  murmnra-l-il,  que  j'en- 
tends le  râle  d'une  mourante !... 

La  physionomie  de  Johann  changea  tout  à  coup. 
Il  prii  un  air  dolent  et  murmura  entre  ses 
dcnls  : 

—  Pauvre  Barlie!...  je  la  regretterai !... 

Il  y  eut  un  silence.  —  Pier  Faicone  étail  dehout 
au-devanl  du  bureau,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
li'ine. 

—  A-telle  beaucoup  soiilTcrl?  ilemanda  Johann 
les  yeux  baissés  el  en  parlant  1res- bas. 

—  File  souffre  encore,  répondit  l*ier  Faicone. 
Fil  lie  nerveux  agita  la  face  de  Spurzheim. 

—  El  on  lenlend  crierde  ma  chambreà  coucher  ? 
iil-il  encore. 

—  Iiislinclemeni,  seigneur. 


m  sii.FAci:.  lo.". 

.Kilianii  ivnt'cliil  (liiniiit  une  scroiule,  puis  il 
(lit  : 

—  rcrsonne  no  couclio  dans  celle  pnrile  de  j.i 
niiiison ,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Pier  Falcone  eiil  froid  dans  les  veines. 

—  Laissons  cela,  reprit  .lohann;  il  le  fallait... 
nécessite  n'a  point  de  loi...  Jcia  regretterai. 

l'uis,  changeant  de  ton  loulà  coup  : 

—  Balaiilc  gagnée!  s"écria-l-il,  sur  toute  l.i 
ligne...  A  cette  place  où  lu  es,  Falcono,  deux 
liommcs  ont  été  tués  celle  nuit. 

Falconc  recula  comme  s'il  eût  niarclié  sur  iiii 
serpent. 

—  Par  vous?  dit-il. 

—  Y  penses-tu,  mon  pauvre  camarade?  répli- 
<|ua  Johann  innocemment;  la  tète  esl  encore  bonne, 
mais  le  bras  n'en  peut  plus...  J'ai  tué  par  l'espril, 
vrai,  mais  un  autre  a  été  le  bourreau...  Cet  antre, 
e'esl  ton  ennemi,  Faleone. 

—  Le  chevalier  dAthol?  s'écria  le  docteur. 

—  Oui...  le  chevalier  d'Aliiol...  le  Porporalo... 
Ion  maître  désormais,  puis  t|ue  l'une  des  deux  vic- 
liines  l'a  laissé  cel  anneau  en  héritage. 

Il  tira  de  son  sein  la  bague  de  fer  de  Felice  Ta 
vola  et  la  lendit  au  docteur. 
Celui-ci  la  prit  et  l'exaujina  curieusement. 

—  Les  deu\  hommes  qu'il  a  tués,  continua 
Johann,  étaient  ses  meilleurs  amis. 

IV.  I.- 
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—  Coinnieiilse  fail-il?... 

Joliann  l'interrompil  d'un  gesle.  il  avait  aux 
lèvres  un  orgueilleux  sourire. 
,  —  C'est  ainsi  que  je  combats,  prorionça-t-il 
lentement;  ceux  t|ui  se  liguent  contre  moi  tombent 
frappés  les  uns  par  les  autres...  Je  suis  un  redou- 
table jouteur,  ami  Falcone. 

—  Je  m'en  aperçois,  seigneur. 

—  Passe  cet  anneau  à  Ion  doigl  médius...  sa 
possession  te  fait  chevalier  maître,  et  tu  as  dans 
iSapIes,  à  l'heure  qu'il  est,  une  armée  de  vingt  mille 
soldats...  Demain,  tu  seras  le  médecin  du  roi,  si 
tu  veux...  Le  secret  des  maîtres  du  silence  est 
triple...  Le  maître  du  silence  sait  où  est  le  trésor: 
il  possède  la  clef  des  caractères;  il  connaît  le  nom 
de  ses  pairs...  approche! 

Falcone  s'avança. 

Joliann  poursuivit  en  baissant  la  voix  : 

—  Le  trésor  est  dans  l'Abruzze  citérieure,  au 
pied  du  mont  Laurea,  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau de  Pourpre,  bâti  par  les  Borgia  de  Rome  el 
qui  faisait  partie  du  domaine  de  .Monteleone.  —  La 
clef  des  caractères  est  sur  ce  papier,  prends-le  :  lu 
seras  aussi  savant  ijuc  moi...  Tes  pairs  sont  au 
nombre  de  six,  dont  un  grand-maître  qui  a  ta  vie 
et  la  nôtre  dans  ses  mains:  celui-là  est  le  Porpo- 
rato...  il  a  encore  d'autres  noms. 

lUslcul  cinq  maîtres. 
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Moi,  d'abord  :  ronaTcii;  ion  patron  de  nravoir 
pour  ami. 

Après  moi,  vient  mon  lieutenant,  Andréa  Vis- 
conti-Armelliuo,  intendant  supérieur  de  la  police 
royale.  —  Son  vrai  nom  est  Policeni  Corner. 

Le  troisième  en  im|iortancc  est  le  colonel  San- 
Severo  :  un  Hercule,  un  géant:  nous  en  verrons  la 
(in.  —  Son  vrai  nom  est  Luca  Tristany,  —  son  so- 
briquet de  bandit  :  il  CapUano. 

Le  quatrième  est  le  vieux  Massimo  Dolci,  le 
banquier  de  la  cour.  Il  nous  gêne  peu.  —  De  son 
vrai  nom,  il  se  nomme  Amato  Lorenzo. 

Le  cinquième,  le  cavalier  Ercolc  Pisani,  est  dé- 
voué au  Porporalo.  C'était  l'ami  du  baron  d'Alla- 
monle  dont  tu  as  I  anneau.  Nous  l'abattrons  dès 
qu'il  embarrassera  notre  voie.— Il  se  nomme  Ma- 
rine Marclièse. 

Armellino  veut  ma  place  :  cela  lui  portera  mal- 
heur; San-Severo  est  trop  fort  :  cela  me  blesse  la 
vue.  Les  trois  autres  ont  deviné  quel  est  mon  but  : 
ils  sont  de  trop.  Ami  Falcone,  si  tu  le  veux,  nous 
resterons  seuls,  riches  tous  deux  el  puissants 
fomnie  des  rois! 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela? demanda  le  doc- 
teur. 

Johann  le  regarda  en  face.  Il  eut  le  rire  sarcas- 
lique  dont  l'i-fiet  était  si  bizarre  sur  cette  figure  ra- 
vagée. 
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—  Il  faut  (l'abord,  rcparlil  Johann,  nie  proiuln' 
dans  les  liras  et  me  reporter  bien  douienient  dans 
mon  lit:  j'ai  sommeil. 

—  Seigneur,  dit  Faleonc;  —  si  vous  rentrez 
dans  votre  chambre,  vous  entendrez  ces  gémisse- 
ments... 

—  Pas  longtemps,  interrompit  Spurzhcim  avec 
calme...  les  pastilles  sont  bien  faites. 

Il  lui  tendit  les  deux  mains  comme  font  les  en- 
fants trop  las  qui  réclanienl  le  secours  de  leurs 
bonnes.  Pier  Falcone  le  souleva.  Il  remonta  l'esca- 
lier avec  la  même  facilité  qu'il  avait  mise  à  le  des- 
cendre. Joliann  espéra  jusfia'à  la  dernière  marche 
que  la  respiration  de  sou  jiorlcur  deviendrait  es- 
soufflée. 

Il  n'en  fut  rien. 

Johann  dit  : 

—  Ces  longues  haleines  ne  sont  pas  les  meil  - 
leures... 

En  entrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  prèla 
l'oreille. 

Ce  fut  comme  un  lointain  géniissemenl,  —  mais 
si  faible!... 

—  Toula  l'heure,  dit  Falcone,  c'était  beaucoup 
plus  fort. 

Johann  poussa  un  gros  soupir  cl  se  fourra  dan< 
ses  draps  où  le  king's-ciiarles  raccueillit  fralernel- 
lemont. 
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—  Ouvre  le  liroir  de  ma  commode,  ordonna-t-il 
à  Falooiie  ;  —  il  y  a  uu  papier  à  droite...  prends-le. 

Le  doclciir  allait  le  lui  apporter,  lorsque  Johann 
l'arrêta  en  disant  : 

—  C'est  pour  toi...  Regarde. 

l'ier  Falcone  déplia  le  papier,  qui  élaii  une  lettre 
d'invitation,  cbargée  de  délicieuses  vigneltes  à  la 
main,  comme  c'est  encore  la  coutume  en  Italie. 

Lorédan  Doria  et  la  comtesse  Angelia,  sa  sœur, 

priaient  M (le  nom  restait  en  blanc)  de  leur 

faire  l'honneur  d'assister  à  la  fête  de  ce  soir. 

—  Tu  écriras  ton  nom,  dit  Johann. 

—  El  que  ferais-je au  palais  Doria? 

—  Tu  observeras. 

—  La  nuit  est  bien  avancée. 

—  Celui  pour  qui  je  l'envoie  narrivera  qu'après 
loi. 

Comme  le  docteur  allait  répondre,  Joliann  lui  lit 
signe  d'écouter. 

On  entendit  une  toux  profonde,  suivi  d'un  faible 
rri.  —  Puis  le  silence  régna  dans  la  maison. 

—  l'auvre  Darbe!  dit  Spurzheim;  —  ceci  doit 
être  son  dernier  soupir...  Chose  étrange!  elle  con- 
naissait l'avenir...  elle  n'a  pu  lire,  dans  ce  grand 
livre  du  destin,  la  date  de  son  heure  suprême... 
Croyez-vous  en  Dieu,  Pier  Falcone? 

—  Seigneur...  balbutia  le  médecin. 

—  lîien,  bien,  ami...  les  opinions  sont  libres... 


198  LES   COMPAGNONS 

si  je  croyois  en  Dieu,  je  ferais  dire  des  messes  pour 
la  pauvre  Barbe...  Baissez  la  Jampe  et  allez-vous- 
on,  Falconc  :  j"ai  sommeil. 

Le  docteur  tourna  le  boulon.  La  lampe  ne  s'étei- 
gnit point,  mais  ne  jeta  plus  qu'une  lueur  faible, 
.loiiann  la  voulut  auprès  de  lui. 

Avant  de  se  retourner,  il  appela  Falcone. 

—  .4mi,  dit-il.  —  ne  nravez-vous  pas  dit  que 
vous  connaissiez  le  prince  Fulvio  Coriolani? 

—  Au  contraire,  seigneur,  je  ne  l'ai  jamais  ren- 
contré. 

—  Non  ?...  c'est  surprenant,  cela  :  tout  le  monde 
le  connaît...  Écoulez-moi  bien,  Falcone...  Quand 
on  annoncera,  celle  nuit,  au  palai>  Doria-Doria,  le 
prince  Fulvio  Coriolani,  regardez  attentivement  ce 
jeune  et  brillant  seigneur...  Quand  vous  l'aurez 
l'egardez,  Falcone,  vous  ne  demanderez  plus  pour- 
quoi je  vous  ai  envoyé  à  cette  fêle...  Allez  !  .     .     . 

C'était  une  demi-iieure  après.  Joliann  dormait. 

Le  king's-charles  sortit  tout  à  coup  des  couver- 
tures et  se  dressa  sur  ses  courtes  jambes. 

Un  bruit  vint  de  la  porte. 

Leking's-cbarlesse  mil  à  japper  d'un  ton  cour- 
roucé. 

.Joliann  entendait,  car  il  avail  le  sommeil  tort 
léger;  mais  il  élait   toujours  plusieurs  minutes 
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;ivant  tle  vaincre  l'eiigourdisscnienl  (iiii  'viralysail 
ses  membres  au  réveil. 

Beaiieoup  de  gens  affligés  de  maladie  nerveuse 
ont  quolidiennemenl  ce  symptôme  calaleplique. 

Joliann  entendait,  et  faisait  poursecouer  son  en- 
gourdissement des  elTorts  impuissants. 

11  avait  le  visage  tourné  vers  sa  ruelle.  —  On  ve- 
nait d'ouvrir  la  porte. 

La  terreur  couvrit  tout  le  corps  de  Joliann  d'une 
sueur  glacée. 

Le  petit  chien  se  prit  à  liurler  et  s'élança  en  bas 
.lu  lit. 

Ce  fui  comme  le  bruit  d"une  lulte,  terminée  par 
deux  râles. 

Le  silence  revint. 

Deux  ou  trois  minutes  d'angoisse  terrible  suivi- 
rent. Joliann  recouvra  l'usage  de  ses  mouvements. 
Il  se  retourna.  Tout  était  immobile  dans  la  cliam- 
lirt'. 

Maïs,  aux  lueurs  faibles  qui  s'échappaient  de  la 
lampe  liaissée,  Johann  crut  voir  la  porte  ouverte 
il  une  masse  sombre  au-devant  du  seurl. 

Il  tourna  le  bouton  de  la  lampe.  La  chanilire 
>'cniplilde  clarté. 

La  porte  était  ouverte  en  effel. 

Ll  le  corps  de  Darbe  Spur/heim,  sa  femme,  gi- 
siiil  là-bas  auprès  du  king's-charles  étranglé. 

Johann  frissonna  de  tous  ses  membres. 
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Il  se  leva  coninie  il  put.  Il  se  iraîiia.  poussant  la 
lampe  devanl  lui  sur  le  parquet. 

Il  arriva. 

La  mail)  gauclie  de  Darbe  tenait  encore  serri^e 
la  gorge  du  petit  chien  qui  Tavail  mordue  avec 
rage. 

Devant  sa  bouche  crispée  qui  embrassait  le  sol, 
il  y  avait  du  sang,  —  le  sang  de  la  quinte  suprême 
qui  l'avait  étouffée. 

Avec  ce  sang,  sa  main  droite  avait  trace  quelques 
mots  sur  le  parquet. 

Johann  lut  : 

«  Dans  huit  jours,  à  pareille  heure,  je  t'attends 
on  enfer,  assassin  !  » 

Johann  regarda  la  pendule  qui  marquait  minuit 
et  demi. 

—  Elle  connaissait  l'avenir!  dit-il  d'abord  en  se 
laissant  choir,  épuisé  auprès  du  cadavre. 

Mais  bientôt,  il  se  redressa. 

—  Pauvre  Darbe!  murmura-l-il,  — ellca  voulu 
se  venger...  C'est  pour  ni'effraycr...  je  vivrai  cent 
ans!... 


L'équipage  qui  conduisait  le  chevalier  d'Athol, 
—  Deidemonio  —  entra  dans  la  cour  dun  élégant 
cl  magnilique  palais,  situé  dans  la  liaule  ville,  vers 
la  strada  nueva  di  Capodinionle. 
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neldemonio  saiila  loslcnicnl  liors  de  réquipagc 

Aussilôl  qu'il  cul  iiionlé  le  p(M'roii  île  marhrc. 
loul  fut  mouvenioiil  el  bniil  clans  la  cour. 

Les  L'curies  s'ouvrirent;  un  spicntlide  i-arrossc 
(le  cour  sortit  de  la  remise. 

Ruggieri,  dirigeant  une  armée  de  valets,  y  fit  al 
leler  quatre  chevaux  français  de  toute  beauté. 

Vers  l'heure  où  Barbe  et  le  king's  Charles,— 
loul  ce  que  Johann  Spurzheim  aimait  dans  ce  bas- 
monde,  —  mouraient  ensemble,  on  vil  paraître  des 
torches  an  haut  du  perron  de  marbre. 

Le  chevalier  d'Alhol,  en  costume  de  cour,  por 
tant  le  cordon  de  l'Annonciade  et  celui  d'Isabelle 
la  Catholique,  se  montra,  donnant  la  main  à  une 
jeune  femme  voilée. 

Tous  deux  monlèrenl  dans  le  carrosse,  et  le 
cil.  valier  d'Alhol  dil  à  lUiggieri  ((iii  prit  |)lace  sur 
le  siège,  en  grande  livrée  : 

—  Au  palais  Doria-Doiia!  ^ 
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TROISIKMK  l'AUTlK. 
LE    PRIXCE  CORIOT--ANI. 


Ces  Doriii-Doi'ia  étaiciil  si  rirlios  (M  si  gnnils. 
•  jifoii  m;  s;ii!i;iit  plus  à  qui  les  coiiipnrpr  ;iujour- 
.riiui. 

Nous  iivoii'^  liii'ii  encore  des  gens  iniinensémenl 
riilies,  mais  leur  fortune  est  comme  nue  paire 
iléchasscs  en  or.  .lueiiés  qu'ils  sont  là-dessus, 
Pexiguïté  de  leur  taille  n'en  paraît  que  mieux. 

Ils  peuvent  être  gi-néreux  et  hons,  Itieu  nous 
^.'.l'.le  (le  dire  le  contraire.  —  Ceux  que  nous  avons 
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MIS  iiiuiitcrsi  liiiul  en  |i:irlaiil  do  si  li.is  ne  pciivciil 
p.is  ne  poiiil  êlro  des  i;eiis  liiiliilcs.  —  ;\l;iis  ils  ne 
SMvenl  |i;is  être  îirands. 

Les  Itoriii.  —  ee  clan  de  princes,  —  avaieni  la 
i:i'aiiileiir  innée.  La  race  donne  cela. 

ri'ononcez  leur  nom  à  lîonie.  à  Florence,  à  iNa- 
ples,  à  Halernie,  i'éciio  sera  le  même  parlent. 

Ll  à  Naples,  à  Palerme.  à  Florence,  à  Uoiiic, 
paitttul  ,  on  vous  montrera  quelque  jjulais  de 
niarhre.  loul  plein  de  merveilles  illustres  :  c'est 
là  leur  maison. 

Flus  tiers  que  nos  Fiolian  de  France,  les  Doi'ia 
jioiirraieiit  presque  dire  dans  leur  de\ise  :  «  lioi 
ne  daiiiiie  !  « 

Les  ])alais  iia|)olilains  sont  loin  dï'Ire  aussi 
lieaux  due  ceux  de  Florence,  de  Venise  ou  même 
de  Home,  mais  jusciu'à  ces  dernières  années, 
Naples  pouvait  encore  s'enorgueillir  d'un  jialais 
comparable  à  tout  ce  que  ces  trois  villes-reines 
peuvent  montrer  de  i)lns  noble  et  de  plus  grand. 

('/(■lait  la  maison  des  Horia-Doria. 

Mainleuanl  (ju'une  rue  nouvelle  passe  à  la  place 
nivelée  où  était  le  helxédère:  —  mainlenaiil  (pruii 
(|uarlier  bourgeois  étage  ses  maisons  proprettes 
et  mesquines  au  lieu  où  se  balançaient  les  cinie> 
séculaires  des  grands  ormes  mariés  à  la  vigne  ; 
—  maintenant  que  la  spéculation  ennemie  a  con- 
quis ces  féeriques  ombrages,  ces  pelouses,   co 


Iioi'liquos.  —  LTS  merveilles!  —  ù  (nmi  imn  dc- 
crirt!? 

La  di'scriplion  csl  un  arl  morose  qui  ne  servira 
iiicnlol  plus  guère,  en  ce  monde  regionoré,  nettoyé, 
mis  en  valeur,  fin'à  faire  nailre  les  regrets. 

Le  goiil  elianire.  La  vue  liaisse.  L'univers  myope 
demande  des  elioses  qu'on  puisse  voir  de  ton!  près. 
La  splendeur  nous  étonne  et  nous  oITcnse;  nous 
voulons  du  eommode  et  du  joli  à  bon  marché. 

Ainsi  dans  les  livres.  Point  de  poésie!  point  de 
critique!  point  de  pliiiosopliie!  Vous  êtes  payés, 
Il  lils  de  la  muse  moderne,  pour  raconter;  ra- 
contez! 

l'iaconlez  en  ce  style  marchand  et  courant  (ju'on 
emploie  pour  rédiger  les  fiiits  divers  des  jour- 
naux. C'est  la  langue.  Le  reste  est  bavardage, 
pathos,  amphigouri... 

l'ensez-vous  que  nous  ayons  le  temps  d'ad- 
mirer? 

llacontez  modestement,  racontez  iiumhlement. 
Nous  sommes  vos  maîtres,  nous  les  lecteurs,  ci  h- 
jiliis  innocent  d'entre  nous,  —  s'il  avait  du  temps 
à  perdre.  —  vous  en  remontrerait.  N'ouMiez  pas 
cela!... 

Nous  ne  l'oiililions  pas. 

Lt  loin  de  décrire  une  à  une  toutes  les  magnili- 
eeiices  de  la  maison  des  Doria.  co  radieux  palais 
ildiit  |esjardin<  l'ouvraient  toute  une  colline,  non^ 
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nous  iKjriicroiis  à  dire  que  l'odilicc  pnticipl , 
conslruil  en  166l»  i).ir  le  fniiieux  Carlo  Fonlaiiii, 
pour  le  prince  Slei)liano  Aiii;ri  des  Doria,  res- 
tauré el  presque  enlièremenl  rebàli  dans  la  se- 
conde moitié  du  wui'  siècle  par  Parcliitccte 
Vauvitelli,  peut  rivaliser  avec  les  plus  célèbres 
produits  de  l'art  italien. 

L'escalier  monumenlal,  dessiné  par  Hranianle, 
décoré  de  statues  antiques,  soutenu  par  seize  pi- 
lastres de  granit  rouge  oriental,  est  une  merveille. 

Avant  l'avènement  du  roi  actuel  qui  détermina 
l'éniigralion  des  Doria  à  l'.ome,  les  galeries  du 
palais  contenaient  douze  cents  tableaux  de  maî- 
tres. 

Le  jardin  s'étendait,  parsemé  de  pavillons,  de 
kiosques,  de  faliriques,  depuis  la  place  dello  Spi- 
rito-Sanlo  jusqu'aux  contins  de  la  ville,  et  vers 
son  centre  de  figure,  au  sommet  de  lu  colline,  était 
ce  fameux  belvédère,  couronné  par  la  statue  tour- 
nante d'iranie. 

De  là,  on  apercevait  Naples  entier  el  ses  cam- 
pagnes, le  mont  Oando,  d'un  côlé,  le  Vésuve  de 
l'autre,  Pouzzoles  à  droite,  à  gauche  Castellamar<' 
el  Sorrenta,  les  îles  Procida  el  Ischia,  f.aprée. 
les  délices  de  Tibère,  —  et  tout  ce  l)eau  golfe  de 
iNaples,  arroiuli  comme  un  vase  géant. 

Il  y  avait  du  monde  partout,  celte  nuit,  dans  les 
salons  el  dans  les  galeries,  sur  les  terrasses  cm- 
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hiiiiméesde fleurs,  diiiis  les  piulerres,  sous  les  hos- 
qtiets,  le  long  des  nniipes  iliuiniiM'esqui  riionlaieiit 
à  ce  rli;i):e:iu  eliiiiois,  léger  et  hardi,  nommé  le  bel- 
védère, au  fond  des  grolles  où  régii^iil  un  suave 
demi-jour. 

l.a  cour  était  là,  brillants  seigneurs  el  belles 
dames. 

Quand  Uoria  donnait  une  fêle,  on  venait  de  loin. 
Vous  eussiez  entendu  parler  sous  les  orangers 
tous  les  dialectes  de  Tllalie:  la  grave  langue  de 
Kome,  le  purflorentinje  piémonlais  déjà  ludesque 
>'l  le  vénitien  qui  a  pris  des  mots  à  tous  les  idiomes 
de  la  terre. 

Il  n'y  a  guère  de  grande  famille  dans  la  pénin- 
sule itali<iue  qui  ne  se  vante  d'être  alliée  à  Doria. 

Hien  qu'avec  ses  nobles  parents,  Doria  pouvait 
emplir  ses  galeries,  ses  salons  et  ses  jardins. 

La  fêle  était  splendide,  est-il  besoin  de  le  dire? 
.AuUint  iu»s  fétes  sont  plus  belles  que  celles  de  l'An- 
gleterre, au  point  de  vue  de  l'art,  autant  les  fêtes 
de  ritalie  sont  supérieures  aux  nôtres. 

Ile  là  nous  sont  venues  nos  suprêmes  élégances 
pendant  deux  siècles,  de  même  que  nos  ridicules 
gourmés  d'à  présent,  nos  odieuses  manies,  nos  ha- 
bitudes discourtoises,  nos  habits  grotesques,  tout 
ce  qui  nous  enlaidit  et  nous  dégrade,  est  venu  de 
Londres. 

Nous  nous  essayons  gauchement  aux  gauches 
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façons  de  nos  nniis  d'outre  Manche,  connue  ces 
cnfanls  méclianls  qui  sobsUnenl  à  fumer  malgré 
les  nausées. 

Ils  sont  comme  nous,  ces  bambins  :  ils  savent 
qu'ils  font  mal.  —  Mais  il  y  a  je  ne  sais  queilevo- 
lupté  idiote  à  mal  faire. 

Là-bas,  le  sang  est  riche,  les  modes  noiilcs,  les 
mœurs  larges.  Ce  sérail  un  étrange  paradoxe  que 
de  parler  (le  la  franchise  italienne,  mais  il  est  cer- 
tain cependant  que  les  relations  mondaines  sont  en 
Italie  plus  ouvertes,  plus  empressées,  plus  vive- 
ment courtoises  (|ue  partout  ailleurs. 

Ce  sont  des  apparences,  peut-être.  Pour  une 
fête,  l'apparence  sullit. 

La  fêle  est  un  spectacle. 

Et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  cette  apparence 
à  laquelle  personne  ne  croit  plus  :  fauslère  pru- 
derie des  puritains  dWIlnack? 

La  faute  est  au  soleil,  disons  cela  pour  excuser 
ces  raides  lilles  d'Albion  qu'un  peu  d'abandon  et 
de  naturel  ferait  parfois  si  jolies.  La  faute  est  au 
soleil  qui  ne  se  mire  jamais  dans  ces  grands  yeux 
d'un  azur  déteint,  au  soleil  qui  ne  sait  pas  dorer  le 
satin  fade  de  ces  longues  joues,  au  soleil  qui  laisse 
liger  le  sang  dans  ces  veines  de  poitrinaires. 

La  faute  est  au  soleil.  F.lles  ont  froid  :  elles  sont 
froides.  —  Avez-vous  vu  de  ces  roses  exilées  qui 
croissent  à  l'ombreV 
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Longues  liges  pi-iicliées,  R'uillcs  piilcs.  nciirs 
iiialiules  et  sans  |Kirruiiis? 

Mais  là-bas,  le  solfil  abonde,  mais  là-bas  ses 
ni>ons  prodigues  cloulîenl  le  sang  el  le  cœur.  Le 
paysage  est  beau,  riiorizon  immense  ne  connaît 
poiiil  le  funèi)re  linceul  des  bonillards. 

.leurs  ardents  rafraiebis  tout  à  coup  par  la  brise  ; 
nuits  profondes,  diaphanes,  bleues,  sur  lesquelles 
le  lirmanienl  \ersc  le  feu  mystérieux  el  loinlain  de 
ses  milliers  d'étoiles! 

lU'pos  des  jours,  délices  des  imils!  —  Là-bas. 
Tair  est  pur  ;  là-bas,  les  fleurs  jettent  au  loin  leui  • 
senteurs  provoquâmes.  Tout  est  baigné  dans  la 
lumière  abondante  el  propice. 

lii[-ci'.  le  même  élément,  Tonde  épaisse,  opaque, 
couleur  d'eau  de  vaisselle,  qui  pourrit  la  quille  des 
vaisseaux  dans  la  Tamise,  el  ces  perles  liquides 
(|ui  roulent  sur  les  plages  de  la  mer  Thyrrénienne? 

(■'est  le  même  élément;  mais  ne  dit-on  pas  que 
le  diamanl-roi  el  le  vil  cbarbon  sont  un  seul  el 
même  corps? 

Là-bas,  le  marbre  est  blanc  el  rose,  les  colonnes 
jaillissent  couronnées  du  cliapileau  grec.  L'air 
joue,  libre  ei  limpide,  dans  les  iiorliques  aux  lignes 
sobres. 

Là-bas,  on  laisse  la  pâleur  aux  statues  des  dieux 
vaincus. 

Le  vin  de  pourpre  ou  le  vin  d'or  elineelie  dans 
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le  orisliil,  le  \in  (|iij  ;i|)pril  à  ljti)\eiuilo  le  secrt  I 
des  coupes  ciselées. 

La  langue  sonne  coninie  un  cliuiil  du  ciel,  la 
langue  de  Danle,  d'Arlosle  el  de  Félraniue. 

L'ai'lest  parloul  dans  celle  alniospiière  consa- 
crée. 

C'esl  le  don  du  soleil,  c'est  le  don  d'Apollon!... 

Elles  passaient,  sous  la  lumière  ruisselante  de 
l'éclairage  à  giorno,  les  belles  cl  les  adorées,  quel- 
ques-unes masquée.':,  d'autres  laissant  voir  la  (ière 
perfection  de  leurs  visages,  toutes  portant  celte 
.opulente  couronne  de  clieveu.x  noirs  où  le  corail 
tord  ses  perles  de  sang. 

C'était  février,  c'était  le  plein  carnaval. 

Je  ne  parle  pas  même  des  saturnales  véni- 
tiennes. Tous  ceux  qui  ont  vu  à  Rome,  à  Florence 
ou  à  ÎSaples,  le  carnaval  dans  les  rues  ou  dans  les 
salons,  savent  ce  que  ce  mot  vaut  en  Italie. 

A  Londres,  il  y  a  aussi  une  fête  populaire.  Qua- 
tre cent  mille  Anglais,  escortés  par  quelques  poli- 
cemen,  font  tous  les  ans  une  joyeuse  procession. 
Savez-vous  à  quoi  ces  gais  lurons  s'amusent?  A 
brûler  un  nianne(iuin  de  paille  fjui  représente  un 
lioinnie! 

Pendant  le  carnaval,  à  Naples,  le  masque  est  de 
mise  partout.  On  ne  donne  pas  de  liais  masqués  : 
on  donne  des  bals.  Chacun  s'y  costume  selon  sa 
fantaisie,  pourvu  que  le  costume  soit  lieau. 
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Elles  passaieiil  donc,  ces  reines,  fiitigiiées  déjà 
do  plaisirs,  car  la  iiull  s'avançail.  Elles  allaieiil, 
par  groupes  gracieux  el  rieurs,  de  la  salle  du  sp<c- 
lacle  où  la  conipairnie  du  lliéâlre  Sainl-Cliaries 
a\ail  diaiilé  loule  la  soirée,  aux  salles  de  danse 
couverles  el  en  plein  air,  d"où  sans  cesse  parlait 
lajjpel  des  orclieslres. 

D'aulres  descendaienl,  au  bras  de  leurs  ea\a- 
liers,  les  sentiers  mjslérieux  conduisant  aux 
grolles  et  aux  cabinets  de  verdure. 

Parmi  celles-ci,  nous  eussions  reconnu  l'éne- 
lope  Rrown,  l'épouse  imprudente  de  Peler-Paulus. 
Elle  était  toujours  accompagnée  de  son  colossal 
sigisbé,  le  colonel  San-Severo,  de  la  garde  ro- 
maine. 

Ca'I  (inicier  sujjérieur,  liant  de  six  pieds,  ne 
l'avait  point  quittée  et  lui  faisait  une  cour  assi- 
due. 

Mais  gardons-nous  de  laisser  croire  un  seul 
instant  au  lecteur  (|ue  lalillede  Marjoram  et  Wa- 
lergruel  eût  le  moindre  tort  à  se  reprocber. 

Pénélope  avait  ajtpris  le  départ  de  son  mari  par 
Jack.  Ses  soupçons  étaient  d'avance  éveillés  par 
la  conduite  inconsidérée  de  Peter-PanUis  à  boni 
du  l'niiailippe.  Pénélope  ne  se  repentit  liointd'a  voir 
refusé  rentrée  de  son  appartement  à  une  robe  de 
chambre,  maisellc  connut  tout  d'un  coup  retendue 
de  son  malheur. 
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—  ,1c  Miis  lr;iliio!  dil-clle  à  Meliccrle.  sa  coiili- 
deiilc  litlèie. 

—  Tous  les  liommes  sont  les  niciiies!  re|iarllt 
Mel  en  liatissant  les  épaules. 

—  Croyez-vous  véritahlemenl  que  je  sois  1  ra- 
llie? deuianda  Pénélope  qui  avait  espéré  une  con- 
Irailietion. 

i\lel  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  aper- 
çois. 

Pénélope  versa  aussitôt  el  sans  transition  un 
torrent  de  larmes. 

—  Oh!  le  détcslèheule!  s"écria-t-elle,  j)rélérant 
l'idiome  français  pour  peindre  la  silualion  tragique 
de  son  âme;  —  il  àvé  ccrlainhj  rinlentheune 
d'ahrédgé  les  jôrs  dé  moâ! 

Jlel  répéta  : 

—  Tous  les  hommes  sont  les  mêmes  ! 
Pénélope  sécha  instantanément  ses  larmes. 

—  Croyez-vous  véritablement,  dit-elle  en  an- 
glais, qu'il  ait  rinlenlion  d'aiiréger  mes  jours? 

—  Je  ne  sais,  répliqua  Mel  avec  gravité,  mais 
je  crois  tout  des  hommes. 

^\\^i  lui  avaient  donc  fait  les  hommes  à  celle 
.Mel  ? 

—  On  demande  milord  lîrown,  dit  à  ce  nm- 
nienl  un  doniesli(|ue  de  riiôlel.  montranl  sa  léle  à 
la  porte. 
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—  lisl-ce  une  rL'niiiic?sï'cna  l'ôiu-lopc.  jalouse. 

—  Non,  inilatly...  C'est  un  lioiniiio  qui  vienl 
pour  rafTaire  que  vnus  savez. 

—  Dissimulez  !...  lui  glissa  .Aiel  à  l'ureiile. 

—  Faites  entrer,  tlil  Fénéloiie. 

In  lioinuie  lie  six  pieds  de  haut,  porlanl  le  rielie 
i-uslunie  de  la  sarde  romaine,  fui  introduit. 

Pénélope  prit  cet  air  eirarouelié  de  IWnglaise  qui 
i-ounait  ses  caounvoienccs. 

Mel  murmura  tout  uniment  : 

—  Voilà  un  beau  brin  d'iiouinie! 

Notez  qu'elle  avait  tenu  ses  yeux  eonslaniment 
liaissés.  Mais  personne  n'ignore  que  puritaines  et 
quakeresses  ont  ce  talent  mignon  de  \uir  au  tra- 
\ersde  leurs  itaupières  closes. 

—  Uuel  grade?  lui  demanda  tout  bas  Pénéloi)e. 

—  Colonel,  répondit  la  suivante. 

Pendant  que  léiranger  saluait,  Pénélope  lui 
dit  : 

—  Vos  été  le  prenieur  liomme  qui  entré  dan? 
le  cliamber  de  moà...  je  dise  à  vos  lé  rai>oiin('... 
.!e  volé  me  vendger  de  milord  ! 

Le  colonel  ne  comiirenait  pas  un  mol  de  fran- 
i-ais. 

Il  salua  niilady  et,  prenant  sa  main  pour  la  bai- 
^i■r,  il  lui  lil  une  double  croix  sous  la  paunn-.  — 
l'rnélcqie  .>-e  réfugia  jusqu'auprès  de  ^on  lit  >  n 
iTianl  comme  un  aigle: 
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—  Shtickitifi  !...  Vt'i'ii  shochuui  htilccil! 

—  Ce  sont  les  lialiiludcs  du  p.iys,  lui  tlit  Mrl  : 
-  un  beau  l)iiii  d'Iioninic! 

IV'Mélopc  répondit  : 

—  Jo  préféré  assez  lecôlour  de  ses  tclicvéonx. 

—  Ah  çà!  dit  le  colonel  en  ilaiien ,  —  esl-ce 
i|u'il  y  a  quiproquo?...  Je  croyais  que  vous  con- 
naissiez raiïaire...  mais  du  moment  qm;  je  vous 
i;éne... 

Il  fit  mine  de  se  retirer.  —  l'n  signe  de  Mel  le 
retint. 

—  Je  veux  bien  rester,  moi,  grommela  le  colo- 
nel de  la  garde  romaine  ;  —  mais  du  diable  si  je 
sais  comment  leur  faire  comprendre  la  cliosf. 

[Vnélope  et  M''l  le  regardaient. 

Il  chercha  des  yeux  autour  de  la  chambre  el 
vit  un  écrin  sur  la  table  île  nuil.  il  le  montra  du 
iloiitl. 

—  Diamant?  dit-il. 

—  Je  compréné  bicniie,  répliqua  Pénélope 

—  L'avez-vous?  demanda  lecolom'I. 

—  Yes,  yes,  fil  niilady,  —  im'ip  aller  lé  soar  ,iu 
bal. 

—  Ju>teiin'nl!  sï'cria  le  beau  brin  (riionmii';— 
au  bal! 

—  Kl  milord  y  est?  interrogea  Pénélope. 

—  I.e  Pendjaubl...  lit  le  colonel  San-Scveni;  — 
.liamanl  ..  bal...  le  soir! 
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—  Je  conipn'iio  Iticniie...  je  volé  siurprt'iulcr 
\I.  Browli,  et  vcml^'LT  iiio;i...  poailivcly.' 

—  M.  Tirowii!  sT'iTi;!  S;iii-Severo;— c'esl  cela!... 
nous  iiuus  eiiteiiiloiis! 

Ils  ne  savaient  alisoliinient  pas  ce  qu'ils  avaient 
liit  Tun  et  liiulie,  mais  cliacun  d'eux  avait  son 
iilce  lixe. 

San-Severo  qui  était,  connue  le  lecteur  le  sait 
déjà,  le  lerrii)le  capitaine  Luca  Tristauy,  ayant  ap- 
pris qu'un  Anglais  non)nié  Brown  était  arrivé  par 
II'  PaHsilijipe,  venait  s'aboucher  pour  la  fameuse 
alTaire  du  l'undjauli. 

Pénélope  comprenait  vaguement  qu'un  beau  nii- 
lilaire  voulait  la  conduire  à  un  Lai  où  l'cter-Pau- 
lus  était  déjà,  en  fraude  de  ses  droits  conjugaux. 

Klle  demanda  conseil  à  Mel  qui  comprenait  peiil- 
I  ire  tout  autre  chose,  mais  dont  la  sagesse  piiri- 
i.iine  rendit  ce  remarquable  arrêt  : 

—  Les  convenances  varient  suivant  les  pays... 
l'ai  servi  dans  bien  des  maisons  du  gentry  et  même 
le  la  noi)lesse...  et  j'ai  toujours  entendu  dire 
pi'en  Italie,  il  est  convenable  d  aller  avec  les  offi- 

i-iers. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Pénélope  avec  doute;  —  caoun- 
voiièbeulc!... 

—  Ce  sont  les  lialiiludes  du  pa\s!  aciieva  Mel 
péremptoirement. 

l'.'iiélopc  -ouiiira  et  niurmuiM  doucement  : 
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—  (aHIo  oflifcr  ('II'  |)leiisiiiilc  \>i\v  le  <'(i!()iir  dr 
st'S  Iclu'véoux  ! 

Elle  s';ivai!(;a  vers  lui  d'un  air  iiolilc. 

—  Milord,  lui  dil-eilc,  —  je  volé  caounlicr  nioâ 
à  voler  liononr  jjôrsiurprciuli'r  M.  l'.iowii  l'I  veml- 
ger  luoà. 

—  C'est  cela!  sN'-ciia  i.uca  Tiislaiiy  .  — 
M.  Brown!...  Juste! 

Elle  lui  leiidit  In  ninin.  Il  la  prit  sans  lacoii  par 
lu  taille  et  lit  un  lonr  {\i'  valse  en  répctaiil  le  mol 
Iml. 

Je  crois  que  ses  moustaches  efileurereni  niènn- 
le  Iront  cliaste  et  inimaciilé  de  Pénélope. 

—  Ce  sont,  dit  Mel  en  ouvrant  It-s  malles,-  les 
habitudes  du  pays. 

Le  beau  colonel,  voyant  <|u'i)n  retirait  des  malles 
celle  prestigieuse  loilelle  que  nous  a\ous  déjà  dé- 
crite, cldont  les  diversi'S  pièces  avaient  éléaelielées 
par  Peter-Paulus  lui-même  dans  les  plus  élégants 
magasins  de  l-'Ieet-Slreel,  approuva  chaudemeni  el 
dit  : 

—  Parfait!...  Vous  le  numlrerez  au  prince  royal 
et  à  Sa  Majesté  elle-même! 

il  parlait  du  diamant. 

—  Le  C(Uioume  de  cefle  pays,  demanda  Péné- 
lope à  Mel,  été  peiit-éler  ilé  fi'sé  ^ou  chaiidge- 
meut(!  devant  les  onicers? 

Mel  prit  le  colonel  par  la  main  el  le  condnisil 
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duiis  la  cliaiiibre  (le  FeUT-raulus  où  il  n'y  a\ail 
plus  pursoiiiie.  Le  colonel  l'emlirassa  sur  les  deux 
joues.  Quand  elle  fui  partie,  il  fourra  dans  sa  poche 
divers  petits  objfts  qui  se  Irouvaieiil  sur  les  meu- 
bles. —  Ce  n'était  pas  iiourtaiit  un  homme  minu- 
tieux, mais  il  \  a  de  vieilles  iiabiludes. 

La  toilette  de  Pénélope  fui  faite  vivement  et 
!;aieuienl.  Le  mariage  de  ces  vi\es  couleurs  lose, 
bleu,  oraiiiie,  amaranlhe,  eut  lieu  selon  les  règles 
les  plus  sévères  du  goùl  de  Cheapside.  (Juand  on 
alla  ciieicher  le  colonel  et  qu'il  vil  celle  longue 
femme,  vêtue  en  arc-en-ciel,  il  recula  de  i)lusieur; 
pas,  ce  qui  lit  dire  à  Pénélope  : 

—  Je  voyé  que  cille  uiililaire  nié  rénifuiué... 
favurabcluienti'! 

—  L'uvez-\ous  sur  vous?  lui  demanda  San- 
.Severo. 

—  Chaque  fois  qu'il  vous  parlera,  dit  tout  bas 
la  prudente  Mel  à  sa  maîtresse  en  guise  de  suprême 
conseil,  —  répondez  toujours  oui...  qui  se  dit  si 
Cil  Italien. 

—  Mais,  objecta  Pénélope,  —  s"il  me  demandait 
(juclque  chose  de  shociciiitj? 

—  Il  ne  vous  demandera  rien  (|ui  ne  soil  dans 
liS  Iiabiludes  du  pays,  répondit  Mel. 

Le  colonel  ullril  son  bras;  Pénélope  le  prit  pour 
la  couleur  de  ses  cheveux.  Lu  é(|uipagestalionnail 
à  la  porle. 
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I'(ii(l;iiil  la  iiHile,  le  foloiiel  lAla  un  peu  les  po- 
clif's  de  !-a  coiiipagiie  i)()iir  voir  s'il  senlirailTécriii 
ilii  Peiidjaiih. 

—  L'honnur  dé  iiioà  iHé  eiiler  vos  mains?  lui 
(iil  Fonéiope;  j'élé  lune  faille!  genliewouian!...  Je 
volé  bien  dévorer  le  veiidgcaiice...  mais  je  voie 
i;àder  finriously  le  verliou  ! 

San  Severo,  le  brave  géant,  n'en  voulait  qu'au 
Pendjaub. 
En  arrivant  au  palais  Doria.  Pénélope  pensait  : 

—  Les  olTîeers  néapolitanes  âvé  énôniémente  de 
le  timidily! 

l/austère  Méiioertc,  restée  seule,  commanda  un 
bol  de  punch  au  thé. 

Mais,  grand  Dieu  !  (|iii  dira  le  nombre  des  jeunes 
gens  et  des  hommes  laits  que  Pénélope,  liile  de 
Marjoram,  préféra  au  palais  Doria  pour  la  couleui' 
de  liMirs  cheveux!  Toutes  les  nuances  étaient  là 
réunies,  depuis  le  noir  d'ébèue  jus(|u"au  blond 
cendré  (|ui  avait  pour  représentant  le  jeune  vi- 
comte Anatole  de  Gobineau,  Parisien,  amateur 
aussi  éclairé  des  arts  que  Peler- Paulus  lui- 
même. 

Notrehistoire,  qui  est  un  drameet  non  point  une 
comédie,  nous  presse.  Sans  cela,  n(tus  eussions 
aiiué  à  faire  le  portrait  en  pied  du  touriste  français, 
toujours  si  spirituel  et  si  vicomte,  loujours  si  élé- 
gant, si  sur  do  Jui-rn.  nie,  par.'aiil  >i  p^rlin^-mmeni 
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lie  loiiti'scliosci;,  ol  ilu  resie  a\aiit  puise  son  {joùl 
arlisll(|iie  dans  ces  comptes-niidus  allligeanls  que 
nuus  vaut  le  salon  annuel,  son  énuiiliun  dans  les 
afinanaclis,  sa  science  du  grand  monde  dans  les 
revues  de  Paris  éleçiant,  —  connaisseur  en  clie- 
vanx,  en  ténors,  en  i;ilel?.  —  léger  de  c(rur,  parce 
(|ne  les  ducjiesses  l'onl  };àlé,  —  duellisle  ralliné. 
ciiasseur  incomparalile,  — joueur,  buveur, fumeur 
indompé,  —  jetant  l'or  par  les  fenêtres,  mais  nel- 
loyant  ses  ganis  à  vingl-n(~ur  sous,  le  soir.  daiiS  le 
silence  du  cahinel. 

Pénélope  eut  deux  occupalions  principales  à  la 
fêle  du  palais  Horia  :  chercher  l'cter-Paulus,  son 
infidèle  conjoint,  et  se  venger  de  lui.  A  vrai  dire, 
elle  ne  réussil  ni  à  l'un  ni  à  l'aulre.  Nous  savoiLs  sj 
le  pauvre  sujet  anglais  était  sur  un  lit  de  roses  !  — 
(Juanl  au  colonel,  qui  naturellement  était  chargé 
daider  Pénélope  dans  sa  vengeance,  il  s'ac(|uitla 
fort  mal  de  son  emploi,  malgré  la  couleur  de  ses 
cheveux. 

H  était  là  |)our  le  di.'manl.  Le  Laragouin  de  Pé- 
nélope commençait  à  l'exaspérer.  Il  l'avait  traînée 
de  salon  en  salon,  disant  à  tout  le  monde  qu'elle 
l'iait  la  femme  du  plus  riche  joaillier  de  Londres  : 
mais  tons  ses  ell'oi'ls  |>our  ohlenir  le  moindre  ren- 
.>eignemenl  ^ur  le  fameuv  Pendjauli  clai(  ni  lolc- 
iihsolumenl  infinclntux. 

(.eux  qui  p;i^s;i:enl  pi<\«  de  lui  le  li'iicilaieiil  .-ui 
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s;i  coiuiuêli,'.  l*i'iiélope,  au  IjhuI  dune  lieuio,  pe- 
sait cent  livres  à  Sun  i)ras. 

Elle  élail  Irisle  piirce  qu'on  n'eiilreprenait  rien 
i-oiilrc  les  caounve)iaHces.  De  tous  côtés  se  pré- 
sentaient des  couleurs  de  cheveux  liien-ainiées; 
mais  elle  avait  beau  baisser  les  yeux  d'un  air  épou- 
vanté, personne  ne  faisait  le  siège  de  sa  vei- 
liou. 

CetolTicer,  pensail-ciie,  —  été  trop  robuste...  il 
fésé  peur  aux  inipeurtinenles! 

Vers  minuit,  elle  pul  voir  un  cerlain  ufouvenient 
insoiile  dans  les  salons  et  dans  les  jardins.  —  Son 
colonel  fut  accosté  successivement  par  plusieurs 
personnages  qui  lui  glissèrent  quelques  mots  à 
l'oreille. 

A  dater  de  ce  moment,  le  colonel  devint  encore, 
s'il  est  jiossible,  plus  laeilurne  et  plus  (roid  avec 
sa  belle  compagne.  Il  aborda  brus(|uenient  un  ca- 
valier dont  rénélope  admira  les  dieveux  cliàlainb 
avec  mélancolie  et  lui  lit  tout  bas  une  ques- 
tion. 

jj-  ca\ aller  dit  en  anglais  à  Pénélope  : 

—  Le  seigneur  colonel  désire  savoir  si  vuu> 
avez  le  diamant  sur  vous. 

—  Uli  !  s"écria  en  français  la  lille  di'  Marjoram  : 
—  i!  été  bienne  doux  dé  entendre,  si  loin  de  la  Ar.- 
guelterre,  la  languadge  de  le  pays  natal! 

—  Oii  a-t-elle  répondu?  diuiaiida  >aii-Se\i'ri.. 
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—  liicii,  lil  li'cuvalier  inroiiiiii. 

I,t!  colonel  fronça  ses  (irns  sourcils  cl  pr.>nonç;i 
liiin-int'iil  : 

—  llilcs-liii  lie  ivpomire,  saii;;  du  (".liri>l  !... 
nous  navons  plus  île  temps  i\  penlic! 

—  I.e  seigneur  colonel  prie  niilaily  ili;  irpomlre. 
«lil  le  cavalier:  —  Ksl-cc  niilady  ipii  a  le  dia- 
nianl? 

—  Quel  ilianianl?  lil  Pénélope. 

Le  cavalier  ayant  traduit  CiCi  au  colonei  San 
Severo,  celui-ci  làdia  le  hras  de  niiladv.  la  lil 
asseoir  sous  une  tonnelle,  se  leva  et  dil  : 

—  .levais  revenir. 

Après  quoi,  il  disparut  avec  son  compagnon. 

,\  peine  avail-il  tourné  l'angle  de  la  charmille, 
laissant  Pénélo|)e  aussi  désolée  et  emliarrassée 
(lu'Ariane.  qu'elle  vil  re\enir  à  elle  le  cavalier  in- 
connu. 

(',elui-ci  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Ne  me  répondez  pas,  lui  dil-il  en  anglais,  et 
prêtez  l)ien  atlenlion  à  mes  paroles;  si  c'est  votre 
mari  qui  a  le  diamant,  qu'il  se  garde  de  le  nion- 
irer...  Reparlez  pour  .Marseille  cette  nuit  nn-ine  si 
cela  vous  est  possible...  Il  y  va  de  la  vie! 

Le  cavalier  se  leva  cl  s'esquiva. 
Pénélope  était  pétriliée. 

l  ne  voix  se  lit  entendre  deriière  elle,  dans  l'.n- 
lérieur  du  massif. 
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—  Parlons  iliilièn  li'  moins  possihlc,  disait  ci'llp 
voix  en  français,  on  nous  surveille...  I,e  prince 
royal  et  le  roi  sont  ensorcelés. 

Pénélope  était  fille  (i'Rve,  malgré  son  ajjparencc 
lin  peu  masculine.  Sa  curiosilé  reni|iorla  sur  sa 
crainte. 

Klle  écarla  donceiiicnt  qucliiiies  hranclies  de 
jasmin  qui  fermaient  le  fond  du  berceau  et  glissa 
un  regard  à  rinlérieur  du  ninssif. 

Il  y  avait  là  si.\  dominos  noirs,  six  masques  à 
liarhes. 

Impossible  de  voir  leurs  visages! 

A  leurs  voix  seulement,  Pénélope  devina  qii.- 
c'étaient  d<'s  jeunes  gens. 

-  S'il  ne  vient  pas...  disait  riiii  d'eux,  expri- 
mant un  doute  et  une  crainte. 

-  Il  viendra!  sinterrompit-on. 

—  .'Mors,  s'écria  l'un  de  ceux  (|ui  n'avaient  pas 
encore  parlé,  il  esta  nous! 

—  Si  lu  as  du  courage,  mar(|uis!  lui  fiil-ii  ré- 
pdiidu. 

I.e  marquis  élcndit  la  main. 

—  .le  jure,  s'écria-l-il,  avec  loiile  léiiergie  de 
la  liaine  italienne,  (|iie  si  cela  dépend  de  moi,  cet 
liomme  ne  sortira  d'ici  que  désiionoré  ou  mori  ! 

—  Quand  même  il  faudrait  doniiei'  Ion  lionneiir 
ou  la  vie?  dit-on  encore. 

Celui    qu'un   avait   apjielé   marquis  se    dressa 
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(le  son  liniil,  (r;il)oril,  puis  il  Imissii  l:i  Irlc  l'ii  jh'd- 
iiiiiir.-iiil  d'une  voix  sounlf  : 
—  ()u;iii(l  nu'iMcî 


Pi'-iiélope  l'iiijl  plus  niorii-  que  vivi».  Kllc  irciii- 
liluit  (le  lous  SCS  niemîpres.  ninis  ces  terreurs  la 

l'oiisolaienl  un  peu  de  son  aliaiidoii.  Cdmiiiciil  ne  , 

pas  espérer  quelque  pelil  roman  pour  soi-même,  ' 

au  milieu  de  louti-s  ces  clioses  romanesques?  | 

Pénélope  ne  demamîail  que  cela  ,  un  petit  ro-  ] 

man  :  un  pirate  pour  la  poisnarder  en  poussant  i 

(les  cris  d'dlliello,  un  Alhanais,  même,  un  simple  « 
.Milanais  pour  lenleYcr  dans  une  tartane. 
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Ces  brigands  de  la  Calabre  (jue  P»'ler-Paiiiu> 
avait  si  bonne  envio  de  voir,  Pénélupe  les  uppi'iail 
aussi  de  tous  ses  vœux,  mais  ses  désirs  allaifiU 
beaucoup  plus  loin  <|ue  ceux  de  son  époux.  Elle 
voulait  la  couronne  du  martyre.  Elle  se  vo\ail, 
dans  ses  rêves  poétiques,  emportée  dans  la  mon- 
lagnc  par  Barbaro  ou  Ferocios,  deux  cruels,  ar- 
més d'cspingolcs  et  de  mandolines,  et  doués  di- 
celle  lailie  avantageuse  qui  l'avait  séduite  citez  le 
colonel. 

Ohî  bonheur!  après  avoir  passé  un  peu  de 
temps  dans  !a  caverne,  car  il  faut  du  temps,  un 
son  frappe  ses  oreilles. 

C'est  un  jeune  voyageur,  un  demi-dieu,  Isidro 
ou  Oscar,  cheveux  blonds,  taille  élancée,  linge 
d"une  reniarqiialilc  blancheur,  qui  vient,  qui  s'é- 
lance, qui  disperse  les  brigands,  à  l'aide  de  son 
fidèle  valet  La  Crie,  et  que  l'amour  fait  le  captif  de 
Pénélope  délivrée!... 

Ces  choses  arrivent  en  Italie.  Il  ne  faut  qu'un 
peu  de  chance  pour  avoir  le  gros  lot. 

Mais  le  temps  s'écoulait,  hélas  !  Autour  de  Péné- 
lope, l'allure  du  bal  de\enait  de  plus  en  plus  mys- 
térieuse et  dramatique,  et  aucun  de  ces  mystères 
n'était  pour  elle! 

On  eut  dit  que  tous  ces  drames  se  donnaient  le 
Miol  pour  la  laisser  en  dehors. 

I.es  dominos  du  massif  s'éloignèrent,  portant 
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ailleurs  leur  soinlire  i-onjuralion.  Des  ltouiics 
iiffiiirôs  s(!  iDoiilrèriiiil.  du  parliiil  ilalieii.  —  Priic- 
lo|)f  eiuliiiail  le  sii|i|ilit'e  de  TanlHlo. 

Pour  Ironipersa  lièvre,  elle  atlei^'iiit  son  cnrnit 
cl  inscrivit  quelques  remarques  judicii'u>es,  l'riiil 
(le  ses  réeenles  observations  : 

»  .Yrty;/('.s  (  suite  ).  Craiule  taille  des  e(»lonels. — 
ils  viennent  clierelicr  les  dames  étrangères  dans 
les  hôtels  pour  les  conduire  au  bal.  —  Un  peu 
fous:  parlant  sans  cesse  de  diamants.  —  Toilettis 
di'S  femmes,  clioquanles.  —  Femmes  laides.—  ['a> 
assez  de  rhum  dans  les  sorbets.  » 

La  danse  faisait  trêve  dans  les  salons.  Les  cou- 
ples fati;;ués  de  plaisir  s'éparpillaient  le  long  des 
allées  d'orangers  et  de  myrtes,  parmi  lesquels 
d'énormes  camellias  en  pleine  t;.'iie  étalaient  le 
spîendide  bouquet  de  leurs  fleurs  saiis  parfum. 

C'était  riilver,  —  mais  Tiiiver  de  Naples,  plus 
iirau  que  le  printemps  de  nos  durs  climats. 

Pénélope  avait  dans  le  cristallin  je  ne  sais  quelle 
maladie  anglaise  qui  lempècliait  de  voiries  femmes 
jolies,  —  et  poiirtanl  elle  resta  tout  à  coup  bouche 
liéante  à  conlempb'r  une  jeune  lille  <iui  pas- 
sait. 

Klle  n'avait,  celle-là.  ni  domino  ni  masqui'.  Sa 
robe  de  mousseline  blanche  simple  et  dessinant 
les  adorables  contour>  d'une  taille  de  ili\-huii  ans, 
ne  portait  d'aulre  orniMin'ni  qu'une  guirlande  lé- 
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gèn;  cl  solii'c  ilf  liserons  hieiis.  —  Kllc  iivail  ;iiissi 
.l;ins  les  (*li(iV('ii\  (lii('lqii('>-mii'S  ilc  cfs  ilitiiccs 
iliMirs  lies  iHiils. 

El  (-'('lail  loiilc  s,i  parure. 

Kilo  ('lai!  si  licllc  ainsi.  ccKc  jciiiit'  liilc.  (\\u' 
['f'iii'iopo  laissa  t'chappor  ses  taiileik's. 

l,a  main  de  la  jeune  fille  s'appuyail  sur  le  liras 
■  i'un  caviilier  de  grande  mine  qui  était  lieau  comme 
flic  élail  lielle.  _  |i  y  avait  un  air  de  lamilie  entre 

Tandis  que  Péni-lope  les  contemplait,  jalouse  de 
celte  perle  de  heaulé,  et  lui  enviant  son  superlie 
cavalier,  tant  pour  la  couleur  de  ses  elieveux  que 
pour  lo  calme  et  profond  regard  de  ses  grands 
\eux  noirs,  lo  couple  tourna  le  berceau  ei  s'eu- 
lonça  dans  ce  nir'me  massif  où  najiuère  les  dominos 
l'ausaienl  loul  bas. 

—  Angélia,  dit  le  cavalier  qui  porta  doucen)ent 
la  main  de  la  jeune  lille  à  ses  lèvres,  —  je  suis  ton 
Irère,  mais  je  suis  aussi  ton  père  et  ton  iirotec- 
ieur...  je  suis  le  ciief  de  la  famille  l>oria-l)oria... 
I.aisse-moi  te  parler  comme  le  parlerait  notre 
jière.  si  l>icu  ne  lui  avait  pas  donné  place  an 
paradis. 

—  Lorédano,  mon  frère  bien-aimé,  répondit 
Angélia,  —  je  t'écouti;  comme  si  tu  étais  Giacomn 
Doria,  mon  vénéré  père. 

Ils  s'assirent  sur  un  banc  de  jiazon. 
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l.orédiiii  se  rec'U''il!it  aviiiil  Ul-  rupiTiidre  Ui 
parole. 

—  Ma  sœur,  dil-il  en  serrant  la  Ix-Ue  pclile 
main  dWngélia  clans  les  siennes,  —  lu  es  la  plus 
belle,  lu  es  la  plus  riche,  lu  es  la  plus  noble  parmi 
les  jeunes  lilles  de  la  cour...  Tu  es  aussi  la  meil- 
leure el  la  jilus  digne  d'èlre  adorée...  .l'ai  long- 
temps clierdié  aulour  de  moi  lliomme  qui  pour- 
rail  èlre  Ion  égal.  Je  ne  l'ai  pas  Irouvé.  Il  n"esl 
pas... 

—  Ceci  est  de  l'orgueil,  frère  cliéri,  inlerrompil 
Angélia  rougissant  el  souriant  à  la  fois. 

—  Ceci  est  la  vérité,  ma  sœur...  cl  il  \  a  une 
chose  singulière...  Te  souvienl-il  de  ces  belles 
comédies  espagnoles  que  nous  lisions  ensemhleV 
k<:J()itniccs  héroï(|ues  de  Lope  el  de  Michel  Cer- 
\anles?...  Noire  grand'mère  était  une  Mediiia- 
C.i'lj.  ma  sœur...  et  il  y  a  du  sang  de  Caslille  dans 
nos  ve.ni's. 

—  Pou.'ipioi  me  dis-tu  cela,  frère?  murmura 
Angélia. 

—  l'.irce  (lue...  Mais  tu  étais  émue  et  passionnée 
comme  moi  au  contact  (U:  celle  lièrr  poésii'...  d'ii 
bouviens-lu? 

—  Je  m'en  sou\iens. 

—  L  àme  de  tout  cela.  eCsl  l'Iioiineur,  l'iion- 
iii'ur  omhrageux  el  armé...  l'Iiouneur  qui  m^ 
>,.ir.le  par  h-  poignard  el  par  l'épée. 
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Aiigclia  était  pâle. 

—  Miiis  pourquoi  me  p;ii'los-lu  de  ccl.i,  frèro? 
répéta- l-elle  cm  baissant  iiivolonlaircnienl  la  voix. 

I.orédaii  poursuivit  toiuiuc  s'il  eût  rêvé  tout 
liant  : 

—  Cette  épée  qui  veille  ^iir  le  miroir  de  famill.î 
;ili!i  qu'aucun  souille  étranger  ne  le  ternisse,  as-tu 
remarqué  cela,  Angélia  ?  —  Oans  les  comédies  de 
\  cga  et  de  Cervantes,  celle  épée  est  toujours  dans 
la  main  du  frère? 

I,a  helle  jeune  lille  ne  réj)ond:l  point. 

Ses  \eux  se  baissèrent  et  son  sourire  s'envola. 

—  .\iigélia,  reprit  Lorédan  dont  la  voix  se  lit 
plus  lente  et  plus  grave,  ne  m'interroge  pas,  car  je 
ne  saurais  point  encore  m'expliciuer...  Mais  crois- 
moi,  mon  cœur  me  le  dit  :  il  y  a  une  menace  sus- 
pendue au-dessus  de  la  maison  Doria  !...  Et  je  n'ai 
jamais  mesuré  si  bien  (|u'aujourdliui  la  rcsponsa- 
bililé  (pie  mon  titre  de  cliel de  famille  fait  pcsersur 
moi. 

Dans  les  jardins,  des  voix  se  tirent  entendre  : 

— La  comtesse!  disaient-elles; S.  A.  H.  elicrclie 
la  comtesse  Doria  ! 

Angélia  lit  un  mouvement  pour  répondre  à  cet 
appel. 

Lorédan  la  relinl. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  î...  murmiira-lil  si  bas 
que  sasrcnr  enl  peine  à  l'cnlcndie. 
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lut'  nuance  d'iiicarnal  vint  aii\  juiies  d'Aiigolia 
laïuiis  qu'elle  répomiail  : 

—  Je  raiiiieaulaiil  qu'on  peut  aimer. 

l.orédaii  aliaiidoniia  sa  niaiii,  el  ses  sourcils  se 
froiicèrenl. 

Kn  ce  momeiil.  il  eùlélé  curieux  dohserver  ces 
deu\  visages  si  parfaits  dans  leur  diverse  beauté. 
Le  courroux  de  i.orédau  était  triste  et  comme 
paternel.  Les  jeux  d'Angélia  venaient  de  se  relever, 
exprimant  une  lierté  inattendue  el  toute  prête  à  la 
révolte. 

('."était  une  douce  jeune  li!le;  chacun  disait  (jue 
sog  nom  |)ei;:nait  son  âme. 

Jusqu'alors,  elle  n'avait  jamais  résisté  à  Caulo- 
rilé  de  son  frère. 

Ceux  qui  In  connaissaient  coujparaient  l'égalité 
suave  et  jîaie  de  son  caractère  à  l'azur  sans  nuage 
d'un  ciel  de  mai. 

Kt  comme  toujours,  car  l'iionime  n'aime  pas  ces 
perfections  éclatantes  et  sans  taclie,on  allait  répé- 
tant Ions  lias  :  Klle  est  trop  belle! 

Trop  de  beauté  pour  le  niveau  de  nos  laideurs, 
suppose  peu  d'esprit,  peu  de  cœur,  peu  de 
force. 

Comme  si  cette  médiocrité  qui  est  notre  lot  el 
notre  loi  avait  besoin  de  prendre  sa  revandie 
contre  toute  espèce  de  tritunpbe. 

Anf;é|i;i  étail  trop  h>1le;  trop  de  rayons  for- 
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iiiaieiil  l'auruole  autour  de  son  jiuiit'  front  (pic 
jamais  n'avail  louclié  la  Iristesse. 

Lorêdan  lui-niènie  qui  rainiait  par-dessus  loul 
en  ce  monde...  Lorcdan,él)loui  parcelle  souveraine 
jjeauléde  la  forme  qui  clail  aulour  de  celle  vierge 
comme  la  lumineuse  almosplière  d'un  soleil,  Lorê- 
dan n'avail  i)eul-èlre  pas  élé  au  delà, 

Il  ne  coiinaiss.iil  point  sa  sœur. 

C-e  fut  (le  l'élonnemenl  qui  vint  parmi  sa  iris- 
tesse découragée,  lors(|iie  son  rej:ard  loin  ha  sur 
le  front  iiaulain  de  la  jeune  (ill/. 

—  .le  l'aime  laiil,  continua  Angélia  dont  la  douce 
voix  ne  tremliiait  pas,  —  que,  si  vous  aviez 
quelque  chose  à  me  dire  contre  lui,  mon  frère, 
je  refuserais  de  l'entendre  ! 

—  Ksl-ce  loi  qui  parles  ainsi,  ma  sœur?  halliulia 
le  Ooria. 

—  C'est  moi,  mon  frère,  c'est  la  princesse  Co- 
ri.dani  ! 

Lorédan  baissa  \iveiiitMil  ses  pau|)ières  pour 
cacJier  la  flamme  iomltre  (ju'il  sentait  s'allumer 
dans  ses  prunelles. 

—  Vous  n'êtes  pas  eniore  i)rince>se  Coriolani. 
Angélia,  prononça- t-il  en  contenant  sa  \oi.\. 

—  Celui  (jui  ui'empèclierail  de  l'èlre,  pronom;a 
distinctement  la  jeune  lille.  se  déciariMail  mon 
plus  mortel  ennemi  î 

Iioria  tressaiilll  <•!  la  rci;iirila. 
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—  Voii>  ii-i  il  (loue  jelr  un  sorl  comme  aii\ 
autres!  dil-il  irim  ton  où  la  colère  niellait  quelqii.' 
chose  lie  |)rovoi]uanl. 

—  Mon  frère,  n'iioiulii  Aiigélia,  essayant  di' 
reprendre  sa  main  qu'il  relirait,  —  ne  prononcez 
pas  des  paroles  que  vous  regrelleriez  liicn  \iie... 
Vous  êtes  lion,  vous  êtes  noble,  vous  nraimez... 
Ce  qui  e^  en  moi,  vous  ne  le  comprenez  pas,  ei 
je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  le  faire  coni- 
|irendre...  je  n'ai  pas  pesoin  qu'on  me  plaigne... 
je  ne  veu.x  pas  qu'on  m'outrage  ! 

Dans  les  sentiers  voisins,  on  riail  el  l'on  causait, 
[te  tous  côlés  venaient  les  joyeux  bruits  de  la  fête. 

Vis-à-vis  du  banc  de  gazon  qui  restait  caché 
derrière  les  lauriers  et  les  cann-llias-arbres,  deu\ 
allées  se  croisaient,  l'I  formaient  un  rond-point  an 
centre  duquel  était  Cavcnue  de  Medicis. 

l'n  domino  dont  la  inarclie  pesante  annonçait  un 
grand  âge,  s'arréUi  au  pied  de  la  statue.  —  Il  resta 
un  instant  seul  dans  le  ron(l-|  oint. 

Angélia  et  Lorétlan.pnrenl  le  voir  déchirer  une 
page  de  ses  tablettes  sur  lesquelles  il  avail  tracé 
quelques  mots  à  la  liàte. 

Il  frappa  dans  ses  mains  trois  fois.  |)ni>  denv 
fois,  puis  une  fois.—  In  homme  niasrinc  parut  an 
détour  de  l'iilléeet  reçut  de  ses  mains  le  papier. 

—  .le  ne  connais  pas  celui-là  î  murmura  le  Itorja. 

—  (>  vieillard  .'...  ronimcnca  .Nngi-lia. 
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—  r,c  vieill.ii'd  esl  M;issimo  Dolci.  le  liiiiiquici 
il»'  l:i  cour...  iiiiiis  laulrt'... 

lui  ce  iii(»iiK-nl,  celui  i|ir(in  vctiiiil  d'iipprlci 
Miissiiiio  |)o!ci  (III  ;i  son  coiiip.i^noii  iiiiisiiuc  : 

—  Il  faut  (in'lls  snciit'iil  cela.  .  cl  hmbde  suite. .. 
Allez  !  je  les  alleiids  ici  ! 

Frosiiue  aussilùl  après,  Massinio  Dulci  fui  en- 
loiiré  de  trois  autres  personnaiïcs  parmi  Icscpiel^ 
élail  le  colonel  Saii-Severo. 

Lorédan  nomma  les  deux  autres  :  Aiidrea- 
Viscoiili-Armcllino,  inlendaiil  de  la  police  royale, 
et  le  cavalier  Rrcole  l'isani. 

Il  ne  manque  là  (|ue  .loliann  .^purzlieim.  le  direc- 
teur de  la  police,  dit-il;  —  nous  verrions  réunis 
Ions  les  amis  du  prince  Kulvioî 

C.t'n  clail  une  provocaijon.  I.a  comtesse  Doria 
ny  répondit  point. 

îlàssimo  Dolci  el  ses  trois  compagnons  s'entre- 
tinrenl  un  instant  à  voix  liasse.  Cetiu'ils  disaient, 
on  ne  poinail  l'entendre. 

—  Tdiil  a  Ole  prévu,  lit  cependant  Visconti- 
Armeilino  en  réponse  à  une  (|ueslion  du  vieux 
banquier;  c'est  .loliaiin  .'~ipnr/.iieini  lui-même  (pii 
interrogea  Kelice. 

l^orédan  sourit  avec  amertume  en  entendant 
prononcer  le  nom  du  directeur  de  la  police  royale. 

Massimo  Dolci  s'élo'gna  en  s'appuyant  au  hras 
du  cavalier  Krcole  Pi.<;ani. 
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r/cliiil  iiiif  lii'llc  Ifli'  (le  liiiancicr.  et' vii'ii\  ilolci. 
Sun  iroiii  l;ii;:('  cl  fi'i'iiic  se  coiiroiiiiiiil  de  grands 
clit'Vt'iix  hliirits.  Il  iivaildaiis  iNapIfs,  cl  siirloul/i 
la  cour,  celle  liaiile  rcnoinim'e  coinniercialc  qui 
«'Si  prcs<iiu'  (le  la  glttirt'. 

Sa  fortune  immense  s'élail  faite,  selon  la 
croyance  conininiie,  en  Anglolerre.  Sur  ses  vieux 
jours,  par  un  loualile  sentiment  palriolique,  il  en 
avait  vou'n  faire  proliter  son  pays  natal.—  Depuis 
Iniis  mois.  clia(|uc  fois  qu'il  y  avait  une  crise,  on 
pariait  volontiers  de  lui  pour  diriger  les  linances 
de  iKlal. 

I.a  question  de  savoir  s"il  en  êtail  digne  se  Irou- 
vail  résolue  d'avance  par  son  cmlil  sans  hornes  el 
son  liahiielé.  Mais  on  craignait  qu'il  ne  daignât 
point  accepter. 

Krcole  IMsaui.  son  compagnon,  lionime  dr 
grandes  relalitnis  et  de  belle  compagnie,  était  un 
Vénitien.  Il  y  a  longtemps,  liélas!  que  les  Véni- 
nitiens  n'ont  plushesoin  d'excuse  |)our  abandonner 
leur  patrie.  Ercole  Pisani  occupait  une  positio:: 
considérahie  à  la  cour,  so«iteiiu  (pi'il  étail  par  le 
prince  l'ulvio,  par  Messimo  hoici  el  par  Johann 
Simr/.lieim.  —  t*n  avait  parlé  de  lui  récemment 
pour  être  secrétaire  d'Ktat  aux  relations  exlé- 
riiiires. 

Armellino-Vi>conli.  rintendaiit.  jeune  encore, 
plus  élégant  >;'il  est  |»os>il)lee|  plu<  iiisinnanl.  ^nr- 
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iDiit,  que  le  ciivalicr  l'isniii,  oconpail  une  posilioii 
d'i'iiiliiiil  plus  iiiiporliiiilc  (|iie  son  siipi-rieur  iiii- 
mi'diiil,  If  seit-'iM'iir  Sptirzheiiii,  cli;inci'l;iil  enlre  l.i 
vie  cl  la  initri. 

Qnaiil  au  colonel  San-Severo,  son  clieniin  ii  la 
cour  ne  se  faisait  pas  loul  seul.  L'inleiligence  ne 
hrillail  pas  par  excès  dans  celte  lète  d'Alcide.  Ses 
amis  ne  le  nn'prisaienl  point,  parce  qu'il  pouvail 
beaucoup  dans  un  coup  de  main,  mais  II  n'était  pas 
lion  pour  I  intrigue  politique  où  lassociation  >e 
trouvait  inopinément  mêlée. 

Ceci  par  le  souverain  vouloir  du  grand  niai- 
Ire. 

L'époque  est  trop  récente;  une  partie  des  fails 
que  nous  rapportons,  sont  trop  connus  pour  que 
nous  ayons  besoin  de  dire  que  nous  faisons  ici  de 
l'histoire. 

La  situation  des  compagnons  tiers-carbonari 
(du  silence)  était  en  IS"2:i,  à  Naples,  exactement 
telle  que  nous  venons  de  la  tracer. 

Elle  devail  grandir  encore. 

Lorédan  Doria  garda  un  instant  ce  sourire  amer 
et  triste  qui  élait  autour  de  ses  lèvres. 

—  H  faut  que  le  |)riiice  royal  el  Sa  Majesté 
même  soient  ensorcelés!  murmura-t-il  encore;  — 
voilà  quatre  aventuriers  qui  sont,  à  l'heure  où 
nous  sommes,  les  premiers  de  Naples  ! 

—  .le  ne  les  connais  pas  el  je  ne  les  défends  pas. 
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i('l»li(|u;i  Aiigi'lia  ;  —  je  (iniiiiiis  l'uKio  el  je  le 
ik'feii.ls. 

—  Vous  le  coniiaisjez  !...  ré|i(''la  Loréiiaii. 
Mais  il  letiiil  la  pamlc  irrilcc  (|iii  élail  sur  ^cs 

li'Nies  L'I  n'piil    duii   Ion   uiéiaiicolitiue  el  pins 
lendre  : 

—  Pauvre  eiifanl  clKTie!  lu  fiais  noire  joie  el 
noire  orgueil.  Je  nai  point  de  rancune  contre  toi. 
('.et  lioninie  l'a  dominé  comme  tant  d'aulres...  El. 
nioi-niéme,  nai-je  pas  et»'  son  ami? 

—  l*ouri|noi  ne  l'èles-vous  |ilus.  mon  frère? 
demanda  Ani,'elia. 

—  Parce  que  tu  laimes,  répondit  le  Koria  sans 
hésiter. 

Puis  il  poursuivit,  expli(|uanl  sa  pensée  dun 
Ion  allVclueux  el  noble  : 

—  .Nous  étions  seuls  lous  deux  sur  cette  terre, 
ma  sœur...  Nous  avions  la  richesse,  nous  avions 
la  puissance;  mais  Dieu,  (|ui  ne  donne  jamais  tout 
à  la  fois,  avait  fait  le  vide  autour  de  nous...  Notre 
père  élail  mort;  notre  sainte  mère  l'avait  précédé 
dans  sa  lomhe...  Sais-lu  combien  de  fois,  Jeune 
homme  que  jélais  déjà,  je  me  suis  assis,  pensif 
et  découragé,  auprès  de  ton  berceau  denfant?... 
Sais-lu  combien  de  fois  j'ai  contemplé,  les  larmes 
aux  yeux,  ton  souri.inl  sommeil?...  Je  le  le  dis, 
Angélia,  je  t'ai  aimée  au-dessus  de  tout  ici-lias... 
au-dessus  même  de  la  jeune  Mlle  tendre,  belle  el  si 
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iiiiillieiireusc  t|ue  je  noiniiiiii  un  jour  ni»  riiincée... 

Lne  liirnie  furlive  vint  aux  yeux  (J'Angcli.i.  — 
Klle  yllira  justiu'ù  ses  lèvres  l:i  main  de  son  frère 
v.l  la  Itaisa  silencieuseinenl. 

Lorèdan  se  pencha  au-dessus  de  son  fronl  (|u'il 
effleura. 

—  Non,  s"écria-l-il,  —  sur  mon  lionnenr  de 
!;<!nlilliomme  el  sur  ma  foi  de  clirélien,  ce  ne  fui 
point  jalousie...  Les  i)ères  sont  jaloux  parfois  de 
leurs  lilles  à  T'àge  d'aimer,  et  je  suis  ton  père, 
enfant  chérie,  ma  petite  sœur...  je  taimais  assez 
pour  être  jaloux,  —  mais  ce  n'est  pas  cela,  je  l'ai 
juré  :  lu  sais  si  je  puis  mentir!...  Seulement,  jai 
eu  pour  loi  la  clairvoyance  qui  m'aurait  manqué 
pour  nioi-niéine...  Jai  rejianié  en  fiice  cet  iioniuie 
à  qui  j'avais  donné  mon  amilié  les  yeux  l)andés... 
j'ai  vu  je  ne  sais  quel  nuage  sur  son  |)résent  : 
j'ai  frémi,  j'ai  porté  mes  invesligations  sur  son 
passé...  Ici,  de  tous  côtés,  la  nuit! 

—  Je  réponds  de  son  passé,  mon  frère,  pro- 
nonça loul  lias  Angélia. 

—  Tu  es  femme  :  les  fenunes  s  aliiiscnl  aisé- 
ment quand  elles  aimiMif...  Tu  es  jeune  :  la  jeu- 
nesse est  facile  à  tromper. 

—  Le  roi  esl  un  vieillard...  le  prince  ro\al  est 
un  homme! 

Lorédaii  passa  le  revers  de  si  main  sur  son 
front. 
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—  r  ;i|)|llllfiai>-lU    tloili'   MIT    rillllulilc   de    ll(i> 

l>iiii(t'î-  iiipiirriif  lésisltT,  iiiii  ^uMl^?  miiiiiiiii;i-l-il. 
-  .k-  iiriippuierais  sur  nous,  iiioii  lièic...  je 
iiratliessierais  à  volrc  cœur... 

—  Kl  si  je  te  disais  :  •<  Je  ne  veux  pas?  » 
.le  \(Mis  ropoiidrais  :  «  faiuic!  >> 

I.a  lili'  de  Lorédaii  ktniha  sur  sa  poilrino. 

—  CVsl  dduc  iiieii  lorl,  I  aiiiiHii  !  pinimiKM-l-il 
sanssavuir  (|u'il  |)ar'ail. 

Kl  c'.oniMii'  si  tout  au  loiid  de  >(iii  ((iiir  un  sen- 
liuii'Ul  imuM'au,  et  avoué  à  peine,  la. sali  à  relie 
ijueslion  une  iM\sli(|uc  réponse,  ses  lè\ Tes  s'ai^i- 
lèreul.  el  il  a.oula  : 

—  Oui...  c'est  l)ieii  fort! 

Mais  Aui;élia  u'eulendil  point  cela. 

Angélia  élSit  en  proie  à'iine  ai;ilation  txtraor- 
iliiiaire.  Klle  pâlissait  et  roui;issail  tour  à  lour. 

I.orédiin  .■'tnlil  (iu"elle  se  serrait  contre  lui 
runinie  si  une  sensation  d'ellVoi  ou  d'anj^oissc  lui 
etit  traversé  le  cœur. 

Il  vit  (lu'elle  avail  les  \eu\  pleins  de  larnies. 

Klle  dit  : 

—  .le  soiifl're  et  je  voudrais  iiKUini! 

Klle  dit  cela  i  oiiiine  l'avait  fail  celle  aulre  pau- 
vre ciifaiil,  aussi  lias  descendue  sur  les  degrés  de 
l'échelle  sociale  iiu'elle  \  était  haut  montée,  elle, 
celle  jjracieuse  et  adoralde  Angélia. 

Klle  dit  cela  comme  avail  fail  la  (illelle  de  Si- 
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iik',  la   |)L'lilc  (J'Iesle,   ki  sœur  du  séiiiiiiuriste 
.lulien. 

El  connue  Lorédan  la  regardall  avec  épouvank', 
car  les  lioniiiies  n'ont  (lu'uiie  manière  de  coni- 
firendrc  une  semblable  plainte,  un  incarnat  plus 
\if  vint  à  SCS  joues  cliarniantes,  et  ses  beaux  jeux 
lu-iilèrenl  de  lierlé. 

—  Je  voudrais  mourir,  rcpéla-t-elle,  —  car 
MHi  amour  seul  |)eul  me  sauver,  et  je  ne  sais  pas 
s'il  m'aime  ! 

Lorédan  la  prit  entre  ses  bras. 

—  Te  sauver  de  quoi,  ma  sa'ur?s'écria-l-ii. 
Angélia   liésila.   iJeux  ou  trois  fois  son  sein 

cliarnianl  se  souleva  comme  si  elle  eût  été  sur  le 
point  d'éclater  en  sanglots. 

ÏMais  soudain,  relevant  la  léte  d'un  air  provo- 
(juanl  et  interrogeant  au  lieu  de  répondre  : 

—  Mon  frère,  demanda-l-elle,  —  que  faisiez- 
\ous  la  nuit  di'rnière,  au  coin  de  la  rue  de  Man- 
loue  et  de  la  Pia/.zetla-Crandé,  en  face  de  ce  vieux 
bâtiment  qu'on  appelle  la  maison  des  Foiquieri? 

Lorédan  tressaillit  violemment  et  resta  stupéfait 
■I  la  regarder. 

Elle  se  leva.  Il  n'essa\a  jtoinl,  cette  fois,  de  la 
i-etenir. 

—  Il  y  a  une  énigme  en  moi,  dit-elle.  —  (|ue 
Ndiis  ne  pourrez  pas  deviner,  mon  frère  :  moi- 
iiicnic  j"\  per<ls  ma  i»eine...  Je  souffre,  mais  ne 
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tiiiifiiez  rien  pour  riioiinour  ctc  milif  nom...  je 
^cnii  niorle  avanl  de  faillir! 

Klle  ciis|iarul,k'!it'ri'  cuintiii,'  une  jvlpliidt'.à  Ira- 
\eis  k's  arliiislcs. 

Tout  an  fond  du  massif,  un  trial  de  rire  lHouITc 
se  m  eiilundre, 

l.orédan  bondil  sur  ses  pieds. 

lue  aulre  rohe  blanelie  cunrail  dirrière  les 
oraiiis'ers. 

—  C'est  ce  démon  de  Nina  î  n)urniiira  Lort'dan 
(]iii  se  laissa  retomber  sur  le  liane  de  gazon. 

—  Conile,  dit  une  voi.\  près  de  lui,  —  je  suis 
ninlenlde  vous  trouver  seul. 

Le  nouveau  venu  était  un  des  six  dominos  que 
nous  avons  vus  tenir  ee  mystérieux  conseil  der- 
rière le  berceau  où  Pénélope  Brown  se  reposait. 

(Vètiiit  le  domino  à  qui  ses  compagnons  avaient 
donné  le  nom  de  mar(|uis. 

Celui-là  même  qui  avait  juré  que,  au  prix  de  son 
priq)re  lionneur  et  de  sa  propre  \ie,  il  déshonore- 
rait un  liomnie  cette  nuit  ou  le  tuerait. 

Lorédan  se  retourna  vers  luiel  lui  dit  : 

—  Que  me  veux-tu.  cousin  .Malatesta? 

—  Je  veux  te  demander  deux  choses,  cousin 
lioria...  D'abord,  as-tu  plaidé  ma  cause  auprès 
ir.Vngélia  la  s<eur  V 

—  Je  l'ai  plaidée 

—  F.l  le  résullar.' 
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—  Aligélia  ne  MTii  jiiiiiais  l.i  fciiiiin'. 
Al;ilalesla  cul  un  soiiriro  ;i  la  ftii>  uriiuiMlIciix  cl 

haineux. 

I*assoiis  tloiic  à  nia  seciimlt'  i|ui'sli(iii,  (•lMl^iM 
Moria,  (Ijl-il;  le  roi  esl  inailre  ikiiIouI,  mais  lu  es 
uiailre  chez  toi...  Te  déplairait-il  quoii  fit.  au  nom 
ilu  roi,  cette  nuit,  une  arrestation  dans  ton  pa- 
lais? 

—  C'est  selon,  répliqua  Lorédan;  si  c'est  pour 
le  pr()|)re  service  du  roi,  je  consens,  sous  condi- 
tion... si  c'est  affaire  rninislériclle,  je  refu.-;e. 

—  C/esl  pour  le  |>ropre  service  du  roi.  Ta  con- 
dition? 

—  Que  la  personne  menacée  ne  soil  point  mon 
.uni... 

—  C'est  ton  ennemi! 

—  .rallais  ajouter,  cousin  Malatesla  :  ni  mon 
ennenu. 

—  Quand  lu^auras  son  nom... 

—  Je  le  devine...  Tu  n'auras  pas  ma  so'ur. 
maripiis  Malates'ta...  Nous  antres  Doria ,  nous 
n'aimons  point  ceux  qui  comhaltenl  ainsi. 

—  J'aicomhallu  Fulvio  Coriolani  aveclépéi!,  dit 
le  Malatesla  en  se  redressant. 

—  l!ien,ccla!...  et  tu  as  été  vaincu...  Peiil-iire 
anrai-je  le  même  sort,  cou-^in  Malatrsla...  Mais  si 
l'ulvio  Coriolani  esl  atlaqm'  sous  mon  toit,  je  le 
défendrai  avec  lépée! 


Tout  ce  iiiroii  poiil  i-oproclier  à  ces  iiieiveillcs 
(le  ro|iiileiice  iliilieiiiie,  c"esl  une  (•(Hilenr  mylliolo- 
}:i(|iie  un  |ii-ii  lr()|)  iiiiiroriiir.  I.';irl  |)ri\('  n':!  pu 
i|i'\('iiii<-|irftit'ii  si  pivsdii  licrci'iia  de  lu  tliroiioiiii' 
païenne  ipii  fui  son  premier  piclexle  el  (|ui  lui 
prtiilijj;ua  (uni  tic  sujeb  eli:irniiinls. 

l/llalie  est  loujours  grecque  :  il  n  y  a  de  innian- 
titiue  ou  lie  cliiélien  (|ue  le>éi,'!ises. 
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Kiicoie  les  églises  sont-elles  toutes  pleines  de 
souvenirs  antiques.  L;i  plupart  sont  faites  avec  les 
marbres  eonquis  sur  Jupiter,  sur  Minerve,  sur 
Neptune,  et  presque  tous  les  liénitiers  sont  de 
Nieillcs  conques  baptisées  (pii  ont  contenu  jadis 
l'eau  lustrale. 

Dans  les  palais,  l'OIjuipe  rèiine  en  niailrc  et  n'a 
de  rival  que  le  Tenare.  liomère  el  Virgile  sont  là 
sous  ces  bosquets.  On  n'y  voit  que  njniplies, 
dryades  ou  bacciiantes.  Fas  une  image  moderne  : 
le  ciseau  des  sculpteurs  ne  sait  lailier  ([ue  les 
dieux... 

Il  y  avait  à  mi-côle.non  loin  du  belvédère,  éclairé 
de  mille  feux  colorés  comme  des  pierres  précieuses, 
une  grotte  dont  louverture,  formée  de  grandes 
roches  arraciu'cs  au  flanc  du  Pnusilippe,  toutes 
tapissées  de  mousses  vertes  et  de  lianes  fleuries, 
promettait  la  solitude  et  la  fraîclieur. 

Deux  jeunes  tilles  étaient  là,  toutes  seules  et 
toutes  deux  si  belles,  (ju'un  n)ailre  du  pinceau  se 
fut  inspiré  à  leur  vue. 

Le  contraste,  ce  mystérieux  endianleur,  les  fai- 
sait valoir  lune  par  l'aulre  et  ajoutait  au  cbarnie 
de  ciiacune. 

Impossible,  en  eflV'l.  de  rencontrer  deux  ligures 
a  la  fois  plus  cliarmanles  et  plus  dissemblables. 

l/nne  était  grande,  ample  dans  sa  grâce  noble, 
généicuse  de  race  el  de  sang. empruntant  sa  séduc- 
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litin  exquise  niix  lignes  parfailcs  du  plus  radieux 
visage  quo  Naples  eùl  aduiiré  depuis  cent  ans  : 
sourire  d'ange,  regard  céiesle,  port  de  reine. 

l/aulre,  petite  et  robuste  dans  sa  souplesse 
(•(ininie  la  panthère  afiicaine,  n'avait  rien  derégu-. 
lier  et  prenait  son  cliarnie  dans  je  ne  sais  quelle 
liard.esse  hizarre  de  dessin  et  de  eoiilours,  dans 
l'imprévu,  dans  rtMrange. 

Son  geste,  à  celle-là,  était  tantôt  l>rusque  et 
presque  viril,  tantôt  d'une  mollesse  si  exquise  que 
la  rêverie  naissait  rien  qu'à  la  voir  et  que  l'âme  se 
bercail  en  une  langueur  soudaine. 

Ce  sont  les  préférées" de  l'amour,  ces  filles  dont  la 
beauté  n'est  point  tonte  sur  leur  lignre. 

Ces  lilles  qui' montrent  leurs  séductions  une  à 
une,  comme  les  perles  d'un  collier  dénoué... 

Ou  comme  ces  livres  divins,  poésiesde  eespbj  nx 
éternel  qui  a  nom  génie,  où  l'esprit  ciierclicur  dé- 
couvre cliaque  jour  une  lumière  nouvelle. 

Grands  yeux  noirs,  voilés  de  franges  recourbées  : 
front  à  facéties,  couronné  de  cheveux  prodigues; 
nez  moqueur,  dont  la  passion  enflait  les  narines 
mobiles;  bouche  cruelle,  où  le  gai  sourire  petillail  ; 
pieds  et  mains  de  fée. 

Taillefrêle.  —  et  si  fort.' ! 

Il  y  avait  là  dedans  de  l'Kspagnole  un  peu. 

Mais  l'or  bruni  de  celte  carnation  allait  plus  loin 
que  ri>pa?ne.  —  Ceux-là  senhuienl  qui,  par  une 
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iMiil  (roiMiît'.  (I.iiis  les  pl.ijiii's  ili'sci'Ics  de  l'Italii'  ilii 
Siiil.  oui  soiili'M'  l;i  toilo  hiii-iolée  dt-  l:i  toute  des 
Jiilanos.  ;iiir;iii'iil  su  (lire  ;i  (nii'lle  r;in;  iippjirlni.-iil 
ci'llc  (Ifliciciisccréuliire. 

L.i  grande,  la  bcllf,  la  iioMc  élail  Ansélia  Horin. 

l/anlrc  «'Init  celle  Nina  que  Lorédan  a|)pelail 
un  d<'n)itn. 

SiHis  ce  nom.  nous  ne  la  connaissons  |»as  encore  ; 
mais  elle  n'avail  pas  que  ce  nom. 

Nous  l'avons  vue  à  bord  du  PaHxilijipi'.  joiiani 
le  nile  de  dame  de  compagnie  auprès  de  celle  mys- 
térieuse inconnue  :  In  codiIc-'^sc. 

Là.  elle  s'appelait  l'aola. 

F.l  l'cler-I'aiilus  lîrown.  de  f.lieapside,  l'avait 
choisie  olliciellemenl  pour  la  marcluîsa  de  .ses 
songes  hyroniens. 

Nous  Tavons  revue  dans  la  sirada  di  l'orlo.  sous 
le  costume  d'une  marcliande  ddranj:es. 

Nous  l'avons  retrouvée  rue  île  Manloue,  en  face 
de  la  maison  des  Foliqiieri,  déguisée  qu'elle  étail 
en  raqnxXiO^  pour  éleinilre  le  réverbère,  an  nez  cl 
à  la  l)arlie  du  mallieurenx  conscrit  du  régiment 
Ruffalo. 

El  je  ne  sais  à  quelle  occasion  nous  avons  en- 
tendu l'aventurier  hardi,  dont  les  exploits  nocturnes 
ont  occupé  lanl  de  pagi-s  dans  ce  récit,  l'appeler 
Fiamma... 

Or.  |;i-ba>..  dans  la  sirada  di  l'.irlo.  Mahollo. 
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niii|)nivi>;ili'ur  cflYonir'.  ne  ikxis  ;iv;iil-il  pas  tlil 
(|in'  l'(ii|ior;ilo  ;iv,iil  une  scixjimIi'.  une  mitiln'sse. 
nn  r;ii'l':i(lrl .  un  liilin.  une  iVc  (|nj  se  nuinni.iil 
l'i.inini.T.'... 

M:iis  l'iuiinirnl  cidirr  iiiic  le  i;('iiic  l'.iniilicr  >ln 
li.'inilil  l'dCpoiMld  ^  l'"i;inini;i  -  cnt  ses  cnln'i^ 
.l.ins  le  noi.lc  [KiLiis  drs  |).iri;i-l»ori;r/... 

hi' l'cnilitiil  où  cliiitMil  les  deux  ji'iines  filles,  on 
ne\o\iiil  point  les  ilinniinalions  du  deiiors.  Il  n'y 
fiiisiiil  piis  iiiiil  |iouil.inl,  jianx' que  l.i  cinrlé  des 
j.iidins.  où  lin'iliiiciil  des  myrindes  de  Imugies  odo- 
nfér.inies,  se  répeiYuhiil  le  Ions  lifs  piirois  el 
faisiiil  :iu  fond  de  la  si'oHe  une  sorle  de  doux  clair- 
ohsiMir. 

Ce  denii-jonr  laissait  voir  la  statue  couciiée  de 
ce  lieriier  de  la  l'arve.  petil-lils  de,  .lupiter.  (|ui  lui 
l'anianl  de  la  cliasle  déesse.  La  grolle  avait  deu\ 
issues,  dont  l'une  s'ouvrait  sous  le  lielvédère,  au- 
dessus  de  la  statui'.—  lie  même  que  Diane,  jalouse 
de  son  lionlieur.  elioisissail  les  lieu*s  somhi'es  de 
la  nuit  pour  visiter  son  l)ieu-aimé,  de  même,  à  de 
eertains  moments,  la  lune,  enliianl  l'issue  supé- 
rieure. \enail  encore  caresser  de  ses  rayons  d'ar- 
i;enl  l'Ëmlymiou  de  marbre,  endormi  au  fond  de 
la  i;rolte. 

Angélia  el  Nina  élaienl  assises  sur  un  hanc  tie 
mousse  et  s'adossaient  au  piédestal  de  la  statue. 

I.es  ni:i,n>-  de  Nina  joiia'eni  :i\fc  la  diMice  elie- 
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veliire  (rAngélindonl  la  tête  iioiiclialnntes  appiiy.iil 
sur  son  «'paule. 

Nina  êlail  la  nièce  ilu  vienx  Massinio  Dolci.  Iiaii- 
quierde  la  cour  de  Nap'es.  Elle  avait  rang  de  dame 
dlioiineur  auprès  de  S.  A.  R.  la  princesse  de  Sa- 
lerne,  femme  du  second  fils  du  roi. 

—  J'ai  lu,  dit-elle,  un  beau  livre  :  c'est  le  roman 
des  Amadis  dont  on  se  moque  si  bien  cliez  le  curé 
de  Don  Quichotte... 

—  N"as-tu  pas  autre  chose  à  me  dire,  Nina?  — 
murmura  Angélia. 

—  Non,  répondit  la  brune  fillelle  qui  mil  un 
baiser  sur  les  cheveux  de  la  contessina  ;  —  je  veux 
vous  parler  des  Amadis...  mais  avant  tout,  belle 
Oriane,  avez-vous  bien  fait  tout  ce  que  je  vous  ai 
recommandé? 

—  (lui,  répondit  tout  bas  Angélia. 

—  Avez-vous  lancé  dans  les  roues  du  i)iiissaiil 
roi  Lisvard  le  bàlon... 

—  Je  ne  t^-omprends  pas,  Nina,  interrompit 
Angélia. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  lu  Atundis  ilr 
Cnule,  adorable  princesse...  jjsvard  était  un  r<»i 
de  la  (Irande-lîrelagne,  magnanime  el  sans  dé- 
fauts, crmme  qui  dirait  votre  auguste  frère  Lore- 
dan  Doria... 

—  Vas-tu  le  moquer  de  nion  frère,  Nina?... 

—  A  llieiine  p'aisi".  Alle>se  !...  Ce  l.isvard  avait 
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|)uur  lille  la  huitième  merveille  du  monde,  la  loulc 
télosle  Oriaiie,  laquelle  vous  resscmblail  comnie 
deux  gouttes  d'eau...  Ce  Lisvard  sans  défaut  ne 
voulait  point  qu"Oriane  épousât  le  sensible  Aniadis 
dont  notre  beau  Fulvio  est  le  vivant  portrait;  mais 
la  princesse  Mabille.  à  qui  je  ressemble  un  peu... 

—  Par  grâce,  Nina,  parle  sérieusement,  dit  la 
jeune  comtesse. 

Nina  lui  prit  les  deux  mains  qu'elle  apjiuva  con- 
tre ses  lèvres. 

—  M'aimes-tu  seulement  moitié  autant  «ine  je 
taime,  lille  orgueilleuse?  dit-elle  soudain. 

Et  comme  .Angélia  la  regardait  a\ec  élonne- 
ment  : 

—  Écoute!  reprit-elle;  je  te  parle  de  eu  roman 
fort, de  ce  roman  superbe,  parce  que  j'\  ai  trouve 
mon  portrait...  Képonds,  je  le  veux  :  M"aimes-tu 
et  l'aimes-tu  V 

—  Ne  sais-tu  pas  bien  que  je  n"ai  pas  de  meil- 
leure amie  que  loi,  Nina  ?  répliqua  Angélia. 

—  Ce  n'est  pas  assez!  fit  la  pétulante  lille  dont 
la  pose  s'abandonna  davantage,  tandis  que  ses 
yeux,  plus  sombres  que  le  jais,  iêvi:ient. 

La  dame  d'iionncur  de  la  princesse  de  Salerne 
«ilait  loin  Dans  ce  demi-jour  de  la  grotte,  près  du 
pur  et  suave  visage  de  la  Doria,  celait  bien  une 
lèle  de  Zingara  qui  se  rcn\ersail  paiini  les  masses 
ondées  de  celte  grande  clie\e;ure  d'ébi'iir.  (IdiiI  les 
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boucles  s'é|)ai|iill;ilciil,  plus  iiuircs,  sur  le  marlirc 
lilanc  du  piédeslal. 

lAM-éilan  avait  ilil  vrai  :  H  y  avail  du  luliii  daii> 
celle  Miia  rieuse  et  rêveuse. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez,  rêpéta-t-clle;  mais 
ne  parlons  que  de  lui  :  —  Comment  i'aimes-tu? 

Angélia,  toute  rose,  mil  la  main  de  sa  compagne 
sur  son  cœur. 

—  Quand  j'aimais,  murmura  Nina,  mon  cœur 
l),illail  autrement! 

Elle  se  lui,  pensive  et  tout  à  coup  triste. 

—  J'ai  un  secret  à  te  confier,  dit  Angélia. 

La  Zingara  bondit  sur  ses  pieds,  plus  légers  que 
ceux  de  Taglioni  ou  d'Ellsler;  puis  elle  s'agenouilla 
soudain  devant  la  Doria,  posant  sa  lète  mutine  sur 
ses  genoux. 

—  Des  secrets?  lil-elle;  ali  !  j'en  sais  trop  de 
secrets!...  m:iis  tu  parleras  pins  tard,  belle  com- 
tesse... Qu'a  (lit  le  roi  l-isvai-d  quand  lu  lui  as 
parlé  de  la  rue  de  Manloue  el  de  la  maison  des  Fol- 
quieri? 

—  I.orédan  a  pâli. 

—  Pauvre  roi  Lisvard!...  s  il  était  seulement 
aussi  avisé  qu'il  est  beau  !...  beau,  brave  el  géné- 
reux!... Mais  l'bori/on  se  rembrunit  aulour  de 
nous,  .\ngélia,  ma  mignonne...  Kl  si  la  sage  fée 
l-rgande  veut  nous  prologer,  il  laul  qu'elle  se  dé- 
pêche... 
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—  yuiiiid  tu  \(uiilras  rc\|jli(|iier  claiieiiieiil... 
iiinrmura  l:i  joiint!  conilesse  avec  un  iiioiiveineiil 
iriinpatleiiee. 

—  Farfaile  Uriaiie.  io|»arlil  la  /Jngara,  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  daigné  lire  !e  plus  cliarmaiil 
le  lous  les  livres  de  chevalerie?...  Il  \  a  là  dedans 
Ml  nioii^lre  êiailli'ux  donl  riialciiie  s.  iil  le  cime- 
lère ,  qu'on  nomme  rEndriaque  il  (|ui  nie  rappelle 

assez  ce  vénérable  agonisant  de  Joliann  Si)urz- 
iieim,  donl  votre  frère  prend  maintenant  les  alma- 
nachs...  Aniadis  étrangla  rKiulriaque,  mais  ce  ne 
lut  pas  sans  peine. 

—  Au  nom  du  ciel.  Nina!...  conimonça  Angé- 
tia. 

La  Zingara  se  releva  d'un  l)rus(|ne  mouvement 
et  lui  jeta  ses  deux  liras  autour  du  cou. 

r.lle  se  mit  à  lialaiicer  douceinenl  la  tète  d'Aii- 
pélia,  comme  si  elle  eût  hercé  un  enfant.  -  Ltelle 
ihantail,  de  sa  voix  douce  et  suave  comme  ce  re- 
iiisire  des  orgues  qu'on  nomme  céleste,  le  clianl 
des  jeunes  mères  siciliennes  : 

■  Dors,  petite  fleur  tle  .-ioii  caiir. 
>'    l'iirriim  du  j;irdiii  (l'niiioiir. 

■  Di-  uolrc  jardiu  h  nous  d<  u\  : 
Portrait  du  père, 

•  .loir  (lo  la  nicrc, 

•  Aiii;r  >au>  ai|(>,  par  la  bonlf  ilt  -iifu. 
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"  Car  tu  l"eiivolerais  là-liaul, 

»  Si  Dic-u  t'avail  (loiiiiéil('sailc:<. 

»  Dors,  petite  àiiie, 

»  Ma  vie  est  à  loi. 

n  Quand  lu  souris,  je  pliure  : 

»  Il  siiiil)le  ([ue  lu  souris  au  ciel, 

»  Parée  que  la  terre  est  bieu  triste. 

»  Petite  lîllc  !  boulon  de  lis! 

•  Joie  de  la  mère, 

>"  Portrait  du  père; 

"  Il  est  absent  ;  elle  est  triste. 

"  Rêve  quiis  sont  réunis  : 

«  Dieu  les  réunira  !  » 


Sa  voix  s'en  ulla  mouraiil. 

Elle  s'assit  à  la  place  qu'elle  occupail  iiai^iièro. 
—  Sa  pliysiononiie  devint  sérieuse. 

—  Je  suis  sa  sa'ur,  dit-elle;  il  est  la  nioilie  de 
luoi-niénie...  Quand  nous  étions  petits,  il  lutta  un 
jour  pour  me  défendre  contre  un  cliien  sau\age  de 
rApenniii...  Le  chien  le  terrassa  sous  lui...  Je  pris 
son  couteau  qui  lui  a\ait  échappé...  je  le  mis  tout 
entier  dans  la  gueule  béante  du  diien  don!  l'haleine 
me  brûlait... 

Le  chien  écuma  rouge  et  coula  jusciucn  bas  dr 
la  montagne. 

iNos  cœurs  s'éveillèrent  en  nicinc  temps. 

Comtesse,  vous  êtes  plus  belle  que  moi,  mais  je 
l'aimais  mjju.v  rpic  vous! 
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Il  11";!  plus  Itt'soii)  (le  moi  pour  ('Ire  lifiiroiix  ; 
qu'il  soi!  lii'uri'ux  SMiisiiioi. 

Mais  qiiaïul  il  sera  poii^soiiiïrir  on  pour  mou- 
rir, je  serai  là,  jalouse,  pour  mourir  ou  soiilTrir... 

—  Tu  l'aimes  encore.  Mua!  dit  Aiii,M'lia  qui 
haissa  les  yeux. 

Nina  éclala  de  rire. 

—  .l'avais  un  orgueil,  reprit-elle  gaiemonl:  je 
me  croyais  la  seule  de  mon  espèce...  Mais,  lielle 
Oriane,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  t.. . 
Voilà  que  je  suis  vieille  comme  le  monde...  Mon 
porirail  est  dans  un  bouquin  poudreux...  DonQui- 
diotte,  le  curé,  la  gouvernante,  me  connaissaient-ils 
y  a  trois  cents  ans! 

Klle  s'interrompit  pour  prendre  la  pose  consa- 
crée du  conteur. 

—  Amadis,  poursuivit-elle,  fils  de  Périon,  roi 
des  Gaules,  et  Oriane,  fille  de  Lisvard,  roi  de  la 
Grande-Hretagne,  eurent  un  fils  quelasagel'rgande 
nomma  Ksplamiian,  parce  qu'il  éblouissait  comme 
un  soleil;  cet  fsplandian,  héros  dès  l'enfance, 
conquit  l'épée  de  l'Ile  défendue  et  mit  à  morl  l'im- 
pure famille  de  l'enclianleur  Arculaiis...  Ne  bâillez 
pas,  comtesse,  voici  venir  mon  porirail  vivant. 

Elle  s'appelait  Carmelle.  Elle  était  belle,  mais 
non  point  comme  vous  autres,  lieureuses  et  par- 
faites créatures  :  elle  était  belle  comme  le  jeune 
tigre  de  l'inde,  gracieux  et  sauvage  comme  le  ma- 
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i;ii,lii|iio  scrpi'iil  il'or  di'S  ilcs  aiislraliciincs,  qui 
lysfiiic  les  Iroiipcaux  de  caïinans,  roule  qu'il  est 
au  soie!!  parmi  les  pâles  fleurs  des  marécages. 

Elle  avait  seize  ans.  —  Elle  vil  pour  la  première 
fois  Esplandiau  endormi  dans  la  cellule  de  l'ermile,  el 
comme  elle  a\ail  été  allacliée  à  la  race  d'Arcalaiis, 
elle  saisit,  au  ciievel  du  héros  enfant,  i'épée  de  l'Ile 
défendue  pour  lui  en  percer  le  sein. 

Esplandian,  qui  rêvait,  étendit  vers  elle  ses  bras 
lilaiics  et  ronds  conwne  des  hras  de  femme,  il  sou- 
rit doucementdans  son  sommeil.  —  Carmelle  laissa 
échapper  le  glaive  enchanté  dont  le  contact  seul 
donnait  la  mort  ;  elle  ton)lja  sur  ses  genoux,  et  ses 
lèvres,  —  malgré  elle,  —  cherchèrent  les  lèvres 
d'Esplandian. 

Ce  nétait  pas  à  Carmelle  que  rêvait  le  llls 
d'.Amadis.  Ln  nom  s'échappa  de  ses  lèvres  :  ce 
n'était  pas  le  nom  de  Carmelle. 

Esplandian  songeait  à  la  belle  des  belles,  Léono- 
rine,  fille  de  l'empereur  des  Grecs. 

Carmelle  attendit  son  réveil.  Quand  il  ouvrit 
enfin  les  yeux,  elle  le  somma,  sur  son  honneur  de 
chevalier,  d'octroyer  un  don  à  une  damoiselle  in- 
fortunée. 

Ees  chevaliers  ne  pouvaient  pas  refuser  cela. 

Esplandian  octroya  le  don. 

—  Je  ne  te  demande  point  Ion  amour,  lui  dit 
Carmelle,  les  larmes  aux  yeux,  imisque  Ion  amour 
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est  à  mil'  aulrc.  Lai>>L"-iiioi  soulenionl  le  suivre  1 1 
rainitT. 

l.e  Jeune  liéros  ne  pouvait  pas  se  dédire.  Car- 
iiielie  le  suivit  et  l'aima. 

Conipretids-lii  cela,  toi,  Angélia,  qu'il  y  ait  des 
finies  qui  préfi-rent  le  martyre  à  laliseiice,  —  des 
malades  qui  ne  se  veulent  point  guérir? 

Comprends-Iu  cela?  Les  médecins  du  cœur  leui' 
(lisent  :  Ouhliez! 

Ces  àmi-s  ne  veulent  pas. 

Au  prix  de  mille  tortures,  elles  veulent  aimer, 
aimer  sans  cesse.  Elles  tiennent  à  leur  cher  sup- 
plice... Comprends-tu  cela? 

—  Non,  répondit  Angelia  qui  écoutait  mainte- 
nant avec  une  attention  avide;  —  moi,  je  fuirais... 
.Mais  je  vais  le  dire  tout  à  l'heure,  Nina,  des  choses 
que  peut-être  lu  ne  comprendras  pas  non  plus. 

—  Moi,  je  comprends  tout,  fil  Nina  dont  le  sou- 
rire espiègle  et  hardi  brillait  déjà  parmi  sa  mé- 
lancolie. —  Carnielle  suivit  son  Espiandian;  Car- 
nielle  l'aima;  Cannelle,  on  peut  le  dire,  vécul  f! 
mourut  de  cel  amour. 

Cela  est  beau,  entendez-vous,  comtesse:  cela  esl 
grand,  cela  esl  vrai...  Votre  poésie  italienne  n'a 
rien  de  semblable,  je  sais  cela...  Mais  si  [(anieeùl 
trouvé  cette  idée,  il  l'eùl  faite  sublime! 

Il  y  a  des  femmes  comme  cela,  chez  qui  l'amour 
est  un  culte,  le  dévouement  une  re'igion. 
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Elles  aiment  pour  aimer.  —  Elles  aiment  tant 
(|ii(!  leur  passi(»n  sancliliée  plane  au-dessus  de  fen- 
fcr  Iiumain.  —  La  jalousie  elle-même  s'éteint  dans 
ces  cœurs  épurés. 

Les  femmes  dont  je  parle  peuvent  aimer  et  servir 
leur  rivale  :  l'aimer  bien,  la  servir  lidèlement. 

Elle  se  lut.  —  Un  soupir  léger  souleva  son  sein 
cliarmant. 

Elle  attira  Angélia  contre  sa  poitrine  e!  baisa 
longtemps  ses  cheveux. 

Angélia  se  redressa  parce  qu'elle  avait  senli  une 
larme  tomber  sur  son  front.  Nina  pleurait. 

—  Tu  es  donc  malheureuse!  murmura  la  jeune 
comtesse. 

—  Non,  répliqua  la  Zingara;  —  je  le  vois  tous 
les  jours. 

—  Mais  si  j'étais  jalouse,  moi?  fit  Angélia  qui 
tourna  la  tête  pour  cacher  sa  rougeur. 

Nina  sourit  orgueilleusement. 

—  Tu  n'aurais  pas  tort,  prononça-t-elle,  savou- 
rant cette  pensée  avec  un  étrange  bonheur;  —  il 
t'aime  :  je  le  sais;  je  l'affirme. ..  mais  mon  regard 
a  plongé  le  pn'mier  au  fond  de  son  canir...  mais 
sa  première  larme  a  hrùlé  ma  joue...  mais  c(!  pre- 
mier amour  dont  le  parfBiu  emplit  encore  mon 
âme,  est  comme  la  fleur  mystique  de  l'arbre  indien 
qui  ne  s'épaimuit  qu'une  fois...  .le  ne  t'envie  pas, 
comtesse,  tu  as  raison  d'cire  jalouse! 
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Kilc  s'iirrèlii...  Touti's  tli'tix  avaicnl  les  yoiiv 
liaisst's,  les  deux  clianii;iiitcs  crLiilmos  si  difl'érein- 
iiiiiil  lielles. 

Nina,  caraclère  inexplicaldc  dans  ses  soudaines 
liizarrerics,  semblait  regreller  déjà  les  paroles  pro- 
imiicéL's.  Elle  ne  relevait  point  son  regard  sur 
Aiigélia  parce  qu'elle  craignait  de  l'avoir  i)lesst5e. 

Car  elle  élail  bonne,  et  bien  vérilalilenienl  elle 
iiiniait  la  jeune  ronilesse. 

Celle-ci  rêvait  profondément.  —  Son  rêve  allait 
liicn  loin  du  sujet  aciuci  do  l'entretien. 

Macliinalement,  ses  doigts  blancs  et  jolis  bat- 
I  lient  la  mesure  balancée  dune  valse  allemande 
que  l'orchestre  lointain  exécutait. 

—  Je  sais  à  quoi  tu  penses,  dit  tout  bas  la  Ziii- 
i;ara. 

—  Ksl-ce  vrai!...  fit  Angélia  qui  tressaillit. 

—  Tu  |)enses  aux  l)0S(|iiels  du  palais  l'auilili  à 
Palerme. 

Angélia  ne  répondit  polnl. 

—  Ce  fut  pendant  la  valse  qu'il  le  parla,  reprit 
.Nina. 

La  jeune  comtesse  l'avait-elle  oublié? 
Ses  paupières  battirent.  Nina  crut  (|u'elle  allait 
pleurer. 

—  ttli!  tu  laimes!  lu  l'aimes!  fit-elle  avec  pas- 
>ion  ;  —  il  me  semble  que  je  donnerais  tout  mon 
>aM^'  pour  toi  ! 
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La  pliysioiioinic  d'Aiigélia  deviiil  triste. 

—  Il  y  a  des  nionienls,  nuininira-t-cllc,  —où  je 
voudrais  qu'il  l'aimàl. 

Puis,  saus  transition  et  comme  s"il  lui  eût  élé 
impossible  de  tarder  davantage  à  aliorder  ce  sujet 
nouveau  : 

—  Fiéponds  moi,  Nina,  repril-elle  ;  —  assez 
longtemps  tu  m'as  traitée  comme  une  enfant... 
Pourquoi  mon  frère  a-l-il  tressailli  quand  je  lui  ai 
parlé  de  la  rue  de  Manloue  et  de  la  maison  des  Fol- 
q  nie  ri? 

—  Curieuse!  fit  la  Zingara;  —  ce  n'était  donc 
pas  à  Fulvio  que  tu  pensais  loulà  l'iieure? 

—  Réponds-moi! 

—  Le  comte  Lorédan  a  tressailli  quand  tu  lui  as 
parlé  de  la  rue  de  Manloue  et  de  la  maison  des 
Folquieri,  parce  qui;  l'amour  vrai,  l'amour  entraî- 
nant, l'amour  qu'il  n'a  encore  jamais  ressentit  en 
sa  vie,  a  trouvé  depuis  quelques  jours  le  défaut  de 
la  cuirasse... 

—  L'iie  intrigue?  murmura  Angélia  en  souriant. 

—  Toute  une  destinée!...  prononça  lentement 
la  Zingara. 

—  Connais-je  la  personne? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non...  Tu  as  dû  la 
voir...  lu  l"aspeul-êlre  oubliée. 

—  Son  nom. 

—  Rlle  n'a  pas  de  nom. 
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I.a  Iii'llt'  I>uii;i  (Mil  iint'  pciilc  moue  de  mé- 
pris. 

—  nemain,  coiiliiiua  Nina,  —  olleoii  aura  pciil- 
(Hrc  un  qui  csl  plus  granil  que  le  lion. 

—  Oli!  oli!  (il  Aiib'élia  qui  raillait  rarcmenl.  — 
voilà  au  moins  trois  jours  que  vous  n'aviez  pris 
votre  ton  sibyllin! 

—  El  je  ne  le  garderai  pas  longtenips,  com- 
Ifsse...  qu'il  vous  sudise  de  savoir  que  l'augusle 
Lorédan  voire  frère...  riiomnie  qui  trouve  que  le 
mariage  de  sa  sœur  avec  Fulvio  Coriolani  serai! 
une  mésallianc-e,  vient  de  tomber  amoureux  d'une 
pauvre  jeune  lille  qui  occupe,  avec  son  frère,  une 
petite  cliamlire  dans  celle  grande  vieille  maison 
des  Folquieri...  .le  dis  amoureux  fou...  amoureux 
respectueux...  rôdant  comme  Almaviva  sous  les 
fenêtres  de  Rosine  (qui  sont,  liélas!  au  cinqniènn' 
étage),  n'osant  pas  écrire,  nosanl  ni  se  montrer 
ni  parler...  l»ref,amoureux  comme  un  page,  à  l'âge 
majestueux  qu'il  a! 

—  Elle  est  belle?  demanda  .Angélia. 

Les  yeux  de  Nina  glissèrent  du  front  de  sa  com- 
pagne à  la  chute  suave  et  fièrc  de  ses  épaules. 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  toi,  comtesse, 
dit-elle;  —  mais  la  jeune  lille  est  belle  autrement 
et  belle  adorableraenl.  Si  j'aimais,  j'aurais  peur 
.r.lle. 

l'i'iidanl  qu'elle  prononçail  ces  derniers  mois, 
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il  y  avait  qiK'kiiio  chose  de  sonilire  dans  la  \o\\  do 
la  Ziiigara. 

—  Kl  lu  n'aurais  pas  peur  de  moi?  lil  Angélia 
en  sourianl. 

Nina  élail  sérieuse. 

—  Écoule,  lil-ello  en  baissanl  la  voi\  à  son 
insu  ;  ce  que  noire  Fulvio  ne  sail  pas  lui-même, 
moi  je  le  sais.  Je  vois  dans  son  cœur  mieux  que 
lui...  Il  y  a  si  longlemps  que  je  sens  tout  ce  qu'il 
éprouve  el  que  sa  pensée  rayonne  de  lui  à  moi, 
comme  si  je  n'étais  que  le  reflet  de  sa  vie...  ,!e  n'ai 
pas  peur  de  celte  jeune  lille  pour  moi  qui  suis 
condamnée  :  j'ai  peur  d'elle  pour  toi. 

Angélia  garda  un  instant  le  silence  ;  puis  elle 
répéta  les  propres  paroles  qu'elle  avait  prononcées 
devant  son  frère  : 

—  Alors,  je  mourrai,  dit-elle,  —  car  il  n'y  a 
que  lui  qui  puisse  me  sauver! 

L'étountMiienl  de  la  Zingara  fut  le  même  que 
celui  de  Lorédan. 
F>lle  demanda  comme  lui  : 

—  Te  sauver  de  quoi  ?... 

Avant  que  la  Doria  enl  le  temps  de  répondre, 
iineomhre  large  el  grandissante  se  lit  sur  la  paroi 
de  la  gri)lle. 

Puis  un  liomiiie  se  montra,  velu  de  noir  el  por- 
tant un  masque. 

Il  uiarcliail  avec  précaution. 
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Lii  /iiigaia  avait  mis  sa  main  sui'  la  Ijoir'Ik'  de  sa 
compagne. 

Le  nouveau  venu  essaya  de  voir  ce  qu'il  y  avait 
au  fond  de  la  grotte,  mais  il  était  dans  le  jour; 
Tombre  le  trompa;  il  ne  découvrit  point  les  deux 
jeunes  lilies. 

Il  s'arrêta  à  une  vingtaine  de  pas  d'illcs,  vers 
rendriiil  où  la  courbe  du  chemin  suulorrain  per- 
mettait encore  de  voir  le  jardin,  tout  en  masijuanl 
à  demi  celui  (jui  se  portail  là  en  sentinelle. 

Il  ôla  son  masque  pour  respirer,  —  cl  un  cri 
s'éloulla  dans  la  gorge  de  la  Zingara. 


IV 


—    Autre  niniiière  n"aiiiifr. 


Du  banc  tle  mousse  où  s'asseyaient  Arigélia  el 
Nina,  on  apercevait  dlstinctenienl  le  profil  perdu 
«lu  nouveau  venu  dont  le  front  se  trouvait  en 
l'Ieine  lumière. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  dont  les 
I  heveux  déjà  rares,  pris  à  revers  par  le  jour  qui 
\enait  (les  jardins,  stnihlaienl  s"éti<»ler  sur  son 
1  ràiie.  Il  avait  une  pâleur  do  marhre. 

Sa  pose  disnii  ilairciuf^nl  qu'il  ne  soupçonnai! 
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poinl  CCS  regards  fixés    sur  lui  par  derrière  et 
qu'il  sï'iail  mis  là  en  embuscade. 

—  Tu  connais  cet  homme?  murmura  Angéiiu. 
Nina  fil  un  signe  de  tèle  aflirinalif. 

Un  grand  bruit  sï'levait  en  ce  moment  au  de- 
hors. —  Tout  à  coup,  une  ombre  sortit  de  Tune 
des  routes  transversales  qui  ciiui)aient  le  maître 
sentier  de  la  grotte. 

Lbomme  remit  précipitamment  son  masque, 
parce  qu'une  main  venait  de  se  poser  par  der- 
rière sur  son  épaule. 

Angélia  entendit  ces  distinctes  paroles  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  est  nuir... 

—  L'autre  répondit  tout  bas,  et  ils  sélolgiièrenl 
ensemble  précipitamment. 

A  l'instanl  où  le  second  de  ces  deux  mxstérieux 
personnages  entrait  en  lumière  au  détour  du  clic- 
niin,  Angélia  avait  reconnu  le  seigneur  intendanl 
de  la  police  royale  Andréa  Visconll  Armeliino. 

—  Oue  veut  dire  tout  ceci?  fit-elle. 

—  Tu  verras  cette  nuit,  conlessina,  répondit 
sa  compagne,  bien  des  choses  qui  te  paraîtront 
inexplicables. 

—  Ne  me  suis-je  pas  trompée?...  Est-ce  bien  le 
seigneur  intendant  qui  était  là  ? 

—  C  était  lui. 

—  Et  l'autre  ? 

—  L"aulre  est  un  liomme(|Ui  se  venge. 
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—  Do  qui? 

—  De  toi...  (le  moi...  de  Ions  ceux  qui  aimenl 
le  prince  Fulvio  Corioiani. 

—  Je  l'en  prie,  s'écria  la  jeune  conilesse. 
<.'xi)lique-toi,  ISina  ! 

—  Ell'ai-jedonc  rien  cacliéjamais?liile ingrate! 
repartit  la  Zingara  qui  bouclait  d'un  air  distrait 
les  i)eaux  cheveux  de  sa  compagne.  Sais-je  pour- 
quoi je  laime,  toi  qui  es  vis-à-vis  de  moi  comme 
ces  fils  aines,  qui,  dans  la  libre  et  juste  Angleterre, 
prennent  l'héritage  entier  de  la  famille;  loi  qui 
m'écrases  de  ta  beauté,  loi  qui  es  heureuse  de  loul 
mon  bonheur  perdu!...  Ne  devrais-je  pas  le  ha'ir 
el  te  combattre,  moi  qui  le  chéris  el  qui  te  sers!... 
Laisse  aller  les  choses  et  ne  crains  rien.  Il  ne 
m'est  pas  donné  de  percer  pour  loi  dès  maiiilenanl 
le  mystère  qui  l'entoure...  Tu  es  dans  celle  maison, 
Ion  palais  orgueilleux,  comtesse,  lu  es  esclave  el 
prisonnière...  Ton  d(!Slin  cl  bien  d'autres  vont  s'y 
décider  cette  nuit...  Mais  lu  ne  peux  rien,  sache 
cela,  ni  pour  attaquer,  ni  pour  défendre...  Dans 
celle  étrange  tragédie  dont  le  prologue  s'est 
joué  loin  d'ici  el  dont  les  dernièies  péripéties  vont 
éclaler  sous  nos  yeux  comme  la  foudre,  tu  n'as 
point  de  rôle...  Tu  es  comme  ces  princesses  de? 
contes  féeriques,  toujours  expo;ées,  mais  toujours 
défendues  par  les  bons  génies  qui  veillent  autour 
d'elles. 
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—  l'.iilends-tu  !  entend  s-l  u  !...  st'cri;i  Angélii! 
((ui  sï'lail  iviliTssée  pour  éc-oiil(M'. 

La  ruiiieiirdii  dehors  grossissait. 
Nina  aussi  prêta  l'oreille. 

—  Ce  n'est  pas  encore  le  prince,  lit-elle;  ce 
sont  des  nouvelles  qui  viennent  du  Caslcllo-Vec- 
chio. 

—  Quelles  nouvelles?  les  sais-tu? 
Mna  reprit  sa  posture  nonchalante. 

—  La  noble  foule  qui  encombre  les  salons  et  tes 
jardins,  conlessina,  dit-elle,  ressemble  bien  plus 
qu'elle  ne  pense  à  cette  autre  cohue,  déguenillée  cl 
pauvre,  que  j'ai  traversée  cette  nuit. 

—  Quelle  autre  foule? 

—  J'ai  fait  promenade  après  souper  sur  la  plage 
de  la  Marinelia,  répondit  néKligemnienl  la  Zin- 
i^ara;  c'était  tumulte,  comme  ici,  autour  du  ponlclc 
ia  Madeleine  où  l'on  avait  trouvé  un  cadavre. 

—  Oui,  dit  Angélia,  j'ai  entendu  parler  décela... 
On  croirait  que  Naplcs  est  au  pouvoir  dune  armée 
de  malfaiteurs. 

—  On  croirait  bien...  murmura  la  .Nina. 

—  Que  dis-tu.'...  lit  la  jeune  comtesse  qui  se 
iourna  vers  elle  vivement. 

—  Ce  que  tout  le  monde  répète,  répliqua  la 
Zingara  ;  et  sais-tu  la  rumeur  qui  courait  là-bas? 
On  disait  que  le  mort  élail  le  prince  Fulvio... 

Angélia  devint  pâle  comme  une  morte. 
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Niiia  l'clala  de  rire. 

—  r,e  sera  un  liras  ilo  granl  <|iii  licmlrii  .■■  poi 
giianl  (luaiid  mon  bien-aimé  frère  Coriolaiii  tom- 
bera! prononça- l-elle  en  relevant  la  tèle  lière- 
ment.  —  Combien  faudrait-il  de  ces  nains  qui  nous 
entourenl  pour  comliatlre  celui-là  que  les  païens 
eussent  adoré  comme  un  dieu?...  J'ai  ouvert  le 
store  de  ma  voiture  en  passant,  j'ai  lancé  ma  bourse 
parmi  la  cohue  et  j'ai  crié  :  Voici  ce  que  Fulvio 
Coriolani  donne  à  ses  bons  amis  de  Naples  pour 
leur  prouver  (|uil  nest  pas  mort...  Et  le  cri  de  joie 
de  ces  pauvres  gens  a  monté  jusqu'au  ciel...  et  les 
roues  de  ma  voiture  ont  été  soulevées. 

—  Où  est-il?  demandait-on;  où  est  la  grande 
Altesse? 

—  .\u  palais  Doria,  ai-je  répondu,  pour  ses 
liançailles  avec  la  contessina  .-Vngélia... 

La  jeune  comtesse  lui  saisit  le  bras. 

—  Tu  as  fais  cela!  dit-elle. 

—  De  sorte  que,  poursuivit  paisibleminl  Nina, 
à  celte  heure,  .Naples  entier  croit  (|u'il  se  fait  ici 
des  liançailles,  sous  les  auspices  du  rui  et  du  prince 
royal... 

Elle  s'interrompit  pour  couper  la  parole  à  sa 
coiiipagne  et  ajouta  : 

—  Oli!  ton  majestueux  frère  auia  de  la  peine  â 
nous  vaincre...  Le  peuple  est  pour  nous,  la  cour 
est  pour  nous...  et  je  ne  sais  quels  noirs  jaloux  qui 
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coiispircnl  dans  ritmliro  lions  tloiineronl  l)ioii.  lût 
ou  lard,  loccnsion  d'cni;ajier  la  bataille  qui, 
davance,  esl  gagiioe  ! 

—  Mais  cesl  la  guerre  que  vous  déclarez  à  Lo- 
rédaii,  mou  frère  !  niurniura  Angélia. 

—  Qu'il  épouse  sa  belle  inconnue!  réijjiqna  la 
Zingara  ;  la  mode  esl  aux  mésalliances...  el  loi,  du 
moins,  conilesse,  lu  le  mésallieras  avec  un  prince! 

Elle  s'arrèla  pour  écouler. 

—  Enlcnds-lu?  fll-elle;  on  prononce  de  lous 
côtés  le  nom  du  baron  d'Allanionle...  Il  y  a  long- 
temps que  nos  joliesdanies  n'ont  vu  une  exécution 
de  gentilhomme!...  Voir  mourir  un  seigneur  (jui 
dansait  si  bien!  c'est  curieux! 

—  In  peu  plus  loin  que  le  pont  de  la  Madeleine, 
se  reprit-elle,  une  autre  foule  encore  :  la  strada 
di  Porto...  Vierge  sainte!  sauf  l'accent  et  Todeur 
du  macaroni  qui  remplace  lù-bas  les  parfums  ex- 
quis de  tes  jardins,  comtesse,  c'était  tout  sembla- 
ble :  deux  noms  comme  ici  :  Coriolani,  Alta- 
monte!  le  condamné  à  mort  et  le  victorieux!... 
Et,  chose  singulière,  on  se  demandait  là-bas  comme 
ici  pourquoi  Coriolani  avait  quitté  le  palais  Doria 
ai'  beau  milieu  de  la  fête,  ce  jour-là  même  où 
S.  M.  Ferdinand  l",  roi  des  Deux-Sicilcs,  devait 
solliciteren  son  nom  la  main  de  la  belle  comtesse... 

—  On  savait  donc  déjà  cela?... 

—  On  sail  toiii  dans  la  sirada  di  F'orlo!...  Na- 
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pies  est  eoniine  une  immense  maison  de  grand  sei- 
gneur... nous  sommes  iei  au  salon;  dans  la  slrada 
(li  Porto,  on  est  à  l'ofTice...  Et  depuis  quand  les 
marauds  peuvent-ils  être  accusés  d'en  savoir  moins 
(pie  les  maîtres?...  Seulement,  ils  en  savent  parfois 
plus  long,  et  dans  la  strada  di  Porto,  on  disait  que 
nos  jolies  dames  ne  verraient  point  l'exécution  du 
liaron  dWllamonte. 

—  Aitaiiioiite!...  .\ltamonte!...  répondirent  les 
voix  du  dehors  comme  un  lointain  écho  ;  le  baron 
d 'AI  ta  m  on  le! 

Nina  eut  un  sourire  amer. 

—  Je  commence  à  trouver  que  l'ulvio  tarde 
hien!...  murmura -l-elle. 

Lue  nuance  de  pâleur  vint  aux  joues  d'.\ngélia. 

—  -  Eu  parlant,  répondit-elle,  le  prince  m'a  dit  : 
Itemain  vous  saurez loul...  Et  toi, jusqu'à  présent, 
lu  m'as  gardée  contre  l'inquiétude...  mais  si  tu  te 
mets  à  craindre... 

—  Oliî  fil  Nina,  je  n'ai  pas  peur!...  Tout  ce 
ciu'il  fait  est  hien  fait...  S'il  y  a  bataille,  lanlnneux! 
il  vaincra. 

—  Bataille?...  répéta  Angélia. 

Mais  la  Zingara  ca|iricieuse  n'était  plus  en  hu- 
meur de  s"e\pli(iuer;  elle  mil  à  son  tour  sa  lète 
hrunc  sur  les  genoux  de  son  amieel  fredonna  pour 
la  seconde  fois  son  doux  chant  de  berceuse  en  se 
balançant  comme  un  enfant  qu'on  veut  endormir  : 
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Dors,  pelilc  lli'tii'  tle  mon  cœur, 

Parruin  du  jardin  il'nmniir. 

De  noire  jardin  à  nous  deux.  . 

—  Mais  pourquoi  in\is-tu  dit  cela?  s'intor- 
roiupit-elieen  se  redressant  hrusquenient. 

—  Cela  quoi?  deniaiida  Angélia. 

—  Pourquoi  m'as-lu  dit  qu'il  pouvait  seul  te 
sauver? 

Ses  grands  yeu\  noirs,  curieux  et  brillanls, 
étaient  tixés  sur  ceux  d'Angélia. 

Les  paupières  de  celles-ci  abaissèrent  leurs  lon- 
gues franges  sur  ses  joues  où  nionlail  un  incarnat 
léger. 

—  Ai-je  dit  cela  ?  balbulia-t-elle. 

—  Voyons!  j'en  étais  à  te  demander  de  quoi  lu 
avais  besoin  d'être  sauvée,  quand  le  docteur  s'est 
montré  là  li.'Ul  à  coup... 

—  Quel  docteur?  lit  Angélia  au  lieu  de  ré- 
pondre. 

—  L'Iionime  qui  a  juré  de  tuer  Fulvio. 

—  El  tu  es  calme  en  parlant  de  cela!...  s'écria 
la  belle  Doria  déjà  toute  frémissanle. 

—  Ils  sont  vingt  qui  ont  fait  ce  serment!  ré- 
pliqua la  Zingara  d'un  ton  dédaigneux  ;  —  vingt  qui 
mourront  à  la  peine!...  Mais  réponds  !  réponds 
vite  ! 

Son  petit  pied  mutin  ballail  le  sable  doré  de  la 
grotte. 
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Angélia  ne  répliqua  poiiil  tout  de  suilc.  Son 
cliarniaiit  visage  exprimait  un  péniltie  embarras. 

Kllecùl  voulu  parier  :  elle  n'osait. 

Elle  avait  besoin  de  s'épancher  :  quelque  chose 
lui  fermait  d'autorité  la  bouche. 

—  Tun'asdonepasconliancccn  moi,  comtesse? 
dit  Nina  offensée. 

La  Doria  garda  encore  le  silence. 

l'uis  tout  à  coup  ses  deux  belles  mains  cou- 
vrirent son  visage  et  brillèrent,  inondées  par  ses 
larnn'S. 

Nina  lui  passa  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

—  Ciiéric!  chérie!  fit-elle,  tendre  et  bonne  comme 
une  mère:  —  no  pleure  pas...  Tu  seras licureuse... 

—  Ah!  Nina!  balbutia  Angélia  dont  la  voi\ 
s'entrecoupait  de  véritables  sanglots;  —  si  tu  sa- 
\ais  !... 

—  Dis-moi  tout  !...  vile...  bien  vite  !... 

—  Je  ne  peux  pas...  non!...  je  n'oserais  ja- 
mais !... 

—  Chère  folle!... 
Kt  toute  souriante  : 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  a  (pieique  gros 
inché  sur  la  ciiiiscienee!... 

Angclia,  à  ce  mol,  cacha  sa  figure  bniiaiite  dans 
le  sein  de  son  amie. 

—  Je  n'ai  rien  fait  !  s"écria-l-elle  cditime  pour 
rcpoussi-r  une  accusation  qui  la  ble?sail  au  plus 
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profond  du  cœur;  —  sais-je  ce  qu'il  y  a  en  moi  !.. 
je  suis  folle  ! 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  comtesse?  dit  Nina 
elïrayée  eu  lin  et  sérieuse. 

—  Ellea  un  frère...  balbutia  Angélia  si  basque 
la  Zingara  devina  plutôt  qu'elle  n'entendit. 

—  Un  frère!  répéta-l-elle ,  comprenant  déjà 
peut-être,  mais  doutant  de  sa  propre  intelligence; 
qui  est-ce  qui  a  un  frère  ? 

—  Cette  jeune  fille...  murmura  encore  .\ngélia 
dont  la  bouche  étoufîail  ses  paroles  dans  les  plis 
du  corsage  de  Nina. 

—  Quelle  jeune  fille?... 

—  Tu  sais  bien  de  qui  je  parle. 

—  La  jeune  fille  de  la  maison  des  Folquien  .•' 

—  Oui. 

Ce  oui  se  perdit  dans  la  gaze  fleurie. 
Il  y  eut  un  silence. 

.Vngélia  sentit  battre  le  soin  de  son  amie  cl  se 
releva. 

—  Je  ne  l'aime  pas!  s'écria-t-elle;  —  non!... 
je  suis  prèloà  lejurer!...Lt  comment  l'aimerais-je, 
puisqu'il  appartient  à  Dieu?...  Je  ne  l'aime  pas... 
mais  je  suis  bien  malheureuse!... 

Sa  paupiiTc  se  baissa  sous  le  regard  de  Nina  qui 
peignait  une  stupéfaction  profonde. 

—  Ah!...  fil  celle-ci,  —  tu  ne  l'aimes  pas. 
Puis  avec  une  sorte  d'indignation  sévère,  car 
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ridée  (runc  rivalité  quelconque  entre  Coriolani  et 
un  autre  liomnie  révoltait  ce  cœur  esclave  : 

—  Mais  lui  !...  mais  lui,  Fiilvio  !... 

—  Ohî  lui!  s'écria  Angélia,  — je  l'aime...  j'en 
suis  hien  sûre!...  El  voilà  longtemps  que  je 
Taime!...  Savais-je  seulement  comme  le  cœur  bat, 
avant  de  l'avoir  vu?...  Il  vint  à  moi,  je  l'ai  raconté 
cela  bien  souvent...  la  musique  de  la  valse  me 
plongeait  comme  en  un  rêve...  je  ne  voyais  plus 
rien,  et  le  bal  était  devant  mes  yeux  comme  un 
oblouissement  confus... 

Notre  cousin  Malatesta  était  assis  près  de  moi. 
Il  médisait  que  j'étais  belle. 

Les  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  de  Mala- 
testa, je  les  mettais  dans  la  bouche  de  cet  homme 
qui  s'avançait  vers  moi,  pâle  et  si  fier  que  je 
croyais  voir  un  héros  des  légendes  antiques. 

Et,  sais-jc  dire  cela,  moi!...  tant  de  douceur 
parmi  sa  fierté!... 

Ses  yeux  étaient  sur  les  miens,  et  par  leurs 
rayons  toute  son  àme  coulait  dans  la  mienne... 

pour  me  la  i)rt'ndre,  Nina,  ma  pauvre  àme 
d'enlant,  pour  l'emporter,  ])Our  me  laisser  je  ne 
sais  quel  vide  inquiet  cl  douloureux  que  sa  pré- 
sense  change  en  joyeuse  plénitude. 

Je  ne  me  souviens  plus.  Me  parla-l-il?  Pour- 
quoi m'aurail-il  parlé?  Ses  yeux  avaient  appris  aux 
miens  le  langage  inconnu  et  muet. 
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Oii  !  qu'il  savait  Mon  déjù  que  j'ôlais  à  lui  ! 

li  ni'tMileva  comme  une  proie.  —  Je  vois  encore 
le  regard  de  haine  qno  le  Malatesla  lui  lança. 

Je  le  liais,  ce  Malalesla!  —  Je  le  chérissais 
comme  un  frère;  nous  avons  été  élevés  ensemble... 

Quand  j'enlcnds  celte  valse,  je  me  sens  mourir. 

Mon  cœur  la  chante  malgré  moi...  Nina,  crois 
moi,  je  l'aime!  je  l'aime!... 

Ma  tète  s'appuyait  sur  son  épaule.  Je  sentais  le 
battement  de  son  cœur. —Oh!  Iemiens"élançait!.. 
Une  fois,  le  vent  de  son  haleine  vint  dans  mes 
cheveux. 

Ses  bras  me  soulevcTcnt  alors,  car  je  m'affaissais, 
mourante.., 

La  Zingara  essuya  son  front  qui  était  baigné  de 
sueur. 

Un  soupir  profond  souleva  sa  poitrine. 

—  Tu  l'aimes,  dit-elle  comme  en  se  parlant  à 
elle-même  ;  —  il  y  a  en  toi  ce  que  je  ne  soupçon- 
nais pas...  Tu  ne  m'avais  jamais  montré  le  coin  où 
Ion  cœur  étincelle. 

—  Rien!  reprit  Angéiia; —  pas un  mol... après 
la  valse  je  ne  le  revis  plus...  Un  mois  après,  sur 
le  bateau  de  Messine,  il  me  dit  :  Si  Dieu  me  \ienl 
on  aide,  ma  bien-aimée,  —  ma  femme,  -  la  vie 
sera  le  paradis...  et  depuis  ce  temps-là,  nous 
sommes  fiancés  devant  le  Seigneur...  H  est  mon 
mailrc  et  lonl  mon  es|)oir  est  en  lui. 
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—  Maisiilors,  dit  la  Zingai-Uj  —  si  lu  aimes 
;iiiisi...  toninie  une  âme  belle  el  arileiile  que  lu  es, 
cliérie...  iiourquoi  ui'us  lu  parié  du  frère  de  celle 
jeur.e  lille?... 

—  Parce  que  je  souffre,  Nina...  parce  qu'il  y  a 
une  chose  inconipréliensilile  el  fatale...  L'absence 
lie  Fulvio  lue  laisse  sans  défense...  Quand  il  n'est 
plus  là,  je  doule  de  lui  el  de  nioi-mènie. 

—  P'xplique-loi... 

—  Tout  à  l'heure,  je  t'ai  dit  ce  mol,  murmura 
la  belle  Doria  qui  eut  un  mélancolique  sourire 
parmi  ses  larmes  à  densi  séchées;  — tout  ù  l'heure, 
je  l'ai  dit  aussi  :  Je  ne  te  comprends  pas  cl  peut- 
élro  que  bientôt  lu  ne  me  comprendriis  pas  toi- 
même...  Comment  l'expliquer  ce  qui  est  iuexiili- 
cabie? 

—  Tu  parles  de  doule... 

—  Oui,  de  doule...  C'est  par  ce  mol  seulement 
i|ue  tu  arriveras  jusqu'à  ma  pensée...  Je  ne  le  con- 
nais pas,  moi,  ce  Fulvio  que  j'aime...  je  ne  te  con- 
nais pas,  Nina,  ma  plus  chère  amie...  Quand  il 
n'est  p!us-là,  je  ne  sais,  j'ai  peur...  Ce  passé  mys- 
lériiMiv  m'épouvante...  ce  que  j'en  connais  :  celle 
vie  d'amours  passagères  el  de  folles  passions... 

—  N'est-ce  pas  un  beau  lot  el  un  beau  rôle,  in- 
icrrompit  la  Zingara,  —  que  d'être  le  salut  d<' 
celte  grande  àmc  égarée? 

—  Oh  !  si  fait...  I-t  Dieu  m'est  témoin  que  c'est 
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là  ma  consolalioii  et  mon  orgueil...  Mais...  mais  lu 
ne  m'as  pas  comprise  encore,  Nina. 

—  J'ai  compris  tout  ce  que  vous  avez  dit,  com- 
tesse. 

Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  plus  froid. 

Et  comme  Angélia  se  taisait,  la  Zingara  reprit  : 

—  S'il  faut  deviner... 

—  >'on,  non!...  interrompit  vivement  Angélia; 

—  ce  que  je  te  demande,  c'est  d'avoir  pitié  de 
moi  :  je  te  dis  que  je  souffre  î 

\  son  tour,  la  Zingara  garda  le  silence. 

—  Eh  bien!  reprit  la  belle  Doria  qui  essuya  ses 
yeux  a\ec  une  sorte  de  résolution  mélancolique , 

—  je  parlerai  donc...  J'ai  vu  celte  jeune  tille...  je 
suis  de  ton  avis  ;  elle  est  plus  belle  que  toi  et  que 
moi,  parce  qu'il  y  a  autour  de  sa  candeur  je  ne 
sais  quelle  divine  auréole...  je  l'ai  vue,  un  soir  de 
salut,  à  l'hospice  de  Saint-Janvier-des-Pauvres... 
je  demandai  qui  elle  était...  on  me  répondit  : 
«  C'est  la  sœur  du  jeune  saint?...  » 

—  Ah  !  ah!...  flt  Zingara. 

—  ISe  raille  pas!  ordonna  Angélia;  —  je  ne 
souffrirais  pas  une  moquerie  qui  le  concernerait... 

—  Oh!  oh!...  répéta  Nina  sur  un  mode  diffé- 
rent. 

—  Cela  est  ainsi...  juge-moi  à  la  guise. ..j'ai  de 
la  peine,  mais  ma  conscience  n'a  rien  à  cacher  à  la 
Vierge  mère,   sainte  consolation  des  affligés... 
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Quand  on  ni'ciil  réponilu  :  C'est  la  stmiir  du  joiMif 
saint... 

—  Tu  voulus  voir  le  jeune  saint... 

—  C'est  la  véiilé...  On  nie  le  montra...  11  élail 
agenouillé  près  de  la  balustrade...  Ses  longs  clie- 
veu.v  blonds,  aplatis  contre  ses  tempes,  tombaient 
en  mèches  sur  sa  pauvre  soulanille,  droite  et 
raide...  Il  ne  doit  pas  avoir  beaucoup  plus  que 
mon  âge  et  son  développement  viril  n'est  pas  en- 
core venu...  El  je  faisais  en  moi-même  une  com- 
paraison de  cet  bumble  enfant,  indigne  et  pieux, 
prosterné  dans  sa  foi  devant  le  Seigneur...  entre 
ce  séminariste  modeste,  doux,  tranquille,  dont 
l'âme  n'eut  jamais  que  des  pensées  de  miséricorde, 
—  et  le  cavalier  brillant  qui  doit  être  mon  époux. 

—  Ces  comparaisons  ont  leur  danger...  mur- 
mura Nina. 

—  Tu  te  trompes,  ma  lille...  et  tant  que  lu 
voudras  railler,  tu  te  tromperas...  Mon  cœur  élail 
calme  pendant  que  je  faisais  celte  comparaison... 
je  me  disais  seulement  :  Il  y  en  a  qui  ont  leur  pa- 
radis dès  ce  monde... 

—  Lequel  des  deux  a  le  paradis?  demanda  la 
Zingara. 

Angélia  resta  étonnée.  —  Évidemment,  dans  sa 
pensée  première,  ce  mot  jiaradis  s'appliquait  à  la 
brillante  existence  de  Fulvio  Coriolani. 

—  Tu  as  raison,  répliqua-t-elle,  —  c'est  une 
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([ueslion,  cela...  et  mainlenanl  que  j'y  songe,  je 
vais  plus  loiu  :  co  n'est  pas  même  une  qurslion... 
l/aulrc  a  nianifestenienl  Tavanlage  ici-bas  coinni.' 
là-liaul. 
La  Zingara  se  niordil  la  lèvre. 

—  Mais  laisse-moi  dire,  reprit  Angélia.  —  Sais- 
tu  pourquoi  on  lui  a  donné  ce  nom  :  le  jeune 
saint?...  Non,  lu  ne  le  sais  pas.  Tout  le  monde 
l'ignore,  excepte  les  pauvres...  Comme  il  n'a  rien 
sur  la  terre,  l'enfant  pieux,  que  sa  soulandic  ei 
ses  livres  de  prières,  c'est  sa  vie,  sa  sanlé,  son 
sommeil  qu'il  donne  en  aumônes  aux  souffrants... 
Le  grand  saint  Janvier  qui  patrone  notre  callié- 
drale,  enterrait  les  morts, et  c'était  bien...  Celui-ci 
a  dévoué  ses  nuits  aux  malades  indigents;  son 
repos  leur  appartient.  Cbaque  soir,  on  le  voit 
quitter  son  bumhie  cliamhreLle  pour  courir  à  l'Iiô- 
pilal,  où  sa  place  est  marquée  au  clievel  des  ago- 
nisants et  des  désespérés...  .4  son  approche,  le 
mauvais  ange  s'enfuit;  le  bon  ange  est  là...  el 
quand  la  mort  ne  veut  pas  céder  sa  ])roie  à  se* 
ardentes  prières,  ce  sont  des  âmes  consolées  et 
réconciliées  qui  s'envoient  au  ciel... 

—  C'est  beau,  lit  la  Zingara;  —  mais  (|ui  Ta 
dit  cela? 

—  Une  âme  sauvée...  une  pauvre  vieille  men- 
diante qui  se  mourait  en  blasphémant  el  qui  vil 
maintenant,  poriiinl  sa  lourde  croix  sans  murmure. 
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les  regards  lixés  sur  le  royaume  oélcsle  où  les 
derniers  sont  les  pri'miers. 

—  Cl  c'est  ce  niiracle  du  jeune  sain!  ([iii  ;i 
I rouillé  Ion  cœur?... 

.\ugélia  ne  rcpoiidil  puiiil  direclenieiil  à  celle 
inlerrogalion. 

Sa  voix  dcviiil  plus  douce  cl  un  voile  de  rêverie 
descendit  sur  son  front  cliarninnl. 

—  Je  te  rai  dit,  niurimira-l-elle;  —  il  était 
agenouillé  près  de  la  balustrade  du  chœur  :  il  nie 
lournail  le  dos...  sa  lèle  sincliiiail  sur  ses  mains 
jointes,  et  sa  pose  entière  parlait  éloquemnienl  des 
ferveurs  chrétiennes  qui  emplissaient  son  âme... 
Je  le  regardais,  c'est  vrai...  X  le  voir,  je  me  sou- 
venais de  ma  piense  mère  dont  le  front  se  penchait 
ainsi  quand  sa  pensée  s'élevait  vers  Dieu...  J'en- 
viais celle  foi,  cette  ardeur,  ces  délices  de  la  dévo- 
tion sincère...  Tout  à  coup  Iheurc  sonna;  il 
s'éveilla  de  son  extase;  il  se  retourna. 

—  Est-il  beau? demanda  Nina. 
.Angélia  était  irès-pàie  :  sa  voix  trembla. 

—  Il  me  sembla  que  je  faisai  un  rêve,  dit-elle 
rn  passant  sa  main  sur  ses  yeux.  — Tu  me  de- 
mandes s'il  esl  beau?...  Conmient  élail  Fulvio. 
riiomme  le  plus  beau  que  j'aie  renconiré  en  ma 
vie,  aux  jours  de  l'adolescence  candide?...  Tu  sais 
cela,  toi,  Nina  ;  moi,  je  ne  le  sais  pas. 

Nina  sourit  et  ses  veux  iTillèreiit. 
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—  La  iè[e  du  SiUizio  sur  le  corps  ilo  Méléagre! 
(lit-elle. 

—  Regarde  le  jeune  saint,  si  lu  te  trouves  sur 
son  passage,  reprit  la  iJoria;  regarde  Julien... 

—  Ab!...  lit  Nina,  tu  sais  son  nom!... 

—  Oui,  répondit  simplement  Angélia  ;  je  ne  len- 
tendis  qu'une  fois,  mais  je  ne  l'oublierai  jamais... 
Regarde  Julien,  disais-je,  et  tu  verras  ce  que  j'ai 
vu  :  les  traits  de  Tulvio  rajeuni,  les  traits  de  Ful- 
\io,  non  pas  embellis,  mais  adoucis  et  couronnés 
de  je  ne  sais  quelle  séraphique  auréole...  C'est 
Fulvio  adolescent,  c'est  Fulvio  timide  et  pur... 
Écoute!  s'il  était  possible  que  mon  cœurbaliil  pour 
un  enfant  voué  aux  autels,  Fulvio  encore  serait 
cause  de  mon  malheur...  c'est  Fulvio  que  j'aime- 
rais en  lui... 

Nina  ne  riait  plus.  Ses  paupières  demi-closes 
cachaient  le  rayon  de  ses  grands  yeux  noirs. 

—  Est-ce  tout?  dit-elle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,  ré[)ondil  Angélia. 
Julien  aussi  m'aperçut,  placée  que  j'étais  non  loin 
de  la  lampe  de  la  Vierge...  Quand  nos  regards  se 
croisèrent,  il  chancela  comme  si  un  coup  l'eût 
frappé  au  cœur...  Il  s'arrêta...  il  se  retint  à  uni- 
colonne...  puis,  baissant  les  yeux  et  pins  pâle  que 
le  marbre  des  statues,  il  s'enfuit... 

—  C'est  tout,  celte  fois?... 

—  Pas  encore...  In  souvenir  était  éveillé  en 
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moi...  ce  irtUail  pas  la  première  fois  que  je  le 
voyais...  L'année  dernière,  lors  de  notre  passage 
dans  les  Calabres,  nous  étions  à  laubcrge  du  Corpo- 
Sanlo... 

—  Serait-ce  lui  !...  s'écria  la  Zingara. 
.\ngélia  la  regarda,  étonnée. 

—  N'ouvre  pas  de  si  grands  yeux,  contessina, 
dit  la  Zingara  en  reprenant  son  ton  denjouemenl: 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  l'aime,  et  jr 
n'ignore  rien  de  ce  qui  le  concerne...  Je  te  de- 
mande si  c'est  lui  qui  lit  feu  sur  les  assassins? 

—  Non  pas  lui,  mais  sa  sœur. 

—  Oh!  oh!...  Voilà  un  jeune  saint  et  une  belle 
d'amour  dont  il  faudra  s'occuper!  fit  Nina  en  se 
parlant  à  elle-même  ;  il  y  a  une  destinée  ! 

Puis,  ramenant  les  deux  mains  d'Angélia  dans 
les  siennes  : 

—  Nous  autres  jeunes  filles,  dit-elle  gaiemeni, 
nous  sommes  toutes  folles  au  moins  un  jour  en 
notre  vie...  Tu  es  dans  ton  jour,  ma  belle  com- 
tesse... Je  suis  triviale,  moi,  tu  sais,  et  je  nie  sou- 
viens d'une  fable  où  l'on  voit  un  honnête  chien  en 
suspens  entre  la  proie  et  l'ombre...  Le  chien  lâch;i 
la  proie  et  s'en  repentit,  car  il  n'eut  pas  même 
l'ombre... 

Elles  tressaillirent  toutes  deux  et  la  Zingara  cul 
la  parole  coupée. 
La  grollc  s'emplissait  d'un  Nacarme  soudain. 
V.  0 


m  LES   COMPAGNONS 

Des  centaines  de  délonalions  venaient  (réilalcr 
ù  la  fois  au  deliors,  répercutées  et  enflées  par  les 
parois  souterraines. 

—  Déjà  le  feu  d'artifice!  s'écria  Nina  en  se  le- 
vant; on  ne  devait  le  tirer  qu'à  l'entrée  du  roi  : 
le  roi  est  là  ! 

—  Et  Fulvio?... 

—  Fulvio  te  clierclie  sans  doute...  Viens,  lià- 
tons-nous. 

Elles  se  prirent  toutes  deux  i)ar  la  main  et  se 
dirisèront  vers  l'entrée  de  la  grotte. 

Tout  près  de  rentrée,  un  homme  était  debout. 
Angélia  le  reconnut  pour  cet  individu  masqué  qui 
s'était  introduit  naguère  dans  la  grotte  où  le  sei- 
gneur intendant,  Visconti-Armellino,  l'avait  re- 
joint. 

En  passant  près  de  lui,  la  Zingara  dit  d'un  Ion 
léger  et  sarcaslique  : 

—  Salut  au  savant  docteur  Pier  Ealcone  ! 


■  ci'iil  iiiillo  (lucals  (le  Ptlur-I';iiilu? 


L(,'scleux  jeunes  filles  avaient  remis  leurs  luas- 
ijui's  avant  de  quitter  la  grotte. 

L'Iioninie  que  la  Zingara  saluait  de  ce  nom  :  l'ier 
l'aleone,  resta  complètement  imjiassible. 

—  Il  n'a  pas  liougè,  dit  Aiigélia  ;  tu  l'es  trom- 
pée. 

iNina  iàclia  son  bras  et  savanea  résolument  vers 
Tiiiconnu. 

—  Je  saurai  bien  de  quelle  couleur  sont  ses 
i'.iroles!  murmura-t-elle. 
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Et  prciuiiil  la  main  de  riioiiiine  niasqut'.  selon 
ie  rite  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  décril. 
elle  lui  dit  à  roreille  : 

—  Lt'  fer  est  fort  el  le  charbon  est  noir. 
Elle   n'eut  point   de  réponse.  —  Seulement , 

riiomme  masqué  lui  montra  sa  main  où  il  y  avait 
un  anneau  de  fer. 

Nina  recula. 

Elle  revint  toute  pensive  vers  Angélia  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  raison  ;  je  m'étais  trompée. 
Mais  elle  ajouta,  à  part  soi  : 

—  Cesl  bien  lui!...  Une  s'est-il  passé?...  Il  est 
le  médecin  de  Barlie  Spurziieim...  Joliann  est-il 
mort  cette  nuit?...  Lui  a-t-on  volé  l'anneau  du 
silence?... 

Elle  se  retourna  pour  voir  encore  une  fois 
l'homme  masqué.  —  Il  avait  disparu. 

Cependant,  l'aspect  des  jardins  du  palais  Doiia- 
Doria  avait  changé  complélemenl  depuis  une  heure. 
Les  aijords  de  la  grotte  d'Endymion  étaient  niain- 
lenantdéserls,el  la  foule  des  invités  s'élail  massée 
(le  l'autre  côté  du  belvédère,  où  se  tirait  le  feu  d'ar- 
tifice. 

C'est  d'Italie  (lue  nous  \ient  celle  mode  déjouer 
avec  le  Icu  el  de  transformer  rincendic  en  un  sa- 
vant clavier  capable  de  produire  pour  l'œil  ces 
octaves  qu'un  orchestre  donne  au  sens  de  l'ouie. 

Les  volcans  a|iprjrenl  sans  doute  à  i'iiomme  cet 
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;irl  prodigieux  d'arpéger  la  foudre  et  do  lier  eu 
gerbe  les  lounerres  domptés. 

Tout  le  côté  nord  du  jardin  élailun  vaste  éiilouis- 
senienl,  et  sur  ce  fondsplendide  le  belvédère  pro- 
filait les  arabesques  légères  de  son  arcliiteclure 
oiiciilale. 

Vers  le  midi,  au  contraire,  tout  était  pâle. 

La  lune,  à  son  dernier  quarlier,  se  levait,  difforme 
et  tronquée  comme  ces  médailles  frustes  cpi'oii 
trouve  dans  les  fondations  des  monuments  antiques. 
Son  disque  irrégulier  se  montrait  à  demi  derrière 
le  mont  Somona.  —  Les  vapeurs  du  Vésuve  qui, 
depuis  quelques  jours,  menaçait  éruption,  lui  don- 
naient une  teinte  sombre  et  funèbre. 

Impossible  de  trouver  un  contraste  plus  violem- 
ment accusé.  —  Ici,  c'était  une  gloire  d'où  jaillis- 
saient d'inépuisables  rayons;  là,  c'était  un  ciel 
lerne  voilant  sa  lune  livide  derrière  un  linceul. 

Nina  sentit  le  brasd'Angélia  qui  frissonnait  sous 
le  sien. 

—  C^i'-'is-tu  donc,  chérie?  demanda-l-elle. 

La  belle  comtesse  montra  ce  lirmamenl  sinistre 
et  murmura  : 

—  On  dirait  une  menace  de  malheur! 
Nina  lui  lit  faire  un  détour. 

—  Dans  la  vie,  répondit-elle,  —il  faut  regarder 
toujours  le  côlé  brillant...  Qu'importe  un  deuil 
(ju'on  ne  voil  pas? 
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A  mesure  qu'elles  se  rapprocliaienl  de  l'onilroii 
où  se  lirait  le  feu  (rarlifice,  elles  relrouvaienl  la 
fouie. 

Mais  la  foule  n'avail  pas  Tair  de  .>"oeeuper  lieau- 
coup  du  feu  d'arlilice  qui  prodiguait  en  valu  ses 
pluies  ardentes  et  ses  bouquets  de  lumière. 

La  foule  était  agitée,  inquiète;  elle  parlait  lias. 

Elle  se  divisait  par  groupes,  —  eomuie  le  peuple 
dans  les  rues  aux  heures  néfastes  des  révolutions. 

En  traversant  les  groupes,  Nina  et  .\ngélia  en- 
tendire.'it  qu'on  disait  : 

—  Le  Doria  est  sombre  comme  un  jour  d"orage. 

—  Le  roi  n'est  pas  venu. 

—  A  moins  qu'il  ne  soit  ici  incognito. 

—  On  n'a  pas  vu  le  prince  royal. 

—  Coriolani  n'a  pas  reparu. 

—  Les  amis  de  Malalesta  ratlendenl. 

—  Que  va-t-il  se  passer  celle  nuit?... 
Angélia  tremlilail. 

Soudain,  une  rumeur  plus  générale  se  lil. 
Un  nom  courait  de  groupe  en  groupe  avec  la 
rapidité  de  l'éclair. 
A  son  tour,  Mua  eut  un  frémissement, 
(le  nom,  c'était  celui  du  Porporalo. 

—  Le  Porporalo,  disait-on.  a  été  jissassiné  hier 
au  soir. 

—  Dans  sa  prison? 

—  Dans  la  rue. 
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—  On  l'avait  relire  de  son  cacliot. 

—  Il  s'élail évade ?... 

—  Dû  a-l-on  retrouvé  son  cadavre? 

—  Klait-ce  bien  le  Porporalo,  ee  baron  d'AHa- 
nionto? 

—  Qui  a  fait  le  coup?...  La  police? 

—  Les  compagnons  dii  silence?... 

Toutes  ces  questions  (jui  navaii'nl  point  dp  ré- 
ponse se  croisaient... 


A  peine  Angélia  Doria  et  Nina,  sa  compagne, 
eurent-elles  quitté  la  grotte  d'Endymion,  qu'on  eût 
pu  entendre  des  cris  de  paon  eflrayé  dans  le  sen- 
tier souterrain  qui  descendait  du  lieivédèrc. 

Une  femme  se  précipita  dans  la  grotte,  une 
femme,  vêtue  de  rose  vif,  de  bleu  céleste,  d'araa- 
rantlie  cl  d'orange. 

Elle  était  poursuivie  par  un  domino, long  comme 
un  mât  de  cocagne,  qui  faisait  dénormes  enjam- 
bées et  respirait  plus  bru\amnienl  qu'un  soufflet 
de  forge. 

La  femme  avait  de  l'avance,  parce  que  le  do- 
mino maladroit  s'embarrassait  dans  les  longs  plis 
de  son  vêtement  de  soie. 

—  O-oli  !...  disait  la  femme  dont  l'épouvante 
semblait  à  son  comble;  —  j'été  perdioue.  incaoun- 
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leslebelmenle...  misler  Brown  élé  capèliéul»;  d'im- 
moler moà...  par  le  férocily  de  son  kérêclère!... 

Et  des  larmes  aboiulanles  baignaient  sa  luilclli' 
composée  des  plus  agréables  couleurs. 

Le  domino,  essouftlé,  grommelait  sous  son 
masque  : 

—  Celé  siourprenanle,  luléfaite...  celte  vôle- 
niente  avé  dé  forts  incaouvéniente  pôr  le  marclie- 
mente  ! 

Tuis,  d'une  voix  Irès-doucc  : 

—  Je  prié  vos,  niiledy!...  je  dise  :  Arrêté,  ?/ 
yoti  picnse,  tule  de  souite,  pô  nos  entcrtenir  en- 
sembel  pècitiquemenlc! 

La  femme  omnicolore  n'en  courait  que  mieux. 

Malheureusement,  elle  vint  se  heurter,  dans 
l'ombre,  contre  le  banc  de  mousse  où  naguère  nos 
deux  jeunes  filles  s'asseyaient.  Elle  tomba  en 
poussant  un  cri  déchirant. 

Le  domino  arriva  bientôt  à  pleine  course,  bron- 
cha et  roula  dans  le  sable.  —  Avant  de  se  relever, 
il  dit  : 

—  C'été  siourprenanle...  fômellemente  !...  je 
pôvé  blesser  moà,  voye-vos! 

Il  tàta  tout  autour  de  lui,  disant  d'un  ton  de 
syrène  : 

—  Vos  été  tombée,  je  croyé  bicnne...  je  volé 
vos  relevé  ! 

Les  sanglots  de  la  triste  Pénélope  la  iraliirenl. 
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Peler-Fa  ul  II  s  bondit  comme  un  ligre  el  pril  sa 
rolte  à  poignée. 

—  Je  léné  vos!  (il-il  trioniplialemenl;  —je  disi' 
à  vos  :  Je  léné  ! 

Il  eul  un  râle  d'hyène  salisfaile. 

Les  invilés  du  conile  Loiédan  Doria  avaicnl 
liien  raison  de  penser  que  quelque  chose  de  ira- 
iiique  allait  se  passer  celte  nuit  dans  renccinle  de 
ce  superbe  palais. 

l'eler-Paulus  n'élail  plus  un  sujet  anglais  :  c'était 
un  anthropophage. 

Pénélope,  se  sentant  prisonnière,  jetait  des  cris 
aigus  el  faux. 

—  Vos  été,  dil  Peter  Paulus,  —  iune  melhé- 
réouse  pôr  le  condiouite  !...  vos  été...  je  dise  à 
vos,  iune  incaounséquente  pôr  le  condiouite... 
posiiivelij .' 

—  Je  volé,  enlende-vos,  délchirer!  lit  Peler- 
Paulus  qui  se  redressa  pour  soudler  un  peu  dans 
ses  joues. 

Cela  repose. 

Il  reprit  avec  celte  colère  sérieuse  de  l'Anglais  : 

—  Entendé-Yosî...  Je  croyé  que  cette  ofTicier 
avé^plcus  de  sixe  piedes  demeasuréHieiil! 

Pénélope  cessa  aussitôt  de  pleurer.  —  Du  mo- 
ment que  la  discussion  s'engageait  sans  voies  de 
fait,  son  affaire  devenait  belle. 

—  Déirouisé-moà,  tulé  dé  souite.  dit-elle;  — 
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et  gàdé-YOS  dé  ni'olrailgé  pur  l(?  niélcliancelé  df 
voler  nicprisemonle! 

—  Je  dise  :  Taisé-vos  ! 

—  Je  dise  :  Délrouisé  moa...  sans  nHciirde- 
menlc! 

—  Voyé-vos!...  je  dise  dé  laisé!... 

—  O-oli!...  je  n'espéré  du  tute  de  voler  jieus- 
lice!...  Je  connaisse  le  peurveursily  dé  voler  ké- 
rêclère  ! 

—  Je  dise!...  commença  pour  la  iroisième  fois 
Peter-Paulus. 

Pénélope  mil  ses  mains  maigres  sur  ses  yeux  ei 
versa,  séance  lenanle,  un  lorrcnl  de  larmes. 

—  Vos  n'été  djamais  amôréouse  de  moà!... 
sanglota- t-ellc  avec  une  expression  tellement 
poétique  qu'il  faul  renoncera  la  rendre. 

Pcler-Paulus  recul  un  coup  au  cœur. 

Il  songea  à  ses  loris  personnels.  L'image  impure 
de  la  seconde  marcliesa  (il  signor  Bcccatico)  passa 
devant  SCS  yeux  vcrl-de-mcr. 

Passant  subitement  d'une  cxlrémilé  à  l'autre,  il 
néciiit  ses  genoux  osseux  qui  craquèrent  et  se 
prosterna  près  de  cette  Pénélope  que  naguère  il 
voulait  immoler. 

—  Je  dise  de  calmer!.  .  murmura-t-il:  —  pé- 
têleur  que  vos  avé  lé  motive  de  plainder  vos... 
exactemente  ! 

—  Oli!  my  dear  conjoint!  soupira  Pénélupc 
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en  luijelanlsos  longs  bras  autour  du  cou;  — j'élc 
coimMmhiIo  si  j'avc  displiou  à  vos...  assiourt'-- 
nii'iile... 

—  Je  dise  :  vos  n'élé  du  lulc  copêltoulc!  ri- 
|)nsUi  Pclcr-l'aulus,  versani;sur  le  nœud  de  sa  cra- 
vate des  pleurs  abondants;  c'été  nioà  !... 

—  No!  no!  —  celé  nioà...  je  volé  que  vos 
dise!... 

—  Je  volé  dise  Iule  le  caounlrairc...  fômeile- 
mente!... 

Ici,  combat  de  générosité,  dont  les  déveioppe- 
nienls  nous  conduiraient  trop  loin. 

Au  moment  où  cette  héroïque  discussion  attei- 
gnait son  maximum  de  dialeur,  roler-Taulus  s'in- 
terrompit loul  à  coup. 

—  Je  prié  vos,  dit-il,  Irès-froidemcnl;  avé  vo^ 
inné  épin'gle  pànii  voter  liàbbillemente? 

Pénélope  se  releva  glacée. 

—  Por  fésé  quoà?  demanda-t-elle. 

—  Por  raltatclier  lé  panlaloon  de  moà,  répondil 
le  gendre  de  Marjoram  et  Walergruel. 

Pénélope  prit  aussitôt  celte  pose  de  liaule  tra- 
gédie qui  lui  allait  si  bien. 

—  Vos  été  biennc  lune  iiiipollshcd!  déclama - 
t-elle. 

Sans  transition,  Pcter-Paulus  devint  écarlale  el 
riposta  : 

—  Vô  été.  vos.  iune  bégucle...  ftimellemontc! 
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—  Oh!  sï'cria  PéiiiMopc,  baignée  instanlané- 
nicnt  de  larmes  nouvelles.  —  je  ne  povr  croùre 
qu'il  y  avé  dans  tute  iiouniverse  iune  créiitioure 
pleusse  malhéréouse  et  inforliounée  que  nioà  ! 

Peter-Paulus,  avec  un  rire  de  Mépliislopiielès  : 

—  Le  créalioure  qui  allé  avec  iune  oITicer  de 
cinque  piedes  sixe  peulses  pové  bicnne  rallalclier 
iune  pan'Uiloon...  pélêleur! 

Seconde  bataille.  —  Il  se  releva  loul  droil  et  se 
mit  à  siffler  avec  colère,  pendant  que  Pénélope, 
noyée  dans  ces  pleurs  inépuisables  que  contient  le 
cerveau  des  Anglaises,  répétait  : 

—  Shoking!  horribly  shoking...  indred!    _ 
Ellechoisil,du  coin  de  l'œil,  une  bonne  place  sur 

le  sable  et  s'y  précipita  tout  à  coup  avec  une  véri- 
table agilité  de  clown. 

Peler-Paulus  fut  sur  le  point  d'appeler  Ujcch 
pour  avoir  de  l'élber,  car  il  connaissait  cela.  — 
C'était  Tiittaque  de  nerfs  de  niilady. 

Mais  Jack  était  loin  et  Pénélope  gigotait  comme 
un  Kanguroo,  en  aboyant  à  plein  gosier. 

—  Je  prié  vos...  disait  l'associé  de  Marjoram; 
—  je  dise  de  calmé...  j"été  iune  grossière  person- 
nèdge...  je  promette  dé  né  pleusse  pàlé  de  cette 
grande  oITicer  de  cinque  piedses  sixe  pculccs... 

Ses  genoux  craiiuèrent  derechef.  —   Pénélo|M' 
cessa  de  gigoter  et  poussa  un  profond  soupir. 
Quand  elle  se  vil  entre  les  bras  de  Peler-Paulus, 
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elle  vors;i  irun  coup  lo  reste  de  ses  laniiosel  sou- 
pira toiidrcmt'nU 

—  Où  pové-l'  on  èler  niiou\  que  duiis  !e  sein  du 
conjoint  de  soà!... 

Peler-Pauius  sécria  : 

—  Vos  été  iune  andje!...  fùnieilenicnle!...  Je 
prié  vos  :  véné  ratlatdié  lé  pantaloon! 

Ils  s'assirent  tous  deux  sur  le  liane.  —  Bien  rare- 
ment voit-on  dans  le  monde  un  niéna{,'e  si  lieu- 
reux  ! 

Pénélope,  passant  outre  à  ce  que  la  chose  pou- 
vait avoir  de  shokind,  chercha  une  épingle,  la 
irouva,  et  commença  son  œuvre  de  restauration,  la 
pudeur  aux  joues. 

Mais  l'etcr-Paulus  sauta  tout  à  coup  sur  place. 

—  Je  prié  déléné  tran'quille!  dit  Pénélope. 

—  Taise-vos  !  riposta  l'associé  de  Marjoram  ;  — 
j'f  avé  ôblié  le  kédéveur! 

—  Lé  kédéveur!  répéta  Pénélope  curieusement: 
jé  demandé  ce  que  c'été  que  cette  kédéveur. 

—  Moàjé  dise,  prononça  solennellement  Peler- 
Paulus,  —  jé  prié  vos  de  gàdé  le  saèlen'ce  ! 

—  Vos  rétiousé  à  nioà,  uiij  ilear,  dé  dise  ce  que 
celé  que  celte  kédéveur? 

Peter-Paulus  regarda  tout  autour  de  lui  avec 
précaution;  puis  il  répondit  : 

—  f/élé  iune  kédéveur  de  ccnte  mille  diou- 
kèles! 


98  LES   COMPAGNONS 

Il  n'y  avait  qu'un  cadavre  à  Naplos  pour  valoir 
cent  mille  ducats,  c'était  celui  du  l'orporato. 

Mais  Pénélope  n'était  pas  au  fait;  elle  demanda 
des  explications,  sans  s'apercevoir  que  l'eler-Pau- 
lus  rougissait  démesurément  et  souillait  tant  qu'il 
pouvait  dans  ses  joues. 

—  C'été  iune  inlolérèi)Cule  iocalily!  s'écria-t-il 
enfln  avec  une  colère  concentrée;  —  je  démandé 
l)ienne  pàdonne d'avoir  introdiouil  moà  dans  vôteur 
apàlmenle  en  robe  délcliamijeur...  c'été  iune  sim- 
peldistrccheune!... 

—  Jépâdonné,  lit  Pénélope,  —  mais  celte  ké- 
dévcur?... 

--  Cette  kédéveur...  goddam  !...  je  demandé 
bienne  pàdonne... 

—  Je  pàdonne... 

—  Thanckyou!...  cette  kédéveur  été  lé  kéiié- 
veur  d'iune  céléber  malfaiclor...  celle  gentleman 
dégouisé  en  clown  Pavé  jeté  sur  lé  dosse  de  moà... 

—  Quel  gentleman?... 

—  Le  genlleman  que  je  Irôvé  dans  cette  biou- 
reau  de  police... 

—  Quel  bioureau  de  police?... 

—  Cette  bioureau  de  police;...  avec  celle  niedgi- 
slratc  et  le  yuny  lady...  où  ja\é  dônii  pittfoii- 
d'mente...  Comprené  vos? 

•  -  No...  je  comjiréné  de  Iule! 
IVler-Paulu.s  frappa  du  i)icd  \it'li;mmcnl. 
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—  Vo  élé  bienne  slioupaïde,  voyé-vos,  pôr  ne 
|);is  coniprender  quand  je  dise  à  vos!...  s'écria- 
l-il  avec  brulalité. 

—  Vo  élé  iuiie  uniiviU...  riposta  niiiady. 

—  .lé  dise  :  Taisé-vos  ! 

—  Je  laisé,  réi)!iqua  Pénélope  faisant  avorter  sa 
légitime  colère,  —  si  vos  dise  ce  que  c'été  ([ué 
cette  ivédéveur. 

—  ,lé  volé  bienne...  je  dise  toute  do  souile... 
j"avé  pôle  cette  kédéveur  sur  le  dosse  de  nioà... 
Coniprène-vos? 

—  No,  sir...  je  démandé... 

—  Je  réponde,  by  god'....lô.  démandé  bienne 
pédonne  pôr  lé  blaspbêmemcnte... 

— çjé  pàdoné  si  vos  volé  dise  ce  que  c'été  que 
cette  kédéveur. 

l'eter-Paulus  ferma  les  poings  ;  —  puis,  parlant 
tout  à  coup  avec  une  incroyable  volubilité  : 

—  Je  dise  à  vos  :  Je  pensé  bienne  que  je  savé 
\yÀ\(^frcnch...  comprène-vos?...  Je  dise  :  Cette  ké- 
déveur été  lé  kédéveur  de  cette.malfaictor  que  cette 
gentleman  avé  jeté  sur  le  dosse  de  moà...  fômelle- 
mentc!...  je  dise  :  Cette  kédéveur  élé  venj  mosi 
pésanle  !...  et  jéncvove  pas  bienneà  mecondiouire 
ilans  celle  pays...  Je  rencontré  iune  aulcr  malfai- 
inr...  Comprène-vos?... 

—  A\),  ^ir...  Je  dtniandé  à  vos... 

—  Ob  '...celle  se\e  insioupportèbeulc...  Je  dise 
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que  je  rencaounlré  iune  auler  nialfiiielor...  jt^  dé- 
nuindé  le  tcliemin  pôr  allé  jélèr  celle  kédéveiir 
dans  lé  grève...  Comprène-vos  ?... 

—  Mais  pôrquoù  jélèr  celte  Àédéveur  ?... 

—  Gàdez  lésaèlen'ce...  je  prié  vos! 

—  Avé  vos  commès  iune  assassincle,  sir  ? 

—  Taisé-vos...  Celte  malfaiclor  avé  dise  :  Je 
volé  voar  celle  kédéveur...  Je  dise  :  Je  volé 
bienne...  Celte  malfaiclor  avé  regardé  celle  kédé- 
veur. Coinprèiie-vos? 

—  No...  je  démandé  si  vos  été  iune  meur- 
irayer? 

—  Je  croye  bienne,  repartit  Peler-Paulus  digm- 
menl,  —  que  iule  iune  existence  d'iionour  et 
dé  probity...  ^ 

—  Je  rénieurcié  lé  Divinily!  s'écria  Pénélope; 
vos  élé  iune  innocente!...  je  prié  :  pàlé  à  moà  de 
celle  kédéveur. 

—  Celte  malfaiclor  avé  dise  fôlemente  :  oh  î 
c'élé  le  kédéveur  délé  Félice...  vos  été  iune  côpc!- 
djérrêl!... 

—  Celte  malfaiclor  dise  à  vos? 

—  Ycs,  à  moà...  Je  dise,  no!...  Celle  malfaiclor 
dise  :  Cette  kédéveur  valé  cenle  mille  dioukcies 
pôr  le  gôvern'inenlc...  Je  volé  avoar  les  cent  mille 
dioukèles. 

—  Celle  malfaiclor? 

--  No  !...   moà...   Maiï   l'dte  malfaiclor  vo!. 
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aussi  avoar  les  conle  mille  ilioukètes...  Je  mêlé  le 
kédéveur  couler  lune  niaisoiuie  pôr  boxer  celle 
malfalclor...  Je  lioxé...  celle  malfaiclor  delcliin- 
le  paii'laloon  de  moà. 

Pénélope  mit  sa  main  ilcvnnl  ses  yeux.  —  niai.-^ 
elle  demanda  : 

—  El  celle  kédéveur? 

—  Cellekédéveur  avédispari()u,ri'poMdil  Peler- 
l'aulus  avecun  profond  soupir,  —  pendant  que  je 
hoxé  conter  celle  malfaiclor. 

—  Oh!...  dispariou  !...  fil  Pénélo|)e  ;  iune 
kédéveur  ! 

—  Je  dise  :  iule  élé  iiicaouncévèljeule  dans 
celle  pays... 

—  Celle  kédéveur'n'élé  pas  môle  iule  faite,  pré- 
lêleur,  fil  observer  Pénélope  avec  beaucoup  de  sens. 

—  Ob'.... môle...  tule  faite  môle...  c"été  bicnne 
levérily!... 

—  Cépcndanle ,  les  kédéveurs  né  pové  pas 
màlcher  !  déclara  senlenlieusement  Pénélope. 

—  llans  lé  Anguellerre,  no!  répondit  Peler- 
Paulus  sur  un  ton  également  sentenlieux,  mais  je 
dise  :  dans  celle  pays  iule  élé  incaouncévèbeule... 
fômellemente  !... 

Pénélope  réflédiil  un  instant;  puis  loul  à  coup 
elle  se  lordil  les  bras  en  poussant  des  cris  d'aigle. 

—  Je  dise  :  que  v.i  avé?  demanda  Peier-Paulus 
inquiet. 
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Péi)élope  remplissait  la  grotte  de  ses  clameurs. 

—  Vos  regretté  celte  kédéveur?...  reprit  las- 
sociéde  Marjorani. 

—  O-oli!...  o-oli!...  chaulait  Pénélope;  —  ji' 
voyé  bit'iiiie!...  c'éléiuiie  déplori-beuie  destiné!... 
viver  dans  le  conipaiiy  d'un  malliéréoux  qui  ave 
perdiou  lé  résonne  !... 

—  Taisé-vos!...  lit  Peler-Paulus  suffoqué. 

—  O-oli!...  o-oli!...  plioulot  mille  foas  le  tré- 
passe! je  voye  bienne  que  vos  élé  iune  e.xlrévè- 
guanle  !...  Vos  avé  pèdiou  lé  résonne,  je  dise!... 

Peler-Paulus  fut  sur  le  poinl  de  la  croire,  lanl 
son  esprit  élait  ébranlé  par  les  événements  de 
celle  terrible  nuil. 

Pour  bien  seconvaincre  qu'il  était  encore  lucide, 
il  entreprit  de  conipler  sur  ses  doigis  jusqu'à 
cent. 

Pénélope,  qui  le  regardait,  poussait  des  sanglots 
déchirants  et  ré|iélail  : 

—  Je  préféré  le  trépasse,  tute  de  souite  ! 
.\\anl  compté  jusqu'à  trente-cinq,  Peler-Paulus 

reprit  conliance  en  lui-même 

—  Vos  fésé  iune  error,  dit-il  avec  calme;  — 
j'avé  encore  liile  mon  raisonnemenle...  je  prô- 
mellé  ! 

Aussitôt,  Pénélope,  consolée,  essuya  ses  yeux  et 
remit  son  mouchoir  dans  sa  poclie  en  disant  : 

—  J'éle  bieiiue  caounlenle  que  vos  ii'élé  pas 
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iiini'  cxln-vr-guniite...  Je  sente  que  j'avé  fôtemenic 
de  l'appélil  pur  inaiidger  el  boare. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'associé  de  Marjorani 
eut  ici  un  nouvel  accès  de  rancune.  Il  nionlra  sa 
iiiàdioire  tout  entière  en  un  sourire  de  loup. 

—  Je  réponde  à  vos,  gronuneia-l-ii;  —  dise  à 
voter  grande  ollicer  de  cinque  piedser  sixe  peulces 
d'aller  clierclier  à  vos  dé  le  nourritioure  ! 

—  Vos  été  iune  insullor  !  s'écria  Pénélope  ;  — 
je  préféré  que  vos  immolé  nioà  ! 

—  Je  dise  :  c'élé  pôr  diveurtir,  répliqua  Peter- 
Paulus  avec  un  gros  rire  de  sujet  anglais,  rire  qui 
vient  des  profondeurs  du  ventre.  —  Je  Unisse 
I"liistoare  de  cette  nialfaictor...  Cette  malfaiclor 
avé  allioumé  iune  allioumetle  pôr  allioumer  son 
pipe...  0-oliî..  (c'élé,  je  prévéné  vos,  cette  nial- 
faictor qui  pàlé),  —  oli!  vos  été  l'Englishman  dé 
lé  pè(iuel)oat!  — Je  dise  :  L'i  î  —  Vos  été  mister 
lîrown  !  —  Je  dise  :  L'i  !  —On  alleudé  vos  au  pa- 
lais Doria...  —Je  dise  :  C'été  Irès-bienneî  Je  allé 
siourprender  milédy  avec  cette  oITicer... 

—  Je  fésé  sermenle,  protesta  Pénélope,  —  iune 
foâ  pôr  lute,  qucj'été  bienne  pioure  el  î^ans  soil- 
lioure  pôr  le  caounvenen'cy...  Je  ménalcé  de 
peurcer  le  sein  de  moà,  si  vos  fésé  daulers 
oulrèdges  ! 

—  Vos  fésé  bienne  î  riposta  niilord  stoïquement. 
Pénélope  lira  précipitamment  son  carnet  de  sa 
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poclieel  écrivit  quelques  mois.  Pelcr-Paulus  jiril 
III)  air  inquiet. 

—  Je  noté  tule  ce  que  vos  di>é,  dit  P(''néio|)e, 
pôr  l'écrive  à  Marjorani  and  Watergruol. 

Ce  ificlie  Peler-Pauius  réponiiil  : 

—  C'élé  pôr  diveurlir,  vos  voye  bienne!... 
Puis  il  reprit  son  récit  : 

—  Celte  niaifaictor  nié  donné  celle  domino  pôr 
le  costiounienienle...  et  dise  :  Vos  été  Irès-bieniie 
dans  lé  domino  !...  Vos  gâdé  lé  saêlen'cc  djiousque 
le  momente  où  lé  pêsonne  dise  à  vos  :  "  Le  fer  c'/t' 
bienne  diûur  el  lé  tchcbone  été  bienne  noar!  » 

—  O-oli!  sécria  Pénélope,  reprenant  brusque- 
ment son  mouchoir,  vos  voye  bienne  :  j'élé  le 
caounjoinle  infortiounée  dé  lune  cxlrévèguante  ! 

Peler-PauIus  haussa  les  épaules. 

—  Je  prié  vos!  (it-il;  vos  fésé  prove  dé  iune 
grande  stioupaïdily...  Je  dise  :  Lé  pésonne  a  éh- 
pôr  lediamante. .. 

Pénélope  dressa  l'oreille  à  ce  mol. 

—  Dise  quel  diamanle!  inlerrogea-t-elle. 

—  C'été  aussi  pôr  lapenJjauli!  ajouta  l'associé 
de  Marjorani. 

—  Cet  ollicer,  répliqua  Pénélope,  ni'avé  pàlé 
lute  le  temps  dé  lé  diamanle  el  dé  ié  pendjaiib! 

—  0-oh  !  fit  à  son  lour  Petcr-i'aulns,  celte  ofil- 
cer  été  péléteur  la  caounplice  de  celle  malfaiclor. 

A  quoi  Pénélope  repartit  avec  conviclion  : 
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—  Je  seule  liienne  ([in'  javt'  fôleiiieiil  .ipptUil  pôr 
lé  maiulgcrel  lé  boareî 

Cuiiime  elle  |)roiioii(;ail  l'cs  paroles  sortaiil  du 
rœiir,  une  vive  lumière  éclaira  loul  à  coup  lu 
ijrotle. 

Deux  vali'ls  en  fc'nimie  livrée  apportaient  an 
riclic  guéridon,  chargé  dune  lampe  el  dune  agréa- 
l»le  profusion  de  mets  napolitains,  les  uns  solides 
et  sulistanticis,  les  autres  appartenant  à  ce  genre 
léger  quon  nomme  chez  nous  des  chatteries. 

l'énéiope  poussa  un  cri  de  sur|)rise.  Ktiiit-on 
décidément  dans  un  palais  de  fées? 

Peler-Paulus  montra  la  rangée  de  ses  belles 
grandes  dents  et  murmura  : 

—  C'étéincaouncévèlieule  ..  tute  faite. 

Les  valets  déposèrent  la  table  devant  le  banc  de 
mousse  et  se  retirèrent  sans  mol  dire. 

iNos  deux  époux  restèrent  à  se  regarder. 

Pénélope  avança  la  main  la  première  pour  se 
servir  une  superbe  iranclie  de  pàlé;  mais  au  mo- 
ment où  elle  la  portait  à  sa  bouche,  démesuré- 
ment ouverte,  Peter-î'aulus  dit  : 

—  Je  prié  vos!...  faisé  le  réfléchcune...  Jecroyé 
bienne  que  c'été  iuneniourrilioure  empoàsonned... 
fômellemenle... 

Le  morceau  de  pâté  resta  suspendu  entre  l'as- 
siette et  la  grande  boiiclie  de  Pénélope. 
Celte  unique  iiéritièrede  Marjoram  et  de  Waler- 
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i;nicl  coiimil  alors  par  cxpcrieiice  le  supplice  tic 
Tantale. 

Un  éclat  de  rire  étoulTé  se  liteiilciidre  à  quel- 
ques pas  d'eux.  Ils  virent  sortir  de  Tonjbre  deux 
dominos  qui  se  toiiaienl  sous  le  bras. 

—  Cette  ollicer  !  s'écria  Pénélope  en  rougis- 
sant. 

—  Celle  inalfaiclor!  dit  de  son  côté  Peler-1'au- 
liis  Brown. 

Les  deux  nouveaux  venus  prononcèrent  ensein- 
l)le,  à  l'unisson  et  gravement,  en  pur  anglais  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  ext  noir  ! 

—  Gentlemen  !  répondit  Peter-Paulus  avec  poli  - 
lesse;  —  vos  dise  iune  grande  vérity  ! 

Pénélope  reposa  sa  tranclie  de  pàlésur  rassielte. 
—  Elle  était  un  peu  connue  les  animaux  carnas- 
siers de  Zoological  Gardens  :  elle  n'aimait  pas  dé- 
vorer devant  le  monde. 

—  Faites  la  réponse!  ordonna  le  plus  petit  des 
deux  dominos,  loujo\irs  en  anglais. 

—  Je  volé  Idenne,  répliqua  Peter-Paulus  ;-— je 
faisé  le  répon'se  :  je  dise  :  gentlemen  !  vos  fôr- 
miousé  iune  incaounlertèbeulc  vérity. 

—  Ne  savez  vous  dire  (pie  cela? 

—  Oli  !...  je  savé  dise  Iule,  gentlemen  î 

—  Avez-voiis  le  diamaiil  sur  vous? 

—  J'avé  alcliélé,  gentlemen,  pôr  ciii(|iie  ceiitt; 
(luateur-vinle-sixe  liveur  slcrlingdc  dianianle  dans 


I»f   SILKNCi;.  107 

lé  oi'cagii'Uii  (le  ir  iiiuriaiiK'iile  de  iiiiltHly   avec 
inuâ  ! 

—  Il  is  vcnj  inost  romanlic  aiid  Ihealncal  ' 
niurimira  Pénélope  à  l'oreille  de  son  conjoint. 

Ceini-ei  répondil  : 
-  .le  sioupplié  vos  de  Idise  daii;^  celle   iiiu- 
ineiile! 

Le  faiU'Sl  (|ue  le  nioinent  elail  solciiiMi. 

Le  plus  pelil  des  deux  dominos,  celui  (iiii  el.iil 
versé  dans  la  lan{;ue  de  Pope  et  de  Millun,  leva  le 
doigt  dans  une  altitude  de  menace. 

—  Tout  cela  n'est  pas  clair,  prononça-t-il  sévè- 
remenl  :  l'association  n'a  pas  conliance  en  vous... 
je  vous  avertis  qu'à  dater  de  ce  moment,  toutes 
vos  actions  seront  surveillées...  Si  vous  tentiez  de 
vous  défaire  du  pendjaub  en  dehors  dé  nous,  il 
vous  en  coûterait  la  vie! 

—  .le  volé  liienne  donner  le  pendjaub!  s'écria 
Petor-Paulus  avec  des  larmes  dans  la  voix  ;  et  don- 
ner tute  le  superfaèce  de  le  Hindostani  !...  J'été 
seudjet  anglais,  gentlemen!...  et  meniber  de  le 
Cotlon's  and  international  cleubî...  Je  dise  posili- 
velfi  à  mon  goveurnmenle  que  vos  avé  atlen'té  à 
les  djors  de  moà...  et  de  milédy...  je  volé  sôtir 
incaounlinentede  cetle  paysahominèbeule!... 

—  On  vous  le  défuMul!  rqiosla  le  plus  petit  des 
deux  dominos. 

—  0-oh!...  J'elé  libeur!  lit  Peicr-Paiiliis  dont 
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!es  joues  s'eiifliiienl  et  doiil  le  nez  fouettait  Ji  droite 
cl  à  gauclie  comme  une  girouetle  un  jour  de  vent 
variable;  je  défende  le  libeurly  de  nioâ  djiousque 
le  deurneur  gulie  de  le  sang  de  moà...  by  god  ! 

—  O-oli!...  shoktng!...  Ri  milédy. 

—  Je  dise  :  Taise  vos  dans  cette  nioniente!  Je 
|iâléà  les  gentlemen! 

Les  deux  dominos  s'étaient  consultés.  Le  plus 
l)elit  ferma  la  discussion  en  disant  : 

—  Soyez  prudeni,  et  surtout  soyez  muet  sur 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé  celle  niiil,  si  vous  vou- 
lez éviter  un  maliieur!...  Quand  même  vous  ne 
seriez  pas  la  personne  que  nous  attendons,  vous 
nous  appartenez,  puisque  vous  avez  deviné  une 
partie  de  nos  secrets...  Rentrez  à  votre  hôtel  ;  n'en 
sortez  plus,  et  demain,  le  conseil  vous  fera  savoir 
sa  volonté. 

Les  deux  dominos  se  retirèrent,  marchant  de  ce 
pas  mesuré  que  prennent  les  comédiens  dans  les 
grandes  circonstances  ! 

—  Je  dise,  s'écria  Pénélope,  que  c'élé  dramatic 
tutefail! 

Peter-Paulus  se  laissa  choir  sur  le  banc  de 
gazon  pour  essujer  la  sueur  qui  baignait  ses 
cheveux  jaunes. 

—  C'élé  prodidgéous!  murmura-t-il  avec  dé- 
couragement. —  Les  voyadgeors,  les  guides  et  les 
itinérars  été  bienne  criminal  par  avoar  gàdé  le 
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S'Uèlen'cc  sur  les  tlaiidgcrs  de  celle  siourprcriiinle 
pays...  Je  ilisé  à  vos,  milédy,  taisé-vos!...  Je  volé 
if^flelcliir...  fômellemenle!  .. 

Au  dt'liors,  le  fracas  de  ia  fête  n'étail  plus.  Le 
fi'U  d'arlilice  avait  éleinl  ses  capricieux  tM)louisse- 
uieiils,  el  le  belvédère  dessinait  maiiitenanl  ses 
li,:,'iies  illuminées  sur  le  ciel  noir. 

Versl'ouesl,  la  lune  nioiilait  lonlcnienl  au  ciel, 
tit'iTière  les  vapeurs  nienaçanles  du  volcan  qui 
la  voilaient  de  deuil. 

C'est  à  peine  si  quelques  groupes  rares  circu- 
i;:ienl  encore  ç;i  el  là  dans  les  allées  de  myrles, 
d'orangers  el  de  lauriers-roses. 

Le  jardin  était  presque  désert. 

D'autre  part,  les  orchestres  se  taisaient. 

.\  travers  les  colonnades  qui  entouraient  le 
|ialais,  on  voyait  de  loin,  dans  les  salons,  la  foule 
d';s  invités  ImmolMie  et  muette. 

Ils  étaient  là,  tous  el  toutes. 

Pour  quiconque  eûl  assisté  aux  débats  bruyants 
dJ  la  fêle,  l'aspect  de  celte  noble  maison,  toute 
brillante  encore  de  lumières,  mais  silencieuse  dé- 
sormais, avait  des  tristesses  el  des  menaces. 

Quelque  cliose  se  passait  là-bas,  quebiue  cliose 
do  grave,  qui  faisait  taire  à  la  fois  la  voix  suave 
dos  instruments  el  les  rires  insouciants  de  la  foule. 

Parmi  ces  folles  joies,  la  tragédie  avail  montré 
son  mas<iue  pâle,  et  le  plaisir  éjxiuvanté  fuyait... 


XI 


\.e  m.trqais  de  M;ilalosla. 


('.'ol;iil  aussi  un  cUror  de  tragédie  :  d'Immenses 
liions  dans  ce  sl\  le  large  et  plein  d'air  (|iie  Tllalie 
moderne  em|)riinla  aux  souvenirs  antiques. 

A  rexiérieur,  de  longues  colonnades  hianclies 
dont  les  socles  purs  s'entouraient  de  corbeilles 
lleuries,  —  des  terrasses  aux  balustrades  attiques 
où  la  brise  des  nuits  se  parfumait  en  passant. 

A  l'intérieur,  des  land)ris  de  marbre  aux  mou- 
lures sévères  et  à  la  fois  gracieuses,  des  voùles 
illustrées  par  lo-pinceau  des  maîtres.  —  et  partout 
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ces  trésors  (le  l'art,  peintures  ou  sciilpluros,  dont 
la  rk'iie  Italie  est  si  prodigue. 

Chacun  savait  que  le  roi  de  Napics  était  inro- 
giiito,  cette  nuit,  au  palais  Doria.  Nul  ne  l'avait 
salué  ni  vu  ;  mais  son  arrivée  avait  donné  le  signal 
du  feu  d'artiflce. 

Quant  au\  princes  de  la  famille  royale,  ils 
s'étaient  tons  montrés  plusieurs  fois  celte  nuit.  On 
avait  vu  le  prince  héréditaire,  François  de  Honr- 
l)on,etson  frère  cadet,  I.éopoldde  Bourbon,  prince 
de  Salerne.  et  les  princesses,  filles  du  roi.  L'nne, 
Marie-Christine,  régnait  déjà  sur  la  Sardaigne: 
Tautre  Marie-Amélie,  duchesse  d'Orléans,  atten- 
dait qu'une  révolution  lui  donnât  la  moitié  du 
trône  de  France  où  l'ainéde  la  maison  de  Bourbon, 
Charles  X,  venait  de  s'asseoir. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  branche  des  Bour- 
bons d'Espagne,  dont  la  maison  de  Naples  n'est 
qu'un  rameau,  est  aînée  par  rapport  aux  d'Orléans. 
Ce  n'était  pas  Marie-Amélie  qui  s'était  élevée  en 
entrant  au  palais  royal  de  Paris. 

Parmi  les  princesses,  tilles  du  prince  royal  à 
qui  le  long  règne  de  son  père  avait  presque  donné 
le  temps  d'être  un  vieillard,  l'aînée  manquait.  — 
L'aiuée  était  cette  Caroline  des  Oeu.\-Siciles,  que 
l'assassin  Lonvel  venait  de  faire  veuve,  et  qui  allai- 
tait alors  ce  suprême  héritier  de  Henri  IV  et  de 
Louis  .\IV,  son  fils,  le  duc  de  Bordeaux.  -  l'en- 
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fiuil  (lu  miracle,  coiiimc  la  France  d'alors  l'appe- 
lait. 

Pourquoi  ces  choses  qui  sont  l'iiistoire  d'Lier 
senihlent-elles  à  ce  point  surannées? 

Aucune  maison  ne  peut  se  vanter  d'avoir  cher- 
clié  ses  alliances  plus  haut  que  les  Courbons  de 
Naples. 

Il  ya\ail  là,  outre  un  bataillon  déjeunes  princes, 
une  reine  future  :  Marie-Christine  qui  avait  alors 
dix-sept  ans  et  qui  était  belle;  —  Marie-Christine, 
dont  la  lille  Isabelle  porte  mainti  n;int  une  lourde 
couronne  ;  —  Marie-Christine,  lille,  femme,  mère 
de  tètes  royales,  qui  a  consenti  à  porter,  dans  sa 
vieillesse,  le  nom  d'un  bourgeois  anobli. 

lue  future  grande-duchesse,  Marie-Antoinette, 
qui  devait  gouverner  la  Toscane. 

Deux  infantes  :  Louise-Charlotte  et  Marie- 
Amélie  qui  épousa  Sébastien  de  Bourbon  et  Dra- 
gance. 

A  la  lêle  de  cet  essaim  de  jeunes  reines  étaient 
la  princesse  royale  et  Marie-Clémentine  d'Au- 
triche, lille  de  l'empereur  François  I",  princesse 
de  Salerne. 

Aux  pieds  de  cette  dernière,  la  brillante  Nina 
Doici,  nièce  du  grand  baïKjuier  de  la  cour,  s'as- 
seyait. Pour  rivaliser  avec  elle  de  jeunesse,  de 
grâces  et  de  charmes,  il  ny  avait  que  la  belle  des 
bflles  :  la  eomlesse  Angélia  horia. 
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La  cour,  car  c'clail  une  véritable  cour,  magni- 
fique el  réuiiissanl  assurénicnl  un  nombre  inusilc 
d'illustres  tètes,  se  tenait  dans  le  salon  du  eentri-, 
connu  sous  le  nom  de  salle  de  l'AILiane,  à  cause 
de  six  grands  tableaux  de  ce  maîire,  (|ni  décoraient 
les  six  pans  de  son  Léxagone  régulier. 

Bieu  qu'il  n'y  eût  point  ce  soir  étiquette  royale, 
à  cause  de  l'incognito  de  S.  M.,  un  silence  relatif 
régnait  dans  celte  auguste  enceinte  et  aux  alen- 
tours. Le  bal  lirait  à  sa  fin,  et  une  armée  de  valets 
servaient  celle  liqueur  romaine  où  la  neige  rafraî- 
chit Tardent  tatia  des  .\ntilles. 

Autour  des  princesses,  un  grave  cercle  d'hom- 
mes d'Ktat  se  rangeait. 

Les  ])rincesses  causaient  sermons  et  opéra  , 
comme  cela  se  pralique  en  Italie—  el  ailleurs. 

Dieu  sait  ce  dont  les  hommes  d'Klat  s'entrele- 
naient.  Les  hommes  d'Etat  de  Naples  ne  pèsent 
pas  beaucoup  dans  la  balance  des  destinées  euro- 
péennes. Le  roi  fait  tout  en  ce  pays  où  nombre  de 
choses  ne  sont  pas  bien  faites.  —  Je  ne  crois  pas 
que  le  nom  d'un  seul  ministre  napolitain  ail  passé, 
depuis  trente  ans  .  la  mer  thyrrénienne  pour 
frapper  les  oreilles  du  continent. 

On  parlait  peul-êlre  de  police  :  c'est  là-bas  la 
grande  cliose;  peul-ètre  de  chevaux,  air  la  lèpre  de 
la  conquête  anglaise  commence  à  gagner  l'Itaiie  du 
Sud  ;  peul-êlre  de  jeu  :  les  .Napolitains  sont  joueurs. 
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Quel  que  fùl  le  sujet  de  l'enlretien,  les  voix 
t'iaieiit  diserèlt's  et  contenues.  Nul  éclat  ne  trou- 
Itluit  lu  calme  causerie  des  princesses  et  de  leur 
cour. 

On  parlait  encore  plus  bas  dans  le  salon  de 
gauclie  :  la  salle  de  Giorgione. 

Là,  huit  ou  dix  jeunes  gens,  tous  masqués, 
étaient  réunis. 

Au  premier  aspect,  on  n'aurait  trop  su  dire  ce 
qu'ils  raisaii-iit,  massés  dans  l'angle  le  plus  obscur 
di-  la  galerie. 

Conspiraient-ils  ?  —  et  contre  qui  ? 

^e  )iu'Uaienl-ils  point  en  scène,  plutôt,  pour 
employer  l'expression  consacrée  au  tliéàlre,  quel- 
que œuvre  dramatique? 

Ils  parlaient,  ils  gesticulaient;  ils  semblaient,  en 
vérilé,se  distribuer  des  rôles.  L'un  deux,  fort  beau 
jt'uiie  liomme  à  qui  était  dévolu  Cemploi  prin- 
cipal, avait  écarté  les  revers  de  son  domino  et 
montrait  un  costume  aussi  riclie  que  galant. 

Lesaulres  l'appelaient  marquis, et  nous  eussions 
facilement  reconnu  en  lui  le  mystérieux  conjuré 
gui  avait  fait,  dans  le  massif,  c»'  serment  bi/.arre  : 

«  il  ne  sortira  d'ici  que  désiiunoré  ou  mort, 
fallùl-il  donner  par  ci-la  mon  lionniur  ou  ma 
vie!  1» 

Hans  le  salon  dcdruile  cl  dans  ceux  quisuivaienl. 
on  jouait  un  jeu  d'enfer 
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—  Cent  onces  li'or!  cria-l-on  de  la  taltlc  la  plii:. 
proclie;  —  il  n)aii(|ue  cent  onces  U'ordu  côlé  d.' 
Vicente  Cappelli...  Ia'S  fais-lu,  Malaleslu? 

Celui  qu'un  avait  appelé  si  souvent  le  marquis, 
cl  qui  était  Giulio  Doria  dAngri,  marquis  de  Ma- 
iatcsla,  tourna  la  tète. 

Mais  l'un  de  ses  conipa^'uons  répondit  pour 
lui: 

—  Malatesta  joue  un  autre  jeu,  cette  nuil. 

—  Tu  le  gâtes,  Sanipieri  !  répliqua-t-on  ;  —  que 
deviendra  Malatesta,  s'il  se  corrige  de  ses  vices? 

Sanipieri  repartit  avec  humeur  : 

—  Fais  les  a/Taires,  Balbi,  crois-moi...  Laisse- 
nous  aux  nôtres  ! 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  S'il  ne  vient  pas,  tant  mieux!  ajouta-l-il  en 
baissant  la  voix;  —  vous  savez  le  proverbe  :  «  Les 
absents  ont  toujours  tort  î  » 

C'étaient  tous  jeunes  gens  de  la  haute  noblesstf 
italienne.  Ils  avaient  failorgie,  le  soir  précédent,  au 
palais  Malatesta,  et  venaient  chez  Lorédan  Dori.i 
après  boire. 

On  ne  peut  dire,  cependant,  qu'ils  fussent  ivres. 
L'orgie  déjà  lointaine  n'avait  laissé  en  eux  d'autres 
traces  que  la  fatigue  du  cerveau  et  celle  fièvrn 
sombre  qui  suit  lidèlemenl  les  excès  de  table. 

Vous  eussiez  vu,  s'ils  avaient  ôlé leurs  masrpies, 
lousces  jeunes  visages  défailsel  pâles. 
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Mais  leur  pâleur  ne  veiiail  pas  seuletiienl  de  la 
réaclion  de  11%  resse. 

Ils  s'appelaient,  ces  seigneurs,  Sampieri,  Ma- 
rescalelii ,  tous  deux  de  Rologne  cl  tous  deux 
princes,  Pelli  de  Florence,  Colonna  de  Rome, 
(Irimani  de  Venise,  Gravina  de  .Naples.  —  Il  n'y 
avait  pas  là  un  nom  qui  ne  fût  iiislori(|ue  et  il- 
lustre. 

Et  quoique  la  passion  les  poussai,  —  entre  les 
l»assions,  celle  qui  a  Taiguillon  le  jjIus  subtil,  —  la 
conscience  leur  disait  que  ce  qu'ils  allaient  faire 
n'ajouterait  pointa  leur  gloire. 

Triste  besogne  pour  les  fils  de  la  chevalerie  ita- 
lienne! 

Grande  haine,  rancune  venimeuse  et  mortelle, 
fondée  sur  un  motif  par  trop  frivole! 

Certes,  la  conscience  italienne  n'a  plus  la  voix 
iiien  forte.  Il  y  a  longtemps  que  là-bas  l'âge  héroï- 
que a  pris  fin.  —  Et  cependant,  ces  jeunes  gens, 
■jui  étaient  les  lils  des  géants,  avaient  honte. 

Mais  cette  honte  qui  leur  élreignail  le  cœur 
n'avait  pas  la  force  de  les  arrêter. 

Us  étaient  là.  réunis  contre  un  homme.  —  C'é- 
taient des  empereurs  et  des  rois  que  combaltaieni 
leurs  pères. 

Us  se  liguaient  dix  contre  un  et  ils  appelaient, 
pour  surcroil.  la  trajiison  à  leur  aide. 

L'cpée  à  la  main,  chncuii  d'eux  était  brave.  Il* 

V.  s 
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s'associaient  pour  coninicllrc  une  làelie  el  téné- 
breuse action. 

lis  s'associaient  pour  jouer,  nous  avons  pro- 
noncé le  vrai  mot  tout  à  l'heure,  une  de  ces 
comédies  homicides  qui  tuent  autrement  el  mieux 
que  le  poignard. 

Leur  mise  en  scène  se  réglait  d'avance.  Ils  pre- 
naient leurs  postes.  Us  faisaient  leur  dernière  ré- 
pétition. 

El  pourquoi  prenaient-ils  cette  arme  alijecle 
de  la  ruse,  eux  qui  étaient  jeunes,  eux  qui  étaient 
forts,  eux  qui  s'étaient  montrés,  vingt  fois  en  leur 
vie,  chatouilleux  sur  ce  que  Ion  appelle  si  naïve- 
ment le  point  d'honneur? 

Parce  qu'ils  avaient  crainte  de  leur  adver- 
saire? 

Certes,  aucun  d'eux  ne  l'eût  avoué. 

Mais  iieul-êlre,  en  elTet,  avaient-ils  crainte  de 
leur  adversaire. 

11  y  avait  de  quoi. 

Celui-là  était  de  ceux  dont  la  vie  marche  comme 
un  triomphe  :  un  vainqueur  d'habitude  qui  ne 
savait  i)as  encore,  après  cent  batailles,  la  signili- 
cation  du  mot  revers. 

Celui-là  était  le  conquérant  heureux  et  glorieux, 
l'inconnu  d'hier,  dont  le  nom  sonnait  aujourd'hui 
comme  une  fanfare  à  toutes  les  oreilles  étourdies. 

Celui-là  était  le  vivant  éhlouibsemeni,  le  soleil 


DU   SILENCK.  110 

atiniain  dont  lus  rayons  mollatvnt  à  lumbre  toute 
renom  niée  rivale. 

Celui-là  était  le  priiii'e  Fulvio  Corloiani,  la  folie 
(Ju  peuple  napolitain, l'astrede  la  cour,— Tlionime 
dont  la  seule  présence  faisait  plus  rêveur  et  plus 
doux  le  sourire  de  toutes  ces  belles  princesses, 
—  le  demi-dieu  que  les  jeunes  marquises  voyaient 
,Mi  songe,  —  l'esprit  noble  et  courtois  qui  don- 
nait le  diapason  à  la  haute  vie,  comme  on  dit  à 
Londres,  —  la  fulgurante  épée  dont  nulle  rapière 
n'avait  encore  pu  parer  les  coups  ! 

A  Naples,  patrie  de  lescrime  prudente  et  ru- 
sée, où  les  rapières  ont  pourtant  le  diable  au 
corps! 

Celui-là  était  l'orgueil  de  ses  partisans,  le  suliaii 
des  amours  changeantes  et  toujours  fortunées,  — 
le  cavalier  favori  de  la  reine  et  de  ses  filles,  — 
l'ami  du  prince  royal,  —  le  favori  du  reiî 

Non,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  par  frayeur  que 
nos  conjurés  jetaient  l'épée  pour  prendre  le  filet 
dans  celle  chasse  désespérée. 

C'élail  par  excès  de  haine  et  pour  mieux  assurer 
le  coup. 

Mais  que  leur  avait-il  fait,  ce  splendide  jeune 
homme?  pourquoi  tant  d'aversion  irréconciliable.' 

Il  y  avait  un  crime  sans  pardon. 

Avant  la  venue  do  Fulvio  Coriolani,  tous  ces 
]<unes  seigneurs,  Malalesla ,   Sampieri,   Marcs- 
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calclii,  Pclli,  ColoiMiîi.Grimani,  Gnivina  claulres, 
hrillaienl. 

Que  deviennent  ces  pauvres  étoiles,  quand  le 
soleil  dépasse  la  lèvre  de  l'horizon? 

Quelle  place  laissent  au  peuple  vaincu  dos  astres 
secondaires  les  insolents  rayons  d'Apollon  l'iiœ- 
Inis? 

Si  les  flaniheaux  de  la  nuit  pouvaient  conspirer, 
soyez  sûrs  qu'ils  éteindraient  le  soleil. 

La  liaine  de  nos  jeunes  seigneurs  eût  été  moin- 
dre si  elle  avait  eu  des  causes  plus  avouables. 

Entre  toutes  les  rancunes,  craignez  celle  des  flam- 
beaux éteints  et  des  étoiles  éclipsées! 

Cette  bête  hideuse,  à  tète  plate  de  couleuvre , 
la  jalousie  guette  et  salit  tout  ce  qui  brille.  —  El 
c'était  dans  cette  même  Italie  que  Thersilc  romain 
suivait,  en  scandant  l'outrage,  le  char  cmpalmé 
des  triomphateurs. 

Malatesta  était  évidemment  l'acteur  principal 
dans  le  drame  qui  allait  se  jouer.  Ses  compagnons 
l'entouraient  et  l'encourageaient. 

Il  parait  que  son  rôle  était  diflicile. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  là,  on  face  de  moi, 
dit-il,  répondant  aux  derniers  mots  do  Sampierl  : 
—  je  n'aime  pas  attaquer  les  gens  par  derrière. 

—  Tu  n'as  pas  de  bonheur,  manpiis,  répliqua 
Colonna,— quand  lu  attaques  celui-là  par-dcvani  ! 

Sampieri  s'empressa  de  prendre  la  parole  pour 
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pn'venir  raigrodiscussioii  ([ui  ne  |)(iiiv;iil  maïKiiii'i' 
(le  s't'Iever. 

—  La  paix,  Coloniia!  dil-il;  —  loi,  MaUilcsla, 
écoule  :  Tu  es  lonii)é  au  sorl;  c'esl  toi  qui  dois 
porter  le  grand  coup...  Mais  si  le  cœur  le  manque, 
dis-le...  je  vais  remellre  nos  noms  dans  l'urne  et 
nous  tirerons  de  nouveau. 

Malalesta  répondit  : 

—  Celui  d'eJitre  vous  qui  se  croil  plus  liravc(|ui' 
moi  n"a  qu'à  venir  au  petit  jour  à  droite  de  la  porte 
de  Capoue...  S'il  en  revient,  il  vous  donnera  d(î 
mes  nouvelles! 

—  Prends  garde,  marquis!  (irenl  à  la  fois  C.ri- 
mani  et  C.ravina  ;  —  ceux  qui  se  vantent  ont 
peur. 

Sampieri  s'interposa  de  nouveau. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  bravoure,  dil-il;  —  tout 
le  monde  est  brave,  la  rapière  à  la  main...  Ce  qu'il 
nous  faut,  c'est  de  la  fermeté,  du  sang-froid,  de  la 
présence  d'esprit...  A  riieure  qu'il  est,  marquis, 
as-tu  cela? 

—  J'ai  tout  cela,  répliqua  le  Malatesta. 

—  Montre-nous  la  ligure,  lit  lePilli  de  Florence, 
—  car  la  voi\  tremble  et  tu  ne  le  liens  pas  droit 
sur  tes  jambes. 

Maialesta  lit  un  pas  en  arrière  et  leva  la  main. 

Sampieri  larrèta  encore. 

pour  un  observateur,  il  eût  été  aisé  de  deviner  que 
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tous  ces  jeunes  fous  excilaienl  le  Mal;ilesla,  comme 
on  fait  pour  les  taureaux  avant  la  course. 

Il  arracha  son  masque  d'un  mouvement  con- 
vulsif. 

Sa  figure  était  livide,  —  mais  ses  yeux  hrû- 
laienl. 

C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans.  Sans  le  stigmate  qu'avait  imprimé 
sur  ses  traits  l'orgie  hahiluelle  et  trop  tôt  com- 
mencée, sa  ressemblance  avec  son  cousin  Lorédaji 
Doria  eût  été  frappante. 

L'aiguillon  devenait  inuliie,  chacun  le  vit  bien. 
Le  taureau  était  sufflsammenl  excité. 

Sanipieri  sourit  sous  son  masque  en  voyant  la 
frange  d'écume  qui  blanchissait  ces  lèvres  convul- 
sivement contractées  et  la  ligne  sanglante  qui  bor- 
dait les  paupières. 

—  Bien,  marquis,  bien  !  dit-il  en  lui  tendant  la 
main;  — je  savais,  moi,  que  le  fils  de  ton  père  ne 
pouvait  pas  trembler! 

—  Je  te  défends  de  parler  ici  de  mon  père! 
murmura  Malalesla  qui  baissa  les  yeux. 

—  Mais,  se  reprit-il,  sang  du  Ciirist!  si  mou 
père  avait  eu  cet  homme  en  face  de  lui,  pcul-èlr<' 
qu'il  eût  fait  comme  nous  ! 

—  Certes!  certes!  s'écria-t-on  de  toules  paris; 
—  notre  cause  est  bonne,  marquis,  pas  de  scru- 
pules ! 
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Une  Jieure  npn's  niiiuiil  sonna  à  l'horloge  du 
Iiahiis  Doria. 

—  Il  est  temps,  (lit  Sanipieri.  —  Le  roi  poiir- 
lail  se  retirer. 

Meux  ou  trois  voix  ilemandèrenl  : 

—  Marquis,  esl-tu  prêt? 

—  Je  suis  prêt,  répliqua  le  Malatesla. 

—  As-tu  ton  rôle  bien  présent? 

—  Si  la  mémoire  me  manque,  fil  le  Malatesla 
avec  un  sourire  amer,  —  n'êtes  vous  pas  là  pour 
me  souITler,  mes  frères? 

Il  y  eut  un  instant  d'iiésitation  dans  le  groupe. 
Le  marquis  venait  de  passer  la  main  sur  son 
front  liaifc'né  de  sueur. 

—  Tu  trembles  la  Uèvre.Malalcsta!...  murmura 
le  Petti. 

Et  un  autre  : 

—  Malatesta,  tu  n'oses  pas  ! 
Il  se  redressa  de  son  haut. 

—  Seigneurs,  dit-il,  avec  une  certaine  noblesse 
dans  la  voix,  vous  délestez  cet  homme  depuis  plus 
longtemps  que  moi...  S'il  ne  m'avait  pas  pris  le 
cceur  de  celle  que  j'aime,  je  sens  que  j'aurais  été 
son  ami...  Il  n'y  a  que  mon  sang  ici  qui  eût  rougi 
son  épée...  Il  m'a  volé  mon  bonheur...  Laissez- 
moi  pâlir  si  j'ai  honte;  laissez-moi  trembler  si  j'ai 
peur...  On  peut  frapper  en  frémissani  :  je  jure  que 
je  frapperait 
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Toiilcs  les  mains  i-luTchèrenl  la  sienne  et  l'un 
cria  : 

—  Bravo,  Malalesla  ! 

Ce  fut  comme  le  signal  de  la  bataille  si  long- 
temps préparée. 

Il  se  lit  un  mouvement  parmi  les  conjurés,  qui 
traversèrent  la  salle  par  petits  groupes  et  prirent 
leurs  divers  postes  de  combat,  les  uns  en-dedans, 
les  autres  en-dehors  de  la  porte  haut  voûtée  du 
salon  de  l'Albane,  où  était  la  cour. 

Dans  ce  dernier  salon,  presque  tout  le  monde 
était  démasqué  par  respect  pour  les  princesses. 

Sampieri,  second  premier  rôle,  chargé  spécia- 
lement de  donner  la  réplique  au  Malatesta,  resta 
près  de  lui  sous  la  voûte. 

Colonna  et  Marescalclii  entrèrent  dans  le  salon  : 
Pilli,  Grimani  et  G  ravina  formèrent  le  centre  di' 
trois  groupes. 

11  y  eut  un  grand  silence,  pendant  lequel  on  en- 
tendit la  conversation  des  princesses. 

Elles  parlaient  du  beau,  du  grand,  du  séduisant, 
(le  l'incomparable  Coriolani. 

—  Entends-tu  cela?  dit  tout  bas  Sampieri;  — 
chacune  de  nos  paroles  va  porter  comme  un  coup 
de  foudre...  Y  es-tu? 

—  J'y  suis. 

—  Commence  ! 

.Vussitôl,  le  Malatesta  prit   tout  haut  et  bien 
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mieu\  qu'on  ne  s'y  fût  iidciidu,  lo  ton  «l'une  dis- 
cussion commencée. 

—  Si  vous  ne  voulez  i)as  me  croire,  dil-il,  ji' 
vous  le  prouverai! 

—  Comment  le  prouveras-tu,  marquis?  de- 
manda Sampieri,  également  à  liautc  voix  et  d'un 
accent  de  provocation. 

Quelques  indiflérents  tournaient  déjà  la  tète 
pour  savoir  quel  différend  allait  surgir  entre  ce  fou 
de  Malalesta  et  cet  autre  fou,  Domanico  Sampieri, 
comte  Sampieri  délia  Romana. 

La  princesse  de  Salerne  disait  en  ce  moment  : 

—  Mais  que  peul-il  être  devenu,  cette  nuit? 

—  Il  faut  assurément  une  affaire  bien  grave, 
répliqua  le  comte  de  Castro-Giovanni,  cousin  du 
roi,  apanage  en  Sicile,  —  pour  retenir  noire  cliei- 
Fulvio  loin  du  palais  Uoria  en  ce  moment! 

Il  regardait,  en  parlant  ainsi,  la  comtesse  An- 
pélia. 

La  princesse  de  Salerne  fil  à  cette  dernière  un 
signe  caressant  et  affectueux  pour  l'engager  à 
s'approcher.  —  Angélia  obéit. 

Ce  fut  un  murmure  d'admiration  dans  le  salon 
de  l'Albane  quand  on  vil  la  respectueuse  et  gra- 
cieuse façon  que  prit  la  belle  des  belles  pour 
aborder  la  princesse,  bru  du  roL 

Celle-ci  l'embrassa  en  souriant  et  lui  dil  ù 
l'oreille  : 
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—  Clière  cousine,  lirez -nous  ireniltarias  oi 
(liles-notisoù  il  est. 

AngtMia,  rose  du  front  au  sein,  baissa  les  yeux 
et  ré|)ondil  : 

—  Allesse,  parmi  les  secrets  que  le  prince  ne 
me  dit  pas,  il  faut  placer  le  bien  qu'il  fait...  Dieu 
seul  et  lui  le  savent. 

Nina  Doici,  assise  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  lui 
envoya  un  baiser. 

La  princesse  la  fit  placer  auprès  d'elle. 

Pendant  cela,  Malatesta  et  Sampieri  discutaient 
à  voix  basse  avec  une  vivacité  croissante.  —  Les 
compères  commen\;aicnt  à  s'approcjier  et  à  se  mêler 
du  différend. 

Les  curieux  ouvraient  l'oreille. 

Tout  à  coup,  Malatesta  s'écria: 

—  Mille  onces  d'or!  s*  vous  voulez! 

—  Deux  mille,  pour  peu  que  cela  vous  plaise! 
riposta  Sampieri. 

—  Qu'est-ce?  qu'est-ce?...  fit-on  aux  alen- 
tours. 

La  cour  n'avait  pas  encore  pris  garde. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  sais!  reprit  Malatesta 
avec  une  nuance  d'aigreur. 

—  Qu'est-ce?  qu'esl-ce?  répétaient  les  curieux 
dont  le  cercle  inquiet  s'épaississait  autour  de  la 
porte. 

—  Sampieri  soutient  (|ii'il  a  le  droit  de  s'ap- 
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peler  ainsi,  répondit  Coloiina,  entrant  en  scène  à 
son  tour;  —  Malatcsla  piélend  le  contraire. 

—  Mais  de  qui  parlent-ils? 

—  Eli!  lit  Colonna,  ne  le  savez-vous  pas? 

—  Ils  parient,  répondit  l'ilti  en  haussant  les 
épaules,  du  prince  Ful\io  Corioiani. 

—  C'est  absurde!  ajouta  (irinuini. 
El  Gravina  senlencieuscnicnl  : 

—  Ce  marquis  Malalesta  ne  se  corrigera  jamais  ! 

—  Sang  du  Clirist!  s'écria  Malatesta,  —  que 
n'esl-il  ici,  vous  verriez  la  figure  qu'il  ferait! 

—  N'insultez  pas  un  absent!  dit  Balbi. 

—  Si  le  seigneur  Balbi  veut  prendre  en  main  la 
défense  d'un  misérable  etdun  bandit,  s'écria  Ma- 
latesta d'une  voix  tout  à  coup  éclatante,  libre  à 
lui  :je  soutiens  mon  dire! 

Il  fallut  bien  que  la  cour  prêtât  enfin  attention. 
Cent  personnes  se  massaient  auprès  de  la  porte. 

La  princesse  de  Salerne  demanda,  comme  tant 
d'autres  l'avaient  fait  avant  elle  : 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Sil  plait  à  Votre  Altesse  Royale,  répondit  le 
Marescalcbi  en  saluant  avec  respect,  —  c'est  le 
prince  Corioiani  qu'on  accuse  d'avoir  volé  son  nom. 

Ces  Marescalcbi  sont  de  très-grands  seigneurs. 

—  Et  qui  ose  avancer  une  pareille  insolence? 
s'écria  Marie-Clémentine  d'Autriche. 

Marescalcbi  rcpondil  : 
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—  C'est  le  cousin  de  noire  Loréilnn ,  c'osi 
Gialia  Doriad'Aiigri,  nian|uisde  Malalesla. 

—  El  il  dit  cela  sérieiisenient?  lit  le  comte  de 
Caslro-Giovaniil. 

—  Très-sérieusenienl,  Altesse;  —  il  dit  mênu' 
des  choses  beaucoup  plus  graves...  irès-sérieuse- 
nient  aussi. 

Toutes  les  figures  des  dames  de  la  cour  ])ei- 
gnaieiit  uniformément  l'indignation. 

Angélia  Doria  était  p;ile  comme  une  morte. 

Quant  à  la  sigiiora  Nina  Doici ,  le  lecteur  doit 
supposer  qu'elle  était  la  plus  indignée  de  toutes. 

Nous  sommes  obligés  de  dire  qu'il  n'y  paraissait 
point.  —  Elle  saccoudait  familièrement  sur  le 
bras  du  fauteuil  de  sa  maîtresse;  elle  éventait  d'un 
air  de  tranquillité  parfaite  son  visage  souriant  et 
charmant. 

Il  n'y  avait,  pour  être  aussi  calmes  qu'elle  en  ce 
moment,  que  trois  personnages,  mêlés  à  la  foule 
et  rassemblés  au  coin  de  la  porte  voûtée. 

C'était  le  seigneur  Andréa  Visconti-Armellino, 
intendant  de  la  police  royale;  le  grand  banquier 
Massimo  DoIci,  oncle  de  la  signora  Nina,  cl  le  ca- 
valier Ercol(!  Pisam. 

Derrière  eux  se  tenait  ce  beau  soldat,  le  colo- 
nel San-Severo,  qui  semblait  au  contraire  en  proie 
à  une  violente  agitation. 

—  Où  donc  es!  le  seigneur  comte?  demanda  la 
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princesse  de  S;ilerne;  —  il  fiiiKlrail  faire  cesser  ce 
scandale. 

—  Si  Votre  Altesse  Royale  le  désire...  com- 
mença Castro  Giovanni. 

Mais  il  n"aclieva  point.  Un  bras  se  posa  sur  son 
épaule  par  derrière  et  une  voix  murmura  à  son 
oreille. 

—  Je  suis  là,  seigneur,  et  j'écoule! 

Il  avait  reconnu  Lorédan  Doria,  masqué  et 
confondu  dans  les  rangs  de  la  cour. 

Cependant,  comme  il  arrive  toujours  en  ces  cir- 
constances, un  grand  silence  se  faisait  peu  à  peu 
autour  des  deux  interlocuteurs  principaux. 

Chacun  avait  envie  d'entendre  désormais. 

I.a  cour  elle-même,  malgré  ses  préventions  en 
faveur  du  beau  Fulvio,  se  taisait  et  devenait  atten- 
tive. 

—  Je  suis  fâché,  disait  en  ce  moment  Malalesta 
avec  une  évidente  intention  de  sarcasme,  —  que 
la  chose  ail  été  si  loin...  Je  voulais  bien  causer; 
mais  mon  intention  n'était  point  de  porter  une 
.iccusation  piiblique... 

—  Tu  ne  la  porteras  pas  loin,  ton  accusation  ! 
grinça  San-Severo  entre  ses  dents. 

Armellino  lui  lit  signe  de  se  taire. 

—  Vous  en  avez  trop  dit,  marquis,  répliqua  le 
Vénitien  Griniani  avec  une  apparente  sévérité  :  — 
rélractez-vous  ou  doimez  v(ts  preuves  ! 
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—  Vous  parlez  haut,  seigneur  Grimaiii  !  s'écria 
Malalcsla. 

—  Je  parle  comme  je  dois  ! 

—  Songez... 

—  Je  songe  au  lieu  où  je  suis...  Ciiacun  dans 
cette  fêle  a  uni  plus  d'une  fois  le  nom  de  celui  que 
vous  insultez  au  nom  chéri  cl  respectable  de  la 
comlcsse  Angélia  Doria  ! 

Tout  cela  était  concerté  d'avance. 
On  voulait  mettre  le  feu  à  la  mine  par  tous  les 
jjouts  à  la  fois. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  dirent  les  uns; — 
Grimani  a  raison  ! 

—  Grimani  a  tort  !  dirent  les  autres;  —  pour- 
quoi mêler  le  nom  de  Doria  à  ces  querelles  décer. 
velés! 

Sampieri  i)rononça  tout  has  : 

—  Courage,  marquis!  voilà  que  les  princesses 
écoulent  î 

Puis  il  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Tu  as  beaucoup  parlé,  Malatesla,  mais  lu  n'as 
encore  rien  dit! 

—  J'aiaccusé,  repartit  Malatesla,  —  le  prétendu 
prince  Pulvio  Coriolani  d'avoir  eu  fort  exactement 
la  même  vie  que  ce  coquin  titré  qu'on  devait  exé- 
cuter demain. 

—  Oh!...  oh!...  protesta  l'assemblée,  — 
fi  donc!...  comparer  Fulvio au  baron  d'.Mlamonle  '• 


DU   SILENCE.  131 

—  Ne  fuisaiciil-ils  pas  une  paire  tl'aiiiis?  s'écria 
Malalesla. 

—  Quel  est  celui  d'entre  nous,  oI)jcclaSaiiipieri, 
le  bon  apôtre,  qui  n'a  pas  serré  la  main  d'Alla- 
monte  autrefois? 

Mais  la  foule  des  courtisans  : 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  Quel  rapport  établissez-vous? 

—  Cet  Altamonte  mavait  toujours  fait,  à  moi, 
l'effet  d'un  clievalier  d'industrie... 

—  Ri  j'avais  dit  souvent...  on  peut  se  le  rap- 
peler :  —  Ce  baron  d'Altanionle  finira  mal  ! 

Sampieri  avait  touché  juste. 

Ceci  donnait,  en  elïel,  au  Malatesla  Toccasion  de 
celle  réplique  toute  simple  qu'il  lança  vertement 
à  son  adversaire  pour  rire  : 

—  Donc  j'ai  dit  quelque  chose,  seigneur  San»- 
picri,  puisque  j'ai  avancé...  et  puisque  je  soutiens 
qu'Altamonte  et  Coriolani,  Coriolani  et  Altamonle, 
c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet! 

Nou\elle  et  grande  rumeur. 

Deu.v  personnages  nouveaux  étaient  aux  pre- 
miers rangs  de  la  foule  : 

l'n  domino  avec  épaules  courbées  par  l'âge, 
—  el  un  jeune  homme  délégante  tournure  (jui 
portait  un  masque  à  barbe  de  soie. 

Ceux  (|ui  était  nt  auluur  du  \ieillard  s'écartcrejit 
de  lui  avec  respect,  sauf  un  com|)agnon  qu'il  avait 
pour  soutenir  ses  pas  chancelants. 
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Le  jeune  homme  éliiil  placé  non  loin  des  trois 
chevaliers  du  silence.  —  La  sigiiora  Nina  Doici 
n'aurait  eu  besoin  que  d'un  regard  pour  recon- 
naître en  lui  ce  mystérieux  personnage  qui  s'était 
glissé  naguère  dans  la  grotte  d'Endyniion,  pendant 
qu'elle  sy  entretenait  avec  Angélia  Dorla  : 

Le  docteur  Pier  Faicone. 

Malatesta,  faisant  tête  à  la  rumeur  qui  de  tous 
côtés  le  désapprouvait,  s'écria  : 

—  Je  me  trompe  :  ce  n'est  pas  la  même  cliose  : 
Altamonle  valait  mieux  que  Coriolani...  car  Alta- 
monle  avait  un  nom,  un  nom  de  liandit...  il  s'ap- 
pelait Félice  Tavoia...  tandis  que  Coriolani  un 
pas  même  un  nom  de  coquin  ! 

Ce  nouvel  outrage  resta  sans  écho. 

Malatesta  s'essuya  le  front.  Sa  tâche  était  rude. 

—  Courage!  lui  dit  tout  l)as  Sampieri,  —  tu  es 
bientôt  au  bout,  niarquis,  le  roi  l'écoute  ! 


vil 


Le  gant  de  Lorédan  Doria. 


Malalcsla  tourna  le  dos  à  ce  vieillard  dont 
iï'ciiinecourl)éc  se  cachait  sous  un  ample  domino 
de  soie  noire.  Il  ne  l'avait  point  vu. 

Quand  Sampieri  lui  dit  :  Le  roi  l'écoute,  il  tres- 
saillit de  la  tète  aux  pieds. 

—  Corps  de  Bacclius  !  grondait  le  grand  San- 
Severo  derrière  ses  trois  collègues,  je  deviendrai 
enragé  si  vous  ne  me  laissez  pas  étrangler  ce  mar- 
quis de  malheur! 

>.  9 
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—  C'est  l'ordre  du  maîlrc,  répondit  le  vieux 
Massimo  Dolci  en  se  tournant  vers  lui  à  demi. 

La  princesse  de  Salernc  frémissait  de  colère.  — 
Cette  scène,  en  présence  d'une  telle  réunion  de 
princesses,  filles  et  brus  du  roi,  avait  assurément 
un  caractère  inexplicable. 

Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  en  i)ouvait  favoriser 
seul  les  offensants  dévcloppenienls. 

11  fallait  qu'autour  de  cet  insulleur  il  y  eût  une 
protection  cachée. 

La  princesse  entendit  une  voix  suppliante  à  son 
oreille. 

Elle  se  retourna.  —  Angélia  s'affaissa  dans  ses 
bras. 

—  Madame,  murniura-t-clle,  ne  pouvant  plus 
retenir  ses  déchirants  sanslols,  Lorédan  Doria, 
mon  frère,  est  l'ennemi  du  prince  Fulvio  Corio- 
lani  !... 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  Marie-Clémen- 
tine d'Autriche.  Elle  se  leva,  cherchant  de  l'œil 
quelque  haut  dignitaire  (|ui  put  exécuter  ses 
ordres. 

Nina,  qui  continuait  de  s'éventer  gracieusement 
d'un  air  de  complète  indiiïérence,  Nina  lui  dit  : 

—  Altesse,  s'il  mêlait  permis  de  vous  donner 
un  conseil,  je  vous  dirais  de  garder  le  silence. 

—  Puis-je  soullrir  qu'en  ma  présence!...  coni- 
nKMica  la  lière  Autrichienne. 
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—  Allesse,  iiilerronipil  la  Zingar.i,  le  prince 
vOlie  époux  est  l;i,  je  viens  de  le  voir. 

—  Si  le  prince  de  Saicrne  juge  à  propos  de  se 
laire... 

—  Le  prince  royal  est  présent  aussi,  inlerroni- 
pil  encore  Nina. 

—  Quand  bien  même... 

—  Altesse,  veuillez  regarder...  vous  reconnaî- 
tre/, le  roi  derrière  le  marquis  de  Malatesla. 

La  princesse  reloniba  sur  son  siège  comme 
accablée  par  la  stupeur.  Elle  avait  en  effet  reconnu 
le  roi. 

il  était  facile  de  voir,  du  reste,  que  les  senti- 
ments de  l'assemblée  avaient  changé.  On  écoutait 
avec  une  sorte  dinlérël  curieux,  non  plus  avec 
colère.  La  nouvelle  que  les  personnes  royales 
étaient  présentes  sous  le  masque,  avait  circulé  de 
bouche  en  bouche. 

Cela  ôtait  à  chacun  toute  part  de  responsabilité. 
Personne  ne  se  sentait  appelé  à  être  jiige  là  où 
était  le  roi. 

Mais  cela  augmentait,  dans  une  énorme  propor- 
tion, rintérél  de  la  scène. 

Ce  n'était  plus  ici  un  duel  ordinaire,  tel  qu'on  en 
peut  voir  tous  les  jours  dans  ces  hauts  lieux  où  les 
intérêts  el  les  passions  se  choquent  incessamment. 

Il  s'agissait  d'un  de  ces  solennels  combats  où  la 
lice  est  publique,  où  les  Irompelles  sonnent  la  (an- 
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fare  aux  quatre  vents,  où  les  bannières  se  déploient 
sous  le  soleil,  tandis  que  les  champions  font  le  tour 
des  barrières  la  lance  liaut  et  la  visière  levée. 

C'était  la  joule  antique  avec  son  entourage  de 
princes  et  de  nobles  dames. 

C'était  Tancien  jugement  de  Dieu. 

Car  il  arrivait  souvent,  dans  ces  solennités  écla- 
tantes et  barbares,  qu'il  n'y  eût  de  présent  que  l'un 
des  champions. 

Le  mot  qui  exprime  ce  fait  est  resté  dans  le  vo- 
cabulaire moisi  de  nos  gens  de  loi. 

L'autre  champion  faisait  défaut. 

Et  alors,  après  quon  l'avait  appelé  par  trois 
fois,  suffisamment  et  dûment,  ù  cor,  à  cris,  de 
toutes  façons  usitées,  le  présent,  déclaré  vain- 
queur, avait  gain  de  cause. 

Une  preuve  de  plus  en  faveur  de  ce  bon  vieux 
proverbe  :  "  Les  absents  ont  toujours  tort.  » 

Rien  ne  manquait  à  ce  tournoi  :  ni  le  souverain, 
spectateur  et  juge,  ni  la  noble  foule  des  assistants. 
Tout  ce  qui  restait  au  palais  Doria  s'était  massé 
dans  les  deux  salons  de  l'Albane  et  du  Giorgione. 
—  Pour  que  l'aspect  même  de  celle  brillante  cohue 
rappelât  lamphilliéàlre,  on  voyait  s'élever  les  tèle> 
au  lointain,  parce  que  les  derniers  rangs  des  cu- 
rieux s'étaient  emparés  des  banquettes  et  des 
sièges. 

Les  convives  de  ce  festin  de  haine  qui  avait  eu 
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lieu,  la  veille,  chez  le  Malalesla,  avaient  souhaité 
un  éclat.  Le  hasard  venait  en  aide  à  leurs  ef- 
forts. Ils  réussissaient  au  delà  même  de  leurs 
vœux. 

Il  y  avait,  cependant,  un  grand  silence  dans  les 
deux  salons  et  dans  les  galeries  voisines. 

Les  indifférents  se  taisaient  désormais.  On  at- 
tendait. 

Il  fallut  qu'un  des  conjurés  se  dévouât  pour 
donner  au  Malalesla  la  réplique  nécessaire. 

—  Quand  on  accuse  un  absent,  dit  Colonna,  de 
vagues  allégations  ne  suflisenl  point... 

—  Te  fais-tu  le  défenseur  du  Coriolani,  Prosper 
Colonna?  interrompit  Malalesla;  — je  vais  te  ré- 
pondre, car,  depuis  trop  longtemps,  je  cherche  ici 
à  qui  parler...  Mes  vagues  allég.ilions,  comme  tu 
les  appelles,  recouvrent  des  fails  positifs...  mais 
pour  plaider  une  cause,  il  faut  un  tribunal...  J'es- 
pérais ici  l'auguste  présence  de  S.  M.  le  roi  Fer- 
dinand... j'aurais  parlé  devant  le  roi. 

Tout  le  monde  savait  que  le  roi  était  présent. 

Il  y  eut  un  long  murmure,  mais  aucune  voix  ne 
s'éleva,  parmi  les  invités  du  palais  Doria,  pour 
dire  :  Le  roi  est  là. 

L'étiquette,  là-bas,  est  de  respecter  profondé- 
ment Tincognilo  royal. 

Ce  fut  le  roi  lui-même,  ce  vieillard  drapé  dans 
un  domino  noir,  qui  était  derrière  le  marquis  de 
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Malatesta,  ce  fui  le  roi  qui  lui  louciia  i"éi)iiule  tl 
qui  lui  dilloulbas  : 

—  Marquis,  vous  avez  ici  des  juges...  Puisque 
vous  voulez  parler  devant  le  roi,  parlez! 

Il  était  dans  le  rôle  de  Malatesta  de  feindre  un 
vif  étonnenienl. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de 
grimaces. 

Le  roi  poursuivit  : 

—  Ne  vous  retournez  pas  et  venons  au  fait  :  j'ai 
liàle  î 

Il  y  avait  de  Témotion  dans  l'accent  du  roi.  Ma- 
latesta le  sentit. 

Mais  ses  vaisseaux  étaient  brûlés. 

El  surtout,  sa  leçon  élait  faite. 

Il  se  retourna  à  demi  et  comme  involontaire- 
ment, malgré  Tordre  de  S.  M.  Son  regard  cluM'clia 
du  courage  dans  les  yeux  de  Sampieri,  son  com- 
père, et  après  s'être  recueilli  un  instant,  il  com- 
mença : 

—  Puisque  ceux  qui  sont  autour  de  moi  dési- 
rent que  je  m'explique,  je  le  ferai,  bien  que  je  ne 
sois  point  préparé  et  que  je  naie  point  l'habitude 
de  la  parole. 

Je  n'ai  qu'un  vœu  :  c"est  que  le  Coriolani  paraisse 
au  milieu  de  nous  avant  ([ue  j'aie  dit  loul  ce  qui 
le  condaniiH;  et  loul  ce  qui  le  déshonore. 

Sa  besogne  nocturne  est  linie.  il  est  libre  désor- 
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mais.  S'il  a  ici  dos  amis,  qu'on  l'averlisse  el  qu'il 
vienne  ! 

J'ai  dit  cl  je  répète  que  Fulvio  Coriolani  a  volé 
son  nom. 

J'ai  dit  el  je  répèle  que  Fulvio  Coriolani  est  un 
malfaileur  déguisé  en  genlilliomnie,le  complice  du 
haron  d'Allamonle,  un  des  membres  de  celle  asso- 
ciation mystérieuseel sanguinaire: les  Compagnons 
du  Silence! 

Un  cri  étouffé  se  fil  entendre  dans  la  partie  du 
salon  où  élaienl  les  princesses. 

C'élail  Angélia  Doria  qui  se  débattait  contre 
l'élrcinte  dune  violente  attaque  de  nerfs. 

Nina  Doici  s'élança  vers  elle  el  la  prit  entre  ses 
liras. 

—  Ne  crains  rien!  lui  dit-elle  à  loreille. 

Lorédan  Doria,  qui  avait  quitté  sa  place,  fit  un 
pas  vers  sa  sœur.  Il  s'était  démasqué,  depuis  que 
le  roi  avait  ordonné  au  Malatesta  de  parler. 

Sans  le  vouloir  el  sans  le  savoir  peut-être,  il  se 
rapprochait  peu  à  peu  du  centre  du  cercle. 

Le  marquis  de  Malatesta  avait  prononcé  ses  der- 
nières paroles  d'un  Ion  précis  el  assuré. 

L'émotion  de  l'assemblée  élail  grande,  mais 
muette. 

En  somme,  persoime  ne  pouvait  dire  le  passé  de 
ce  brillant  prince  Coriolani.  —  C'élail  comme  un 
météore  éblouissant  qui  éclairait  la  cour  de  Naples 
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depuis  quelques  mois.  —  Mais  d'oii  venait-il?  La 
faveur  du  roi  et  de  la  famille  royale  lui  valait  une 
généalogie  :  c'était  tout. 

Ces  météores  sortent  toujours  des  nuées. 

Le  roi  écoutait,  iuimobile,  sous  le  vaste  capu- 
chon de  son  domino.  Aucun  de  ceux  qui  l'escor- 
taient n'avait  fait  un  geste. 

Vis-à-vis  du  roi,  .\rmellino,  Ercole  Pisani  et  le 
riche  Masslnio  Doici  se  tenaient  impassibles. —  On 
eût  dit  qu'ils  étaient  étrangers  parfaitement  à  ce 
qui  se  passait. 

Le  colonel  San-Severo,  au  contraire,  se  déme- 
nait et  murmurait  : 

—  Où  cela  va-t-il  nous  conduire?...  Corps  de 
Bacchus!  je  ne  sais  pas  me  battre  à  coups  de  lan- 
gue... mais  si  celui-là  est  un  espion  de  police, 
Corner,  tu  dois  le  savoir! 

L'intendant  Armellino,  répondant  à  ce  nom  de 
Corner,  lui  commanda  le  silence  de  par  ia  volonté 
du  maître. 

A  quelques  pas  de  là,  Pier  Falcone,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine, accomplissait  en  conscience 
les  ordres  de  Johann  Spurzhcim  :  il  observait. 

—  C'est  bien  !  dit  Sampieri  à  Malatesta  qui  re- 
prenait haleine;  —  arrive  au  fait  tout  de  suite! 

Les  autres  conjurés  disaient  dans  les  groupes  : 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  là-dessous  quelque  cliose 
de  sérieux?... 
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Le  plus  fort  était  fait.  Malalesta  promena  son 
regard  sur  l'assemblée  et  sembla  provoquer  les 
récriminations. 

Il  reprit  d'un  ton  calme  et  net  : 

—  Vous  avez  tous  été  surpris,  seigneurs  et  no- 
bles dames,  de  voir  disparaître  celle  nuit  l'ulvio 
Coriolani,  au  milieu  d'une  fêle  dont  il  était  en 
(|uelque  sorte  le  héros...  Il  ne  pouvait  pas  ne  point 
sortir...  La  ténébreuse  confrérie  à  laquelle  il  ap- 
partient punit  de  mort  la  moindre  désobéissance... 
Il  a  reçu  un  message  à  la  lin  du  repas;  il  est  parti; 
depuis  ce  moment,  il  m'appartient;  je  l'ai  fait 
suivre  :  je  sais  ce  qu'il  a  fait. 

—  Qu'a-t-il  fait?  demanda  le  roi. 

—  Toul  le  monde  sait,  répondit  Malalesta,  qu'un 
homme  a  été  assassiné  celte  nuit  sur  la  plage  de  la 
Marineila,  au  pont  de  la  Madeleine...  le  bruit  a 
couru  que  cet  homme  assassiné  était  le  prince  Co- 
riolani... Les  improvisateurs  l'ont  dit  sur  la  place 
publique...  Ici  même,  dans  ce  palais  Dorla  quil  a 
souillé  si  longtemps  de  ses  assiduités, on  l'a  répété, 
—  el  j'ai  vu  pâlir  cette  belle,  cette  pure  jeune 
fllle... 

—  Je  te  défends,  marquis  Malalesta,  interrom- 
pit toul  haut  le  comte  Lorédan,  —  de  faire  aucune 
allusion  à  ma  sœur  Angélia  Doria. 

La  princesse  de  Salernc  serra  la  main  d'An- 
gélia. 
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—  Vous  aviez  mal  jugé  volre  froro?  lui  dil- 
elle. 

Une  voix  s'éleva  el  dit  : 

—  Bien  parlé,  Lorédan  ! 

Mieux  que  personne,  Malalesla  eût  pu  adirmer 
que  celte  voix  appartenait  au  roi. 
Un  nuage  passa  au-devant  de  ses  yeux. 

—  Le  misérable  les  a  ensorcelés  tous!  gronda- 
l-il  avec  un  liiasphème. 

—  Courage,  marquis!  répliqua  Sampicri;  —  je 
le  dis,  moi,  ([ue  nous  le  tenons  ! 

Malalesla  rassembla  tuule  sa  fernulé  pour  con- 
tinuer. 

—  Pourquoi  a-t-on  dit  que  l'iionime  assassiné 
au  pont  de  la  Madeleine  était  Coriolani?...  Farce 
i|ue  Coriolani  avait  été  vu  sur  la  plage  de  la  Mari- 
nella,  causant  avec  un  inconnu  en  costume  de  ma- 
telot... Jusque-là,  point  de  crime,  n'est-ce  pas?— 
Mais  quel  était  ce  matelot?...  Ce  nialelot,  du  nom 
de  Sansovina,  le  seigneur  ministre  d'Êlat  pourra 
vous  ledire,  montait  une  barque  amarrée  à  la  plage, 
et  cette  barque  attendait  un  passager  qui  devait 
faire  voile  vers  les  côtes  de  France...  Le  nom  du 
passager,  vous  l'avez  deviné  :  c'était  Felice  Ta- 
vola,  autrement  dit  le  baron  d'Altamonle. 

L'iionmic  qui  était  auprès  du  roi  se  démasqua. 
Chacun  reconnut  François  de  Dourbon,  l'iiérilier 
du  Irone. 
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—  Découvrez  voire  visage,  seigneur,  dil-il  à  son 
voisin  de  droite. 

Le  masque  de  celui-ci,  délaolié,  laissa  voir  les 
Irails  du  seigneur  Carlo  Piccolomini,  ministre 
dlilal. 

Le  prince  royal  ajouta  : 

—  Veuillez  parler,  je  vous  prie. 

—  Altesse,  rt'i)ondit  Piccolomini,—  le  marquis 
de  Malatesta  n'a  dit  jns(|u'à  présent  que  la  vérité  : 
le  matelot  Sansovina  nous  a  échappé,  mais  il  mon- 
tait une  barque  destinée  à  favoriser  l'évasion  d'Al- 
lamonte...  Vers  onze  heures,  la  barque,  se  voyant 
observée,  a  levé  l'ancre  pour  faire  le  tour  des 
ports  et  mouiller  de  l'autre  côté  de  la  ville. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  dit-on  de  tous  côtés 
dans  les  salons. 

ISina  Doici  glissa  à  l'oreille  d'Aiigélia  ranimée  : 

—  As-tu  eonliance  en  moi?...  Je  le  jure  sur  ma 
part  du  paradis  que  quiconque  s'attaquera  à  Fulvio 
Coriolani  sera  brisé! 

—  Dieu  veuille  le  proléger!  murmura  Angélia  ; 
—  ces  accusations  sont  infâmes  ! 

Les  paroles  du  ministred'Etat  avaient  cependant 
|)roduit  grand  efiet.  En  les  écoutant,  l'intendant  de 
la  jiolice  royale  avait  laissé  échapper  un  niouve- 
inenl  de  surprise. 

('."avait  été,  du  reste,  l'affaire  d'une  seconde. 
L'inslant  d'après,  Andréa  Visconti-Armellino  avait 
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repris  son  allilude  de  calme  indifférence  entre  ses 
deux  compagnons  impassibles. 

Seul,  le  colonel  San-Sevcro,  courbant  sa  liante 
taille  pour  mettre  sa  bouche  au  niveau  des  oreilles 
de  ses  collègues,  répétait  d'un  ton  de  stupéfaction 
profonde  : 

—  Comment  diable  peut-il  savoir  tout  cela? 
Pier  Falcone,  l'observateur,  commençait  à  le 

regarder  du  coin  de  l'œil. 

—  Je  suis  licureux,  continua  Malatesla  d'un  air 
déjà  triomphant,  —  que  Son  Excellence  le  sei- 
gneur Carlo  Piccolomini  ait  daigne  corroborer 
mon  dire  de  son  irrécusable  témoignage...  Je  ne 
m'attendais  pas  à  recevoir  cette  aide,  et,  si  j"ose 
ainsi  m'exprimer,  je  n'en  avais  pas  besoin...  Ce 
qu'il  me  reste  à  révéler,  en  effet,  sera  public  demain 
et  contient  des  griefs  bien  autrement  importants. 

Cet  homme  que  je  suis  forcé  d'appeler  Corio- 
lanl  jusqu'à  ce  que  la  suite  nous  ail  appris  son 
vrai  nom  de  malfaiteur,  a  commis  cette  nuit  un 
assassinat,  —  peut-être  deux. 

Le  salon  entier  s'agita. 

Angélia  Doria  poussa  un  grand  soupir  cl  s'éva- 
nouit dans  les  bras  de  la  Zingara. 

Le  roi  fit  un  geste.  —  Le  minisire  d'Étal  ordonna 
le  silence. 

On  vil  alors  quelque  chose  de  singulier.  La 
princesse  de  Salerne,  qui,  parmi  les  jeunes  filles 
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et  brus  du  roi,  ôlail  la  favorite,  traversa  toute  la 
largeur  du  salon,  appuyée  sur  le  bras  du  comte  de 
Castro-Giovanni. 

Elle  vint  jusqu'au  souverain  et  lui  baisa  la  main 
en  disant  : 

—  Je  sais  que  c'est  vous,  mon  père,  et  je  vous 
prie,  au  nom  de  votre  tendresse  pour  nous  toutes, 
de  faire  cesser  cet  odieux  scandale! 

Le  roi  s'écarta  froidement  et  dit  à  Malalesla  : 

—  Poursuivez! 

—  Un  assassinat,  j'en  suis  sûr,  reprit  l'accusa- 
teur ;  —  Allamonte  est  mort,  j'ai  vu  son  cadavre  : 
une  balle  lui  a  traversélecœur...  Deuxassassinats, 
je  le  crois,  car  l'bomme  dont  on  averse  le  sang  au 
pont  de  la  Madeleine  était  un  Compagnon  du  Si- 
lence. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  ministre  d'tltat,  —  mais 
coninicnt  lesavez-vous? 

—  Oui  !  s'écria  San-Sevcro  involontairement,  — 
comment  le  sait-il? 

Carlo  Piccolomini  dirigea  sur  lui  un  regard  per- 
çant qui  embrassa  du  même  coup  Massimo  Uolci 
et  le  cavalier  Hercule  Pisani. 

Puis  il  se  pencha  à  l'oreille  du  roi. 

Ceux  qui  étaient  tout  proches  crurent  entendre 
prononcer  le  nom  de  Johann  Spurzheim. 

Cet  incident  donna  au  Malalesla  le  temps  de  se 
reconnaître.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout:  il  n'avait 
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point  préparé  de  réponse  pour  la  question  qui  lui 
était  faite. 

D'après  ce  que  nous  avons  jnis  dans  sa  bouclif. 
—  et  il  n'avait  pas  fini,  —  le  lecteur  peut  se  con- 
vaincre déjà  que  le  Malatesla  cl  ses  nol)!es  cama- 
rades en  savaient  aussi  long  pour  le  moins  que  le 
ministre  lui-même. 

Peut-être  en  savaient-ils  beaucoup  plus  long. 

Mais  à  quelle  source  mystérieuse  avaient- ils 
puisé  ces  renseignements? 

Voilà  ce  que  sans  doute  ils  ne  pouvaient  pas 
dire. 

Le  vieux  Massimo  Do!ci  marcha  lourdement  sur 
le  pied  de  ce  bon  San-Severo. 

—  Veux-tu  que,  dans  dix  minutes,  on  fappelle 
par  ton  nom  de  Luca  Tristany  !  muimura-t-il  ;  — 
veux-tu  être  pendu  au  point  du  jour  à  la  potence 
dressée  pour  Félice  Tavola?... 

—  J'ai  eu  tort,  repartit  San-Severo,  —  mais  il 
faut  que  ce  coquin  de  David  Heimer  nous  ail  joué 
un  tour  de  son  métier  ! 

Sampieri  vil  le  trouble  do  Malatesla. 

—  Nous  trouverons,  dil-il,  —  va  toujours! 

El  Malatesla  de  poursuivre,  poussé  par  le  besoin 
d'aller  en  avant  : 

—  Comment  je  sais  cela,  seigneur?  Je  sais  encore 
aulrc  chose...  des  choses  qui,  peut-être,  vont  vous 
surprendre,  vous  qui  veillez  à  la  sûreté  des  per- 
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sonnes  royales,  de  la  cour,  de  la  ville  et  du 
royaume...  Jusqu'au  dernier  moment,  la  Confrérie 
du  Silence  a  entretenu  le  baron  dAllamonlc  dans 
l'espoir  dètre  délivré;  on  lui  avait  fait  parvenir 
une  lime  dans  son  cacliot  souterrain,  et  les  mesures 
étaient  si  bien  prises  qu'il  se  serait  évadé  ce  soir 
par  raiicienne  galerie  communiquant  avec  les  ca- 
veaux de  Saint-Jean-le-Majeur,  si  le  gouverneur 
du  Castello-Veceliio  ne  l'eût  transféré  tout  à  coup 
dans  les  cachots  de  la  tour  supérieure. 

Ses  complices  ont  appris  cela.  Il  a  été  convenu 
que  Félice  Tavola  serait  délivré  de  vive  force  ou 
assassiné  dans  son  cachot. 

C'est  la  règle.  —  A  la  dernière  heure,  les  plus 
endurcis  font  parfois  des  aveux.  —  Il  faut  éviter 
cela. 

L'un  des  maîtres  du  silence  a  donc  été  choisi 
pour  accomplir  ce  prodigieux  tour  de  force  de 
pénétrer  dans  la  forteresse,  malgré  la  garnison 
décuplée,  malgré  les  postes  et  les  patrouilles  qui 
en  défendaion!  toutes  les  avenues. 

Il  fallait  pour  cela  un  démon. 

ils  avaient  Coriolani. 

La  forteresse  a  été  escaladée  ! 

Pier  Falcone  (il  un  mouvement. 

Nina  dit  en  tenant  son  flacon  sous  les  narines 
p:ilesd'Angélia  : 

—  Altesses,  quel  va  élre  le  châtiment  de  ce  fou? 
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Les  princesses  ne  firent  point  de  réponse. 
Elles  ne  croyaient  point  encore,  mais  chacune 
d'elles  pensait  : 

—  Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  défendre  le 
prince  Fulvio  qui  est  le  favori  du  roi  ! 

Certes,  il  y  avait  là  un  symptôme  bien  étrange. 

Et  devant  ce  symptôme,  l'apparente  extrava- 
gance de  l'accusalion  disparaissait  en  grande 
partie. 

Les  amis  du  Malatesta  travaillaient,  disant: 

—  Qui  eût  jamais  cru  cela  ! 

Et  Sampieri  rencourageaiii  de  l'œil  et  du  gosto, 
murmurait  : 

—  Courage,  marquis,  nous  le  tenons  ! 

Ce  n'était  pas  le  courage  qui  manquait  au  Mala- 
testa. 

—  La  forteresse  a  été  escaladée,  reprit-il  ;  —  le 
seigneur  Piccolomini  sait  encore  cela...  Ce  que  le 
seigneur  Piccolomini  ignore  peut-être,  c'est  que  le 
bandit  a  trouvé  vide  le  cachot  de  son  camarade. 

—  Qui  appelez-vous  le  bandit?  demanda  le  mi- 
nistre d'Êlat. 

—  Coriolani,  répondit  sans  hésiter  Malatesta  ; 
—  il  est  arrivé  dix  minutes  Irop  tard...  L'alarme  a 
été  donnée;  deux  mille  hommes  ont  poursuivi  un 
seul  homme  et  ne  l'ont  pas  pu  saisir...  Je  vous 
dit  que  ce  mannequin  dont  on  fait  frayeur  aux 
enfants  el  aux  feramelcites,  Porporalo,  a  volé  son 
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srcpire  et  sa  couronne...  Le  vrai  roi  des  brigands 
du  royaume  de  Naples  n'est  pas  Porporalo,  c'est 
Corioiani! 

—  Avez -vous  achevé?  demanda  le  ministre 
d'État. 

—  Non,  seigneur...  et  vous  vous  en  douiez 
bien,  puisque,  depuis  dix  minutes,  j'entends  bruire 
les  baïonnettes  dans  les  jardins  de  ce  palais  où 
naguère  tout  était  joie,  volupté,  harmonie...  Je 
n'ai  pas  encore  fini,  puisque  je  n'ai  point  dit  com- 
ment Corioiani  a  tué  lâchement  son  frère  et  ami, 
le  baron  d'Altamonte. 

—  Dites-le!  ordonna  le  ministre  d'État. 

—  Le  baron  d'Altamonte,  répondit  le  marquis.. 
—  est  sorti  du  Castello-Vecchio  à  onze  heures  de 
nuit.  Comme  on  savait  que  Votre  Excellence  était 
au  palais  Doria,  on  l'a  conduit  à  la  maison  du  sei- 
gneur Johann  Spurzheim  à  la  piazza  del  31ercalo... 
Je  n'apprendrai  à  personne  ici  que  le  cabinet  par- 
ticulier du  seigneur  Johann  Spurzheim  est  précédé 
d'un  couloir  long  et  obscur,  percé  au  travers  des 
bâtiments  de  son  hôtel...  On  a  vu  entrer  le  baron 
d'Altamonte  dans  ce  couloir...  On  en  a  vu  ressor- 
tir le  prince  Coroliani  portant  un  cadavre  sur  ses 
épaules. 

—  .\ccusez-vous  le  seigneur  Johann  Spurzheim? 
demanda  Piccolomini. 

—  A  Dit'u  ne  plaise î  répliqua  Malatesta.  -J'ac- 

V.  10 
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cuse  FuIvioCoriolani,  cl  je  n'accuse  que  lui  !...  Fiil- 
vio  Coriolani  a  payé  sa  dcllc  aux  Compagnons  du 
Silence  :  il  fallait  que,  cçKe  nuit,  son  ami  Aila- 
monlc  fût  libre  ou  morl...  Il  n'a  pu  le  délivrer,  il 
l'a  assassiné  ! 

Malalesta  se  lut. 

Cette  grande  et  sourde  rumeur  que  ]a  curiosité 
avait  comprimée,  s'éleva  de  nouveau. 

Il  ne  faudrait  point  se  placer  au  point  de  vue  de 
nos  mœurs  françaises  pour  juger  l'accusation  por- 
tée ici.  Vingt  liistoires  aullicntiques,  en  ne  remon- 
tant pas  plus  liaut  que  le  commencement  de  ce 
siècle,  pourraient  être  citées  cl  prouver  surabon- 
damment la  fréquence  et  l'audace  des  usurpations 
de  nom  en  Italie. 

Chez  nous,  ces  choses  arrivent,  et  personne  n'a 
oublié  la  fameuse  aventure  du  colonel  Ponlis  de 
Sainle-IIélèue,  arrêté  au  milieu  d'une  revue  à  la 
tête  de  son  régiment,  dans  la  cour  du  Carrou- 
sel. 

Celait  un  forçat  évadé  qui  portait  les  grosses 
épaulelles  dans  un  régiment  de  la  garde  royale! 

Mais  ce  qui  est  en  France  une  exception  si  rare, 
qu'elle  tombe,  en  quelque  sorte,  dans  le  domaine 
invraisemblable  du  roman,  devient  là-bas  un  fait, 
sinon  habituel,  du  moins  fré(|uenl.  La  constitution 
physique  du  pays,  le  caraclère  des  habitants,  la 
laiblesse  proverbiale  des  gouvernemcnls,  cl  je  ne 
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sais  quelle  Iradilion  qui  donne  à  ce  mélier  ilc  iiri- 
Sand  une  couleur  presque  épique,  se  comhiiiciil 
l)Our  relever  le  bandit.  Le  bandit,  dans  l'Italie  du 
Sud,  est  tout  naturellement  un  seigneur. 

LWpennin  a  ses  chroniques  mystérieuses  qui 
fourmillent  d'exemples  analogues. 

Le  bandit,  qui  est  roi  dans  ses  monts,  ne  pour- 
rait, sous  peine  de  déroger  gravement ,  descendre 
dans  les  villes  sans  prendre  le  titre  de  prince  ou 
de  comte,  à  tout  le  moins. 

L'entreprise  du  Maialesia  et  de  ses  compagnons 
n'était  donc  ni  absurde,  ni  dépourvue  de  chances 
de  succès. 

Seulement,  ils  s'attaquaient  à  forte  partie,  et 
bien  qu'il  y  eût  dans  leurs  allégations  une  certaine 
solidité,  prouvant  qu'ils  ne  frappaient  point  au 
hasard ,  il  y  avait  une  question  capitale  à  laquelle 
le  marquis  n'avait  point  répondu. 

—  D'où  savez-vous  cela?  avait  demandé  le  mi- 
nistre d'État. 

Le  bon  colonel  San-Scvero  n'avait  pas  été  em- 
barrassé pour  répondre. 

En  ce  moment  même,  il  disait  à  ses  confrères 
qui  lui  faisaient  tant  qu'ils  pouvaient  signe  de 
Barder  le  silence  : 

—  Oiiund  je  vous  disais  que  c'était  ce  coquin  de 
David  lleimert 

Malgré  le  peu  de  subtilité  de  son  inteUigence, 
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Luca  Trislany  devinait  ici  la  main  de  Jobaiiii 
Spurzlieim. 

Trois  lins  matois  comme  Marino  Marchese,  Po- 
liceni  Corner  cl  le  vieil  Amato  Lorenzo,  qui  étaient 
devenus  l'intendant  Armellino,  le  cavalier  Pisani 
et  le  banquier  royal  Dolci,  devaient  à  plus  forte 
raison  reconnaître  en  cette  circonstance  l'inter- 
vention du  directeur  de  la  police. 

Mais  leur  rôle  était,  à  ce  qu'il  parait,  de  s'abs- 
tenir. 

Piccolomini  se  retourna  vers  les  personnes 
royales  qui  le  suivaient  et  parut  prendre  leurs 
ordres. 

On  les  vit  s'entretenir  un  instant  à  voix  basse. 

Au  camp  des  princesses,  c'était  le  silence  de  la 
stupeur. 

Angélia  Doria  reprenait  ses  sens  lentement  dans 
les  bras  de  ^'ina. 

—  Qu'ont-ils  dit?  demanda-l-elle  ;  a-t-on  souf- 
fert leurs  infâmes  calomnies? 

—  Tu  l'aimes  bien,  .\ngélia,  répliqua  tout  bas 
la  Ziiigara;  tu  l'aimeras  mieux  tout  à  l'beure... 
.As-tu  vu  parfois  le  soleil  vainqueur  sortir  des 
nuages  après  la  tempête?...  Tu  vas  voir  Fulvio 
Coriolani...  il  vient...  je  le  sens  venir  1 

Mais  ce  qui,  certes,  eût  attiré  vivement  l'atten- 
tion de  cette  noble  foule,  si  cbaque  groupe,  agité 
et  bavard,  n'eût  discuté  avec  chaleur  dans  tous  les 
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coins  des  deux  salons,  c'ét;iil  une  scène  rapide  et 
liaul  montée  qui  avait  lieu  entre  le  Malatesla  et  son 
voisin  Sampieri. 

Ils  s'entretenaient  à  voix  basse,  depuis  le  mo- 
ment où  Malatesta  avait  cessé  de  parler  à  l'assem- 
blée. 

—  Ne  puis-je  dire  la  vérité?  demandait  le  mar- 
quis; —  ne  puis-je  montrer  l'écrit  anonyme  que 
j'ai  reçu  cette  nuit? 

—  Tout  serait  perdu,  répliqua  Sampieri:  —on 
ne  croit  pas  aux  écrits  anonymes. 

—  Cependant?... 

—  Je  ne  te  fais  qu'une  question  :  Toi-même,  y 
crois-tu? 

Malatesla  sembla  bésiter. 
Sampieri  redoubla. 

—  Crois-lu,  reprit-il,  que  Fulvio  Coriolani, 
ami  du  roi,  fiancé  de  la  comtesse  iJoria,  eût  quitté 
ce  palais  pour  assassiner  Fclice  Tavola?...  Crois-lu 
que  Fulvio  Coriolani  soit  compagnon  du  Silence?... 
Crois-tu  cela? 

—  Non,  sur  ma  foi!  répondit  enfin  Malatesta, 
je  ne  le  crois  pas  !...  cl  pourtant,  je  donnerais  trois 
palettes  de  mon  sang  pour  que  cela  fût! 

—  Qui  le  croira,  situ  ne  le  crois  pas? 

—  Alors,  que  faire? 

Leurs  voix  baissèrent  davantage. 

—  Tu  as  juré,  reprit  le  Sampieri,  de  le  déslio- 
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norer  ou  de  le  lucr,  au  prix  de  ta  vie  ou  de  Ion 
lioiineur...  Ta  vie  Fi'y  peut  rien...  on  te  demande 
ton  honneur... 

—  Explique-toi! 

Un  instant,  ils  parlèrent  si  basque  le  murmure 
même  de  leurs  voix  ne  s'entendait  plus. 

—  Sang  du  Christ!  s'écria  tout  à  coup  le  Mala- 
testa  dont  les  yeux  brûlèrent  et  rougirent,  je  ne 
ferai  pas  cela  ! 

—  Si  tu  ne  le  fais  pas,  répliqua  Sanipieri,  lu  es 
perdu  ! 

~  Que  je  sois  perdu,  par  la  mort  de  Dieu  ! 
perdu  cent  fois,  je  ne  le  ferai  pas! 

—  Marquis  Malatesta,  dit  en  ce  moment  le  mi- 
nistre Piccolomini  au  milieu  d'un  grand  silence.— 
d'où  tenez-vous  les  fails  que  vous  avez  avan- 
cés? 

—  De  bonne  source.  Excellence!  répondit  le 
jeune  marquis  d'un  air  farouche. 

La  sueur  lui  perçait  aux  tempes. 

11  était  aisé  de  voir  qu'un  combat  terrible  se  li- 
vrait au  dedans  de  lui-même. 

Cela  n'échappait  point  aux  assislanis,  chez  qui 
la  réaction  se  faisait. 

—  Il  ne  peut  pas  répondre!  s'écria  le  colonel 
San-Severo,  le  premier. 

Et  dix  voix  répétèrent  : 

—  Il  ne  peut  pas  répondre  ! 
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—  Tu  agonises,  Malatesla!  murmura  Sampieri. 

—  Ceci  a  Irop  duré!  dit  le  prince  royal. 

El  la  princesse  de  Salerne,  honteuse  pcul-êlre 
d'avoir  été  uji  instant  éliranlée  : 

—  j'esptire  que  le  châtiment  de  cet  homme  sera 
exemplaire. 

—  Malatesfii!  murmura  encore  Sampieri,  tu 
lias  pas  désormais  deux  secondes  pour  choisir 
entre  la  vie  et  la  mort! 

Maiatesta  était  livide  et  récumc  revenait  au  bord 
de  ses  lèvres. 

—  Répondez!  dit  pour  la  seconde  foisPiccolo- 
iiiini;  vous  avez  entendu  :  chacun  croit  que  vous 
ne  pouvez  pas  répondre  î 

El  la  rumeur  de  grandir. 

Les  amis  de  Malatesla  baissaient  déjà  la  tète. 

—  *Répondez  !  prononça  pour  la  troisième  fois 
le  ministre  d'£tat. 

—  De  profundis!...  fit  tout  bas  Sampieri. 
Mais,  ù  ce  moment,  le  marquis  releva  la  tête. 

—  Sois  content  !  dit-il  à  son  complice,  je  vais 
nie  déshonorer! 

Un  cercle  grisâtre  était  autour  de  ses  yeux.  La 
sueur  froide  collait  ses  cheveux  à  ses  joues  creu- 
sées ;  il  était  elTrayant  à  voir. 

—  Majesté!  dil-il  en  s'adressant  au  roi  lui-même 
d'une  voix  heurtée  et  étranglée ,  vous  êtes  le  pre- 
mier gentilhomme  du  royaume  :  vous  allez  com- 
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prendre  pourquoi  un  Doria  d'Angri  a  tardé  à 
répondre  quand  il  s'agit  de  souiller  d'un  mot  la 
gloire  de  sa  race... 

—  Silence!  silencoî  faisail-on  de  toutes  parts. 
On  voyait  à  l'entour  toutes  les  tètes  penchées, 

toutes  les  bouches  béantes. 
Malatesta  serra  sa  poitrine  à  deux  mains. 

—  N'avez  vous  point  remarqué,  reprit-il,  que 
Béatrice  Doria  d'Angri,  ma  sœur,  n'était  point  à 
la  fêle  de  cotte  nuit? 

—  Bien  !  fit  Sampieri  qui  respira  fortement. 
Les  princesses  quittèrent  leurs  sièges. 

—  Lâche  !  dit  Nina  Doici  dont  les  prunelles 
brillèrent. 

Pier  Falcone  avait  fait  un  pas  en  avant,  —  non 
point  pour  écouler,  mais  pour  regarder  un  do- 
mino de  haute  taille  qui  était  debout  et  imftiobile. 
en  face  de  lui.  ■ 

—  Allons!  fit  encore  Sampieri. 

—  Majesté,  reprit  Malatesta  ;  —  ma  sœnr  est  la 
maîtresse  du  bandit  Coriolani  qui  l'a  trompée...  cl 
ma  sœur  a  trahi  le  bandit  Coriolani! 

Ce  fut  dans  les  deux  salons  un  tumulte  inexpri- 
mable. 

Angélia  avait  poussé  un  long  cri  de  détresse. 

Malatesta  qui  chancelait,  soutenu  par  Sampieri, 
vil  au  devant  de  lui  tout  à  coup  la  ligure  hautaine 
et  calme  du  comte  Lorédan  Doria. 
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Celui-ci  ôlait  son  gant  avec  lenteur. 

—  Où  le  roi  a  son  masque,  il  n'y  a  pas  de  roi, 
dil-il;  —  Malatesta,  tu  as  menti!  Malatesla,  tu  es 
un  lâche!  Jlalatesta,  puisque  Béatrice  Doria  n'a 
plus  de  frère,  moi,  Doria-Doria,  chef  de  la  famille, 
je  deviens  son  frère  et  je  la  venge  d'une  infâme  et 
calomnieuse  accusation.  Il  leva  le  bras  et  lança 
son  gant  au  visage  du  marquis,  tandis  que  les  prin- 
cesses et  la  foule  criaient  : 

—  Bravo,  Lorédan! 

Mais  le  gant  ne  toucha  pas  le  visage  de  Mala- 
testa. 

Ine  main  s'avança  et  l'arrêta  au  passage. 

Cette  main  était  celle  de  ce  domino  de  haute 
taille  que  Pier  Falcone  examinait  depuis  quelques 
instants  avec  une  si  grande  attention. 

Personne  autre  ne  l'avait  remarqué  jusqu'alors. 

Il  rejeta  en  arrière,  d'un  brusque  mouvement, 
son  vêtement  de  soie  flottant  et  parut  en  riche 
costume  de  cour. 

Ce  fut  comme  un  violent  coup  de  théâtre. 

Les  cris  se  lurent  et  toute  cette  fiévreuse  agita- 
tion s'apaisa  à  la  vue  de  ce  magnifique  jeune 
homme,  taille  d'Apollon,  taille  de  roi,  qui  décou- 
vrait inopinément  son  visage  rêveur  et  hautain  où 
glissait  un  calme  sourire. 

Ln  nom  courut  d'une  extrémité  à  l'autre  des 
salons  :  sourd  et  profond  murmure  où  il  y  avait 
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(le  l'admiration,  de  l'envie,  de  la  tendresse  el  du 
respect  : 
—  Coriolani!  leprinre  Fulvio  Coriolani! 


VIII 


l.r   roi  i!u  jour  tl  le  roi  de  la  miil. 


il  n'y  avait  tlans  les  salons  du  palais  Doria  que 
trois  hommes  dont  les  physionomies  n'eussent 
point  changé. 

C'étaient  les  trois  clievaliers  du  Silence  :1c  ban- 
quier Massimo  Doici,  l'intendant  Visconli  Arniel- 
lino  et  le  cavalier  Hercule  Pisani. 

Ceux  -  là  restaient  impassibles  après  comme 
avant. 

Mais  autour  d'eux,  une  agitation  inexprimable 
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grandissait,  et  le  quatrième  maître  du  silence,  lo 
colonel  San-Severo,  y  prenait  part  de  bon  cœur. 

—  Corps  de  Bacclius!  s'écriait-il,  —voilà  un 
digne  seigneur  que  ce  Doria!...  et  le  coquin  de 
marquis  a  son  affaire  ! 

Les  cris  se  perdaient  dans  le  tumulte  général. 

Pour  donner  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  ce 
tumulte,  malgré  la  haute  position  de  la  plupart  des 
acteurs  en  scène,  nous  raconterons  en  quelques 
mots  un  incident  rapide  dont  cet  honnête  San- 
Severo  fut  le  héros. 

Pier  Falcone,  à  la  vue  du  prince  Fulvio  Corio- 
lani,  avait  reculé  comme  si  une  violente  contrac- 
tion nerveuse  l'eût  attiré  en  arrière. 

—  C'est  lui!...  avait-il  dit  tout  bas. 

Et  ce  mot  :  c'est  lui,  avait  dans  sa  bouche  une 
terrible  expression  de  haine. 

Lui,  si  calme  tout  à  l'heure,  lui  que  nous  avons 
vu  froid  et  grave  en  face  des  étranges  aventures  de 
la  maison  Spurzheim,  semblait  en  proie  à  une  es- 
pèce de  rage  soudaine. 

Il  glissa  sa  main  sous  le  revers  de  son  costume 
et  en  tira  un  poignard  sicilien  à  la  lame  évidée  et 
fine  comme  une  aiguille. 

Certes,  en  ce  moment  de  désordre,  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  s'élancer  et  de  frapper. 

C'était  son  dessein.  11  n'y  avait  pas  ù  s'y  mé- 
prendre. 
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Mais  au  moment  où  il  prenait  sa  course,  une 
main  de  fer  le  saisit  à  la  gorge,  tandis  qu'une  autre 
main,  égaiemeni  vigoureuse,  tordait  son  poignet  et 
faisait  tomber  l'arme. 

Faleone  étouffa  le  cri  de  douleur  qui  voulait 
s'échapper  de  sa  gorge. 

La  main  de  fer,  qui  appartenait  à  San-Severo, 
y  allait  de  bt)nne  foi.  La  face  du  docteur  s'injectait 
de  sang  déjà,  lorsque  le  regard  du  colonel  tomba 
par  hasard  sur  la  main  droite  de  Tinconnu,  — 
celle  qui  naguère  tenait  ce  poignard. 

Au  doigt  médius  de  cette  main  était  l'anneau  du 
silence. 

San-Severo  lâcha  prise. 

11  entraîna  le  docteur  jusqu'auprès  des  trois 
chevaliers  et  leur  montra  l'anneau. 

Armellino  dit  : 

—  Nous  savions  cela! 

San-Severo  baissa  la  tête  et  réfléchit  un  in- 
stant. 

—  Mes  compagnons,  dit-il,  —  je  commence  à 
ne  plus  comprendre...  Le  jour  où  je  ne  compren- 
drai plus  du  tout,  prenez  garde  à  vous! 

Armellino  et  Faleone  échangèrent  un  signe.  Fal- 
eone se  perdit  dans  la  foule. 

Tout  ceci  n'avait  pas  duré  une  minute! 

Pas  une  parole  n'avait  été  échangé  dans  le 
groupe  de  nos  personnages  principa\i\  <iui  gar- 
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daienl  leurs  poses  respectives,  comme  il  arrive 
dans  les  solennelles  occasions. 

En  ceci,  le  théâtre,  qui  n'est  p*as  coutumicr  ilii 
fait,  copie  la  vérité  vraie,  et  c'est  pour  cela  que  ce 
procédé  de  mise  en  scène  qu'on  appelle  tui  tableau 
produit  presque  toujours  de  si  grands  effets  sur 
les  spectateurs  de  bonne  foi. 

Doria  était  a  droite  du  marquis,  que  Sampieri 
contenait  cl  qui  semblait  en  proie  à  une  attaque 
d'cpilepsie;  —  à  gauche,  Coriolani,  la  tète  et  les 
bras  croisés  sur  les  crachats  qui  scintillaient  sur 
sa  poitrine,  se  tenait  debout. 

Le  roi  et  les  princes  entouraient  ce  groupe. 

A  l'autre  bout  du  salon,  la  princesse  de  Salcrne 
et  ses  compagnes  applaudissaient  avec  de  vérita- 
bles transports. 

Où  est  la  passion,  Téliquettc  disparaît. 

Angélia  pleurait  de  joie  dans  les  bras  de  Nina 
qui  souriait  et  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Que  te  disais-je...  C'est  méconnaître  Fulvio 
que  de  craindre  pour  lui  ! 

Et,  cependant,  il  ne  s'était  rien  passé  en  réalité. 
Aucune  réponse  n'avait  été  opposée  aux  accusations 
du  Malatesta.  Le  roi  n'avait  pas  prononcé  une  pa- 
role; les  princes  cl  le  ministre  d'Etal  étaient 
muets. 

Mais  il  y  avait  dans  ce  nouveau  venu  une  puis- 
>ance  si  communicalive,  un  charme  si  grand  elsi 
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\iiiiiqueur, qu'il  semblait  que  sa  présence  seule  dût 
faire  sa  cause  gagnée. 

Il  rcganlail  Malalcsla  en  souriant.  —  Malatesla, 
la  face  marbrée  de  taches  livides,  l'œil  hagard, 
iécume  à  la  bouche,  faisait  d'inutiles  efforts  pour 
soutenir  son  regard. 

La  première  parole  prononcée  sortit  de  la  bouche 
du  roi. 

Le  roi  rejeta  en  arrière  le  capuchon  de  son  do- 
mino et  découvrit  cette  belle  ligure  bourbonienne, 
couronnée  de  cheveux  blancs  comme  la  neige, 
qui,  malgré  certains  actes  de  sa  vie  publique,  in- 
spirait toujours  un  si  sincère  respect  au  peuple  de 
Naples. 

Le  roi  dit: 

—  Doria,  tu  es  un  gonlilhonime.  Ton  père  eût 
fait  comme  toi  :  tu  as  bien  fait! 

Lorédan  s'inclina  profondément. 

Le  prince  royal  vint  à  lui  et  l'embrassa.  — 
C'était  sur  le  bras  du  prince  royal  que  Ferdinand 
de  Bourbon  s"était  appuyé  pendant  toute  cette 
scène. 

L'autre  compagnon  du  roi  était  son  second  fils, 
le  prince  de  Sulerne. 

Fulvio  Coriolani  s'inclina  à  son  tour  devant 
le  roi. 

Le  roi  lui  dit  : 

—  Prince,  soyez  le  bien -venu...  On  vous  a  ac- 
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cusé  en  votre  absence;  j'cspèie  que  vous  allez  \uus 
défendre. 

—  J'y  tàclierai,  sire,  répondil  Coriolani. 
El  tous  les  cœurs  élaienl  avec  lui  déjà. 

Avant  de  continuer,  il  se  tourna  vers  Loré- 
dan. 

—  Comte  Doria,  dit-il,  je  vous  remercie  et  je 
vous  olfre  la  main. 

Lorédan  salua.  —  Mais  sa  main  resta  immobile 
à  son  flanc. 

—  Prince,  répliqua-l-il  froidemcnl,  —  vous  ne 
me  devez  rien  :  j'ai  défendu  liionneur  de  ma 
maison. 

—  L'bonneur  de  votre  maison  est  le  mien, 
comte,  dit  Coriolani,  —  puisque  je  vais  être  votre 
frère. 

Lorédan  répartit  d'un  ton  glacé  : 

—  L'avenir  est  à  Dieu...  Ma  sœur  est  libre  sous 
le  bon  plaisir  du  roi,  son  maître  et  le  mien. 

Il  salua  de  nouveau  et  rompit  ostensiblement 
Tentretien. 

Coriolani  lui  lendit  en  silence  son  gant  qu'il  re- 
prit. 

Cela  fail,  Coriolani  se  redressa,  cl,  parlant  au 
roi: 

—  Sire,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Voire  Ma- 
jesté,— dit-il,  le  marquis  de  Malatesla  tn  a  menli  mé- 
chimimenlel  lâcboment.  Ilonleàceluiquia  perdu  le 
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souvenir  de  sa  mère,  à  ce  (juiiil  tJtiiilriiger  s;i 
propre  sœur  ! 

—  Bien  dil!  bien  dit!  s'éeria-l-on  de  loules 
paris. 

El  rardiiducLesse  Maric-Clénienline,  femme 
du  prince  de  Saierne  : 

—  Prince,  au  nom  de  mes  sœurs  et  de  loule  la 
cour,  je  vous  remercie  :  vous  avez  nobiemenl  ex- 
primé noire  pensée. 

Corioiani  mil  la  main  sur  son  cœur.  Son  regard. 
•-Il  rendant  grâces  à  la  princesse,  se  lixa,  plein 
d'amour,  sur  le  pâle  el  beau  visage  d'Angélia,  qui 
lui  !il  un  signe  de  tête  souriant. 

—  El  la  mort  !  fil  l'implacable  Sampieri  l'i 
loreille  de  Maialesta. 

—  Sire,  dit  à  ce  moment  ce  dernier  dont  la  pa- 
role élail  embarrassée  et  lente;  —  sauf  le  re^pecl 
que  je  dois  à  Votre  Majesté,  ce  bandit  qui  donne 
des  leçons  aux  gentilshommes  de  votre  cour,  en 
votre  présence,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'un  Uoria 
dAngri  relève  son  démenli...  Je  soutiens  mon 
dire  el  j'accepte  la  provocation  de  mon  cousin 
Lorédan  Doriaquicstau  moins  un  galant  homme. 

Sampieri  lui  serra  la  main  furtivement. 
Malatesla  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

—  Puisque  celui-là  vous  a  ensorcelés  en  lour- 
innl  la  tèle  de  loules  vos  femmes,  de  UmiIcs  vos 
xeurs  el  de  laulo  vos  lilles.  o  grands  de  Naples. 

X.  Il 
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iiirs  anciens  amis,  je  n'espère  plus  licauconp  faire 
lonihfT  le  \oile  qui  vous  bande  les  yeux...  Je  me 
l)()i'nc  «Jonc  à  le  mrllre  au  déli  de  répondre  à  deux 
simples  queslions  : 

A  quelle  besojine  a-l-il  employé  sa  nuil? 

Dans  quelle  contrée  de  la  lune  esl  siiuée  sa 
principauté  do  Coriolani? 

En  achevant  ces  mots,  le  Malalcsla  avait  recou- 
vré toute  son  insolence. 

—  Sire,  repartit  Fulvio,  —  ce  n'est  pas  à  cet 
homme  que  je  m'adresse...  C'est  à  Votre  Majesté, 
qui  a  témoigné  le  bienveillant  désir  d'entendre 
ma  réponse. 

—  Bienveillant,  oui,  prince,  dit  le  roi  ;  —  nous 
ne  vous  croyons  pas  coupable,  — jusqu'à  preuve 
contraire. 

Coriolani  lit  un  pas  vits  le  roi,  mit  un  genou  en 
terre  avec  eetie  grâce  noble  «in'il  possédait  à  nu 
degré  ineumparaiile  et  lui  baisa  la  main  en  lui 
disant  tout  bas  : 

—  Je  rends  cet  hommage  au  roi  qui  m'aime... 
je  le  rends  surtout  à  l'ami  de  mon  noble  cl  bien- 
aimépère! 

Autour  du  salon,  on  se  demandait  : 

—  Que  dil-il?  que  dit-il? 

—  Je  I  rois,  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  Mala- 
le.-ta  en  ricanant.  -  que  ce  (ils  du  hasard  a  parlé 
de  son  père  ! 
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I>c  |)rincc  ro\al  fil  un  si;;iit'. 

Un  entendit  les  crosses  de  vingt  nions(|utis  ré- 
sonner bruyaniinenl  sur  les  dalles. 

Tous  les  regards  étonnés  se  tournèrent  vers  le 
vestibule  que  l'on  vil  plein  de  gardes  suisses. 

Malatfsla  voulut  parler  encore,  mais  Sampicri, 
j;igeant  qu'il  se  perdait  sans  retour,  lui  mil  la 
main  sur  la  bouche. 

—  Laisse  aller,  lui  dil-il  tout  bas;  —  tu  as  assez 
fail... 

—  Pour  me  briser  le  crâne  dès  que  j'aurai  en 
main  un  pistolet,  répondit  Malaicsta  ;  —  lu  as 
r.iison  ! 

—  Sire,  reprit  Fulvio  Coriolani,  au  milieu  du 
silence,  rétabli  comme  par  eneiianlement  dès(|uil 
ouvrit  la  bouche,  —  je  voyais  depuis  quelques 
semaines  un  grami  deuil  dans  votre  auguste  mai- 
son... Ceci  est  pour  répondre  à  la  première  ques- 
tion du  marquis  de  Malatesla,  qui  m'a  mis  au  déli 
(le  dire  quelle  avait  été  ma  besogne  de  cette  nuit... 
Votre  Majesté  avait  près  d'elle  une  noble  jeune  lilb- 
dont  les  veines  contiennent  du  sang  impérial  ei 
royal,  .leannc  des  raléologues,que  vousavez  tenue 
sur  les  fonts  de  baptême... 

—  Aurais-tu  de  ses  nouvelles,  l'ulvio?  s'écria  \r 
•AH  vi\emenl. 

On  savait  à  la  tour  que  le  roi  adorai!  sa   lil- 
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On  ilisîiil  môme,  niiiis  c'éUiil  là  un  de  ces 
mille  hruils  qui  couroiil  dans  les  camarilias,  que 
la  belle  .leaniic  des  Paléologues  tenait  à  son  par- 
rain par  des  liens  plus  étroits  que  ceux  qui  se  con- 
tractent par  le  premier  des  sacrements. 

La  mère  de  Jeanne  était  morte  jeune  et  Ferdi- 
nand de  Bourbon  l'avait  aimée. 

Colonna  dit  à  3Iarescalclii  qu'il  avait  rejoint 
dans  la  foule  : 

—  Le  misérable  nous  porte  là  un  coup  de  maître! 
Marescalclii  réjjondit  : 

—  Si  la  lettre  anonyme  qui  nous  a  mis  en  cam- 
pagne était  un  piège! 

Ils  avaient  tous  les  deux  la  tète  basse  et  n'osaieiii 
regarder  du  côté  deMalatesla. 
Coriolani  poursuivait  : 

—  Pouvais-je  faire  trop  pour  reconnaître  la 
gracieuse  hospitalité  que  Votre  Majesté  a  daigné 
m'accorder?...  Ceux  qui  disent  m.'avoir  vu,  cette 
nuit,  au  pont  Della-Maddalena  et  sur  la  plage,  ne 
se  trompent  point:  j  y  suis  allé...  j'ai  été  plus  loin, 
une  barque  m'a  emporté  au  travers  du  golfe  de 
Naples;  j'ai  rangé  la  Gajola,  doublé  le  cap  Misène 
et  franchi  le  canal  de  Crocida...  De  l'autre  côté 
des  îles,  en  face  du  Foce  del  Fusaro,  il  y  avait  un 
navire  à  l'ancre  :  j'y  suis  monté... 

—  El  vous  avez  des  nouvelles  de  .Icanne?  de 
man<la  pour  la  seconde  fois  k  mi. 
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—  Oui,  sire. 

—  De  lionnes  nouvelles  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  Fiilvio!..  Diles 
nous  quel  était  ce  navire. 

Le  cercle s'élail  resserre  autour  de  Coriolani,  el 
l'on  avait  fait  place  aux  princesses,  qui  étaient 
maintenant  sur  le  jiremier  rang. 

Les  compagnons  de  Malalesta  en  étaient  réduits 
à  prolester  par  leur  silence  incrédule  el  mo- 
ijucur. 

—  Ce  navire,  répondit  le  prince  Fulvio,  appar- 
lenait  à  ce  chef  redoutable  que  votre  police  croit 
lenir  sans  cesse  et  qui  lui  échappe  toujours. 

—  Porporato! 

Ce  nom,  prononcé  tout  bas.  courut  d'un  bout  à 
l'autre  des  salons. 
Le  roi  dit  : 

—  Ce  baron  d'Allamonte  qui  devait  cire  exécuté 
demain  n'élail  donc  pas  le  Porporalo? 

—  Non,  sire. 

—  Le  prince  Coriolani  avait  dil  formellenienl  le 
fonlraire  lors  delà  confrontation!  lit  observer  W. 
ministre  d'Étal. 

—  Excellence,  si  je  n'avais  vu  de  mes  yeux, 
(•(!lle  nuit,  le  Porporalo  à  bord  de  sa  felouque,  je 
dirais  encore  à  l'heure  qu'il  est:  Altamonte  était  le 
l'orporalo...  ils  se  ressemblent  trait  pour  trail... 
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C'est  à  ce  i>oiiil  que  j'ai  liiiMi  peur  qu'il  n'y  ail  eu 
dans  loul  ceci  une  falalcel  bien  regrellalileerieiir... 
Je  crois  que  la  justice  el  la  police  se  sont  troni- 
liées...  Je  crois  qu'Ailanionle  était  innocent. 
Andréa  Visconli  Arniellino  lit  un  pas  en  avant. 

—  Ma  démission  d'intendant  delà  police  royale, 
dit-il,  est  déposée  depuis  hier  au  soir  au  ministère 
d'État;  —  le  motif  de  ma  démission  est  celui-ci  : 
Je  partage  l'opinion  du  noble  prince  Fulvio  Corio- 
lani. 

—  Oh!  oli!  lit  le  grand  San-Sevcro  à  roreille 
du  banquier  Massimo  Doki  qui  restait  seul  à  la 
place  occupée  naguère  par  les  trois  chevaliers  du 
Silence,  car  le  cavalier  Hercule  Pisani  venait  de 
gagner  le  vestibule,  —  quelle  comédie  est-ce  là, 
vieux  Lorenzo?...  Passerai-je  ma  vie  entière  à  n'\ 
voir  goutte  dans  vos  histoires? 

—  Voilà  qui  est  étrange,  Piccolomini,  dit  le  roi 
au  ministre;  j'ai  déjà  reçu  à  ce  sujel,  celte  nuit, 
une  lettre  du  seigneur  Joiiaiin  Spurzheim  qui,  toul 
malade  et  mourant  qu'il  est... 

—  Demain  à  la  première  lieure,  interrompit  le 
ministre  d'Etat,  —  je  comptais  soumettre  à  Voire 
Majesté  des  commuiiicalioiis  importantes. 

Le  roi  le  regardait  en  face. 

—  Malheur  à  ceux  qui  voudiaieiil  me  Iromprrt 
prononça-l-il  tout  bas  en  froiicaiil  le  sourcil;  — 
je  suis  le  plus  vieux  souverain  de  l'Europe,  mais, 
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|iar  lit  Vicriif  saiiilo,  j'ai  l'iicoro  la  lèli;  saine  cl  le 
Itras  loiigî 

H  nous  est  inipossilile  de  faire  comprendre  dès 
ce  moment  au  lecteur  la  ligne  de  conduite  de  ce 
joyeuv  agonisant,  Johann  Spnrziieim.  Uans  cttle 
lialaille,  il  portait  un  coup  Funeste  à  Ficcolouiini, 
<'l  pourtant  il  n'olait  point  a\ec  le  prince  Fulvio. 

Il  travaillait  pour  lui  seul,  dirigeant  ses  batte- 
ries du  fond  de  son  alcôve  et  mêlant  à  plaisir  l'éclic- 
veau  embrouillé  de  son  intrigue. 

C'était  un  fanatique  de  diplomatie. 

Nous  ne  connaissons  ici'  qu'un  de  ses  agents, 
î'ier  Faicone,  mais  qui  sait  combien  Fier  Falcone 
avait  de  collègues  inconnus  dans  les  salons  du 
palais  lioria.' 

La  vraie  lutte,  il  faut  bien  le  dire,  était  entre 
Johann  Spurzbeim  et  Fulvio  Coriolani. 

Le  Malati'Sta  lui-même,  à  son  insu  et  malgré 
lui,  était  un  instrument  de  Johann  Spnrzhuini. 

—  El  qu'as-tu  fait  à  bord  de  la  felouciue,  Ful- 
vio ?  demanda  le  roi. 

—  J'ai  parlé  au  Porporato,  sire. 

—  C'est  la  seconde  fois  que  tu  lui  parles? 

—  C'est  la  seconde  fois. 

—  El  maintenant,  lu  ne  te  tromperais  plus?.  . 
lu  le  reconnaîtrais? 

—  Je  le  reconnaîtrais,  sire. 

—  Pourquoi  s"approcliait-il  aiii.si  de  nos  côtes? 
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—  Cest  un  étrange  personnage,  sire...  il  dit 
aussi,  en  parlant  des  rivages  du  royaume  do  Na- 
ples  :  Mes  côtes... 

Le  roi  cul  un  sourire  contraint. 

—  Nous  sommes  deux  pour  un  seul  domaine, 
murmura-t-i!  ;  je  suis  le  roi  du  jour,  ce  brigand 
est  le  roi  de  la  nuit...  Tout  cela  changera  si  Dieu 
m'est  en  aide...  J'ai  bien  arraclié  mon  héritage  des 
mains  de  Mural  qui  élait  un  soldat...  pourquoi  le 
!)andil  me  tiendrait-il  tête? 

Chacun  put  voir  les  noirs  sourcils  du  prince  Ful- 
vio  se  froncer  vivement  à  ce  nom  de  Mural,  pro- 
noncé à  rimproviste. 

—  Sire,  dit-il,  le  Porporalo  avait,  à  son  dire, 
deux  motifs  pour  sapprocher  de  votre  capitale. 

—  Voyons  les  motifs  de  Sa  Majesté  nocturne  ! 
m  le  roi. 

—  D'abord,  délivrer  le  baron  d'Allamonte,  non 
point  par  amitié,  car  il  affirme  ne  point  le  connaître, 
mais  par  sympathie  :  le  Porporalo  ne  veut  plus 
it'exéculions  à  raorl. 

—  Ah!  peste î  s'écria  le  Dourbon  qui  éclata  de 
rire. 

—  Saint  Janvier,  continua  paisiblcmenlFuivio, 
—  se  donnait  la  mission  d'enlcrrer  tous  les  cada- 
vres sans  sépulture...  Porporalo  a  fait  serment 
lie  délivrer  tous  les  condamnés  à  la  peine  ca- 
pitale. 
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—  Celle  fois,  du  moins...  commença  le  roi. 

—  S'il  m'est  permis  de  répondre  i\  Voire  Ma- 
jesté, inlerromiiil  le  |)rince,  —  Torporato  avait 
posilivemcnl  ])révu  le  cas...  il  ma  dit  en  propres 
(ormes  :  De  deu\  choses  l'une  :  ou  ils  l'assassine- 
ront, ou  je  le  délivrerai  ! 

\  son  tour,  le  roi  fronça  le  sourcil. 

Un  murmure  d'étonnemenl  se  propageait  dans 
la  salle. 

Ce  Porporato  grandissait  à  la  laillo  d'une  puis- 
sance. 

—  El  le  second  motif  de  Sa  diabolique  Majesté? 
demanda  Ferdinand. 

—  Le  second  motif  est  tout  autre,  sire...  Le 
Porporato  est  amoureux  d'une  jeune  lille  noble  de 
votre  cour... 

Il  y  eut  un  frémissement  dans  les  rangs  de  ces 
dames. 

—  Ah  çà  !  fit  le  roi,  conservant  à  grand'peine 
son  sourire  forcé,  —  il  connaît  donc  notre  cour? 

—  Beaucoup-,  sire. 

—  Est-ce  qu'il  nous  fait  l'Iionneur  d'y  venir 
parfois? 

—  Souvent. 

Ferdinand  devint  pâle,  et  sa  colère  se  fil  jour 
malgré  lui. 

—  Par  la  mort  du  Sauveur!  s'écria-l-il,  —  je 
veux  des  ministres  qui  me  mettent  à  l'alni  de  pa- 
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reillt^s  insolences!...  Vil-on  jamais  souverain  joué 
|i!iis  onlragensenicnl  que  cela  ! 

—  Sire,  dit  Corioiani  avec  froitleur,  —  je  n"ai 
pasaeeusé  les  ministres  de  Voire  Majeslc. 

Il  y  eut  un  silence  entre  le  roi  el  le  prince  Ful- 
vio,  —  mais  la  salle  entière  s'emplissait  de  cliu- 
eliotements. 

Le  roi  regrettait  fort  d'avoir  entamé  cet  entre- 
tien en  publie. 

Il  rompit  hrusquemenl  et  de  mauvaise  g  Ace. 

—  Parle-nous  de  Jeanne,  notre  lilleule,  prince, 
dit-il;  —  combien  cet  homme  veut-il  nous  vendre 
sa  liberté? 

—  Troc  pour  troc,  sire,  répondit  Fulvio;  —  le 
Porporato  demande  celle  qu'il  aime  à  la  place  de  la 
noble  Jeanne  des  Paléologues. 

—  Espère- l-il?...  s'écria  le  roi  avec  indigna- 
tion. 

—  Il  prononce  le  nom  de  Votre  Majesté  avec 
une  apparence  de  respect  profond...  Il  nedemande 
rien...  ce  qu'il  désire,  il  sait  le  prendre! 

Nouveau  silence.  —  Et  cette  fois,  c'était  vérita- 
biemenl  de  la  stupeur. 

—  Mais  ma  filieul'?...  reprit  le  roi. 

Corioiani  se  tourna  vers  le  vestibule  où  le  cava- 
lier Ercole  Pisani  était  debout,  au-devant  de  la 
garde  suisse. 

Il  fit  un  signe.  —  Pisani  disparut  au  milieu  des 
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soldais  (loiil  les  rangs  s'ouvrireiil  pour  lui  livrer 
IMS.sat'C. 

—  Ji'  vous  rapporte  les  propres  paroles  du 
l'orporalo.  sire,  dil  Fulvio;  —  le  Porporalo  a 
parlé  ainsi  :  —  Je  rends  au  roi  de  Naples  sa 
lilleule  sans  rançon...  demain,  celle  quej'aime  sera 
en  mon  pouvoir. 

Lorédan  Doria  qui  était  auprès  de  sa  sœur  el 
qui  fixait  sur  Fulvio  un  regard  altenlif  et  sombre, 
lit  un  mouvemeni  involontaire,  comme  pour  s"em 
parer  d'elle  el  la  proléger. 

Angélia  ne  vil  point  cela,  —  car  elle  aussi  re- 
gardait le  pauvre  Fulvio  de  tousses  yeux. 

Elle  était  très-pàleet  son  sein  batlail  avec  force. 

Le  roi  n"eut  pas  le  temps  de  répondre. 

Ercole  Pisani  traversa  de  nouveau  les  rangs  des 
soldais  de  la  garde.  Il  tenait  à  la  main  celle 
jeune  femme  voilée  que  nous  avons  vue  dans  la 
cour  du  palais  où  lieldemonio  s'était  fait  descendre 
en  sortant  de  ciiez  Johann  Spurziieim. 

Fulvio  s'avança  vers  elle,  la  prit  des  mains  de 
Pisani  cl  l'amena  au  roi  qui  lui  tendit  les  bras,  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Votre  Majesté,  dil  le  prince  sans  élever  la 
voix,  —  esl-elle  salisfaile  de  ma  besogne  de  celle 
nuil? 

Jeanne  des  Paléologues  recevait  déjà  les  caresses 
des  princesses. 
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Le  roi  loinlil  la  main  à  Fuivio  qui  vouiiil  lu 
baiser;  —  le  roi  i"allira  contre  lui  el  lui  donna  Tac- 
coiade. 

Les  princesses  cl  la  cour  applaudirent  avec  un 
véritable  transport.  —  AngcMia  était  éblouie  el 
comme  ivre. 

Nina  souriait,  el  il  y  avait  un  amer  dédain  dans 
son  sourire. 

Lorédan  Doria  sinlcrrogeait  avec  celte  angoisse 
de  l'homme  qui  sent  la  folie  entrer  dans  son  cer- 
veau. 

Les  trois  clievaliers  du  Silence,  Andra  Visconli 
ArmellinOjMassimo  Doici  el  Hercule  r'isani,élai(ml 
de  nouveau  réunis,  formant  un  groupe  immobile 
el  impassible  au-devant  du  grand  colonel  San- 
Severo  qui  perdait  plante  au  milieu  de  cette  mer 
d'énigmes. 

—  Seigneur  Armellino,  dit  le  roi ,  —  nous  n'ac- 
ceptons pas  voire  démission. 

—  Ln  ce  cas,  la  mienne  est  aux  pieds  de  Votre 
Majesté,  répliqua  vivemenl  Piccolomini. 

Le  roi  souril. 

—  Le  soleil  de  demain,  murmura-t-il,  verra 
bien  des  clioscs...  Je  veux  un  ministre  qui  mette 
l'es  filles  de  mes  nobles  amis  et  serviteurs  à  l'abri. .. 
—  je  le  veux!...  En  attendant,  il  faut  que  justice 
soil  faite...  Puisque  voire  démission  est  à  mes 
pieds,  Excellence,  je  me  nomme,  pour  celte  nuit, 
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iiiinislre  ilTtal...  El  sois  df  bonne  lieuriMU  piiliii>. 
l'uMoî 

Le  prince  Coriolaiii  s'inclina. 

Chacun  vili)ien que  le  porlefeuille  de  Piccoloniini 
■!ait  à  lui  s'il  le  voulail  prendre. 

—  Holà  !  Daumgartcn ,  appela  le  roi. 

Le  major  de  la  garde  suisse  enlra  aussitôt.  Le 
n>i  lui  dit  queifiues  mots  à  roreille. 

Sampieri  devina  et  lit  un  mouvement  vers  l;i 
î'orte. 

Il  sentit  une  main  qui  le  retenait. 

Le  docteur  Pier  Falcoiie  était  outre  lui  et  le  Ma- 
!.i  testa. 

—  Mes  jeunes  seigneurs,  dit  Falcone,  —  vous 
ivez  joué  une  vaillante  partie:  vous  l'avez  perdue! 

je  vous  offre  votre  revanche. 

—  Seigneur  Alarescalclii,  disait  en  ce  moment 
Ijaumgarten,  —je  vous  arrête  au  nom  du  roi. 

Malatesta  couvait  d'un  regard  de  lièvre  .Angélin 
Doria  qui  semblait  appeler  de  l'œil  le  prince  Corio- 
lani  à  qui  le  roi  ne  parlait  plus. 

—  Au  nom  du  roi,  dit  encore  Baumgarlen.  — 
seigneur  ('.ravina,  —  je  vous  arrête  ! 

—  Tout  mon  sang  pour  une  revanche!  gronda 
le  Malatesta  dont  la  main,  passée  sous  son  frac, 
déchirait  sa  poitrine. 

—  Etes- vous  bien  déterminé/  demanda  Piei 
Falcone. 
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—  Si  lu  démon  m'oflVail  son  aidi',  répliqua  le 
vaincu,  —je  ferais  un  pacte  avec  le  démon. 

Falcoiie  sourit. 

Baumsarten  venait  darrèler  Grimani  et  Co- 
lonna. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'une  miiinle,  dit  Pier 
Faleono  ;—  voilà  le  Pilti  qu'on  arrête  à  son  tour... 
mais  il  est  prévenu...  les  autres  aussi...  Souvenez- 
vous  i)ien  de  ceci,  Sampieri,  et  vous,  Malatesla  : 
Vous  avez  un  allié...  à  qnejijue  lieure  cl  en  quelque 
lieu  (jue  ce  soil,  dès  que  le  nom  de  Joiiann  Spurz- 
licim  sera  prononcé  à  voire  oreille,  tenez  vous 
lirèls. 

—  Joliaiin  Spnrziieiniî  répéta  Sampieri  stupé- 
fait. 

Et  M.ilalesla  ajouta  : 

—  Je  n'avais  évoqué  que  Salan  ! 
r.aiimgarlen  était  en  faced'eiiv;  il  dit  : 

—  Au  nom  du  roi,  Domenico  Sampieri  e( 
(".iulio  Doria  d'Angri,  marquis  Malatesla,  je  vous 
arrête. 

Falcoiie  s"élail  perdu  dans  la  foule. 

A  ce  moment,  Tulvio  Coriolaui  abordait  Augélia 
horia  et  lui  haisait  respectueusement  la  main. 

('.oniniela  princesse  de  Salcrne  l'appelait,  il  laisse 
lomlier  ra|)ideinent  ces  paroles  : 

—  Comtesse,  il  faut  que  je  vous  voie  demain. 
=enl<' à  seul  t'I  sans  ((■moins...  !»e  celte  euln'\uc 
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dépornlroiit,  si  vous  nraimez,  notre  nveiiir  cl  noire 
lion  lieu  r. 

—  Si  je  vous  aime!...  répéta  Angélia. 

Il  passa,  tiiiiiTliant  vers  les  princesses  qui  Talten- 
daienl  pour  lui  faire  un  autre  Iriouiplie. 

Angélia  s'appuya  sur  le  liras  de  iSina  qui  avait 
échangé  un  signe  avec  Coriolani.  —  Klle  chance- 
lait. 

—  Viens,  dit-elle;  —  mon  cœur  me  fait  mal  î... 
j'étouffe...  cl  il  me  senihie  que  je  vais  mourir  î 
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